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В ПОИСКАХ ИСТОРИЧЕСКОЙ истины 


6 февраля 1988 года центральные газеты опублико¬ 
вали сообщение о том, что Комиссия Политбюро 
ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, 
связанных с репрессиями, имевшими место в период 
30—40-х и начала 50-х годов, заслушала информацию 
председателя Верховного суда СССР по делу Н. И. Бу¬ 
харина и других, осужденных в марте 1938 года. Вер¬ 
ховный суд установил, что «следствие по этому делу 
проводилось с грубыми нарушениями социалистической 
законности, фальсифицировалось, от обвиняемых недо¬ 
зволенными методами добывались признательные пока¬ 
зания». 4 февраля 1988 года Верховный суд отменил 
приговор в отношении Н. И. Бухарина и других и пре¬ 
кратил дело за отсутствием в их действиях состава пре¬ 
ступления (147, 1988, 6.2) *. 

Так был перечеркнут несправедливый приговор полу¬ 
вековой давности и официально сняты чудовищные об¬ 
винения Бухарина в подрывной деятельности. Казнь 
одного из первых советских руководителей, жестокие 
репрессии, которым подверглись его родные и близкие, 
были признаны незаконными. Вскрылись обстоятельства 
одной из миллионов трагедий, пережитых нашим наро¬ 
дом в тяжелые годы. 

21 июня 1988 года Комитет партийного контроля, 
учитывая необоснованность политических обвинений и 


* В книге использована следующая система обозначения источ¬ 
ников. Первое число соответствует порядковому номеру источника 
в списке библиографии, который помещен в конце книги. Если 
речь идет о газете, то указывается также год, число и месяц, если 
о журнале — год и номер выпуска. После порядкового числа книги 
указан номер страницы, а там, где есть необходимость, — номер 
тома. Хотя включение в текст этих цифр усложняет чтение, это 
необходимо для подтверждения любого заявления на исторические 
темы ссылкой на соответствующий источник. К сожалению, часто 
исторические публикации, в которых не упоминаются источники, во 
многом теряют свою достоверность и ценность. 
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полную реабилитацию Бухарина, восстановил его (по¬ 
смертно) в рядах КПСС (147, 1988, 10.7), а в начале 
октября 1988 года во многих газетах можно было про¬ 
честь слова, набранные крупным шрифтом: «Возвраще¬ 
ние к правде», «Гибель и воскресение». Их сопровож¬ 
дали пространные статьи, посвященные Н. И. Бухарину, 
столетие которого отмечалось 9 октября. Но и в те¬ 
чение всего 1988 года редкая неделя проходила без то¬ 
го, чтобы о Бухарине не вспоминали в статьях и вы¬ 
ступлениях, теле- и радиопередачах. 

Несмотря на существенные отличия в глубине изу¬ 
ченности предмета и оригинальности подходов, все эти 
материалы пользовались одинаковым успехом среди чи¬ 
тателей, зрителей и слушателей, отражая и неутолен¬ 
ную потребность узнать историческую правду, и опре¬ 
деленную утрату умения отличить серьезное исследова¬ 
ние от конъюнктурной поделки. 

Жажда узнать правду о своей стране, ее истории и 
тех, кто ее творил, глубоко присуща нашему народу. 
Коренные перемены, гигантские общественные преобра¬ 
зования на протяжении жизни трех-четырех поколений 
оставили неизгладимый след в сознании советских лю¬ 
дей. Грандиозные события породили различия в жизнен¬ 
ном опыте, и осмысление их требовало глубокого и все¬ 
стороннего понимания исторического движения. Народ, 
вынесший тяжелые испытания, был вправе знать причи¬ 
ны побед и поражений, имена тех, кто способствовал 
его успехам и кто мешал, понимать, на каком основа¬ 
нии принимались решения, определившие судьбы мил¬ 
лионов людей. 

Однако потребность в знаниях точных и объектив¬ 
ных, оценках взвешенных и мудрых долго не получала 
удовлетворения. Происходившие время от времени из¬ 
менения в политическом курсе и персональном руковод¬ 
стве страны постоянно сопровождались то громоглас¬ 
ными обвинениями в адрес бывших героев, то не менее 
шумными возвеличиваниями новых вождей, а то и изъ¬ 
явлениями дружеских чувств к тем, кого еще вчера име¬ 
новали «кровавыми палачами» или «бандитами». Слов¬ 
но от мощных землетрясений с географической карты 
исчезали целые города: Зиновьевск и Троцк, Молотов и 
три Молотовска, Ворошилов и два Ворошиловска, три 
Кагановича, Кагановичабад и множество других горо¬ 
дов, сел и райцентров. На полях колосилась отныне бе¬ 
зымянная, бывшая «ворошиловская» озимая пшеница. 
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по лужкам прыгал анонимный, а некогда «молотовский» 
шкурковый кролик. Патетические заявления о том, что 
вождь является выдающимся теоретиком коммунизма, 
перечеркивали ярлыками «горе-теоретика» и «схолас¬ 
тика». 

Последствиями перепадов в оценках, обезличивания 
и искажения истории явились упадок доверия к офици¬ 
альным версиям и рост цинизма. Из личного опыта лю¬ 
ди знали, что сегодняшние герои могут быть завтра 
легко превращены в объекты оскорбительных нападок, 
при этом наибольшее рвение в разоблачении низверг¬ 
нутого кумира проявят те, кто вчера еще превозносил 
его больше всех. Этот опыт отразился в бесконечных 
куплетах ироничной песенки про то, что, лишь когда ли¬ 
дер уходил с политической арены, «тогда узнали мы 
всю правду про него». 

Пытаясь уйти от неприятных объяснений, а заодно 
избежать неизбежных потрясений в будущем, официаль¬ 
ные версии находили выход из положения во все боль¬ 
шем обезличивании истории. Из нее исчезали лица 
руководителей, и одновременно исчезали лица людей из 
народа. Исторические монографии говорили об «усили¬ 
ях» анонимных «трудящихся СССР» под руководством 
совершенно деперсонализированной партии. Имена жив¬ 
ших людей сваливались в нечитабельные абзацы где-то 
в конце глав о пятилетках. 

Стереотипизация происходила и в сфере культуры. 
Используя чисто внешние приметы первых замечатель¬ 
ных фильмов, посвященных советской истории, в послед¬ 
ние десятилетия выходили кино- и телефильмы о про¬ 
шлом страны, все более похожие друг на друга. И если 
по экрану неслась неизвестно куда и зачем лихая кон¬ 
ница, то сразу было понятно, что фильм про граждан¬ 
скую войну. Когда звучала быстрая мелодия песни со 
словами, вылетавшими целыми скороговорками, а на 
экране в такт музыке суетилось много людей с тачка¬ 
ми и лопатами, то фильм был про первые пятилетки. 
Если же по экрану маршировали нагловатые белобры¬ 
сые молодцы, играя на губных гармошках и не замечая 
спрятавшихся в кустах партизан, то это был фильм про 
войну Отечественную. Незаметно историческое сознание 
опошлялось. 

Деградация исторического сознания усиливалась и 
благодаря наивному стремлению людей заполнить ва¬ 
куум в оценках лиц, определявших их судьбы. Запол* 
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иялся же он байками, рождаемыми человеческой фанта¬ 
зией, желавшей соединить личный опыт с жизнью всей 
страны, осмыслить на свой лад народную историю, не¬ 
мыслимую без тех, кто руководил народом. Тем более 
что в России была богатейшая традиция таких баек со 
времен героя «Подростка» Петра Ипполитовича, кото¬ 
рый, устав «от производств», любил «поговорить о чем- 
нибудь общечеловеческом, поэтическом». 

Эти рассказы содержали чеканные фразы, которые 
надо было произносить с грузинским акцентом, и отли¬ 
чались замечательным неправдоподобием. В них расска¬ 
зывалось, например, о том, как знаменитый писатель, 
позвонив Сталину из телефона-автомата и пожаловав¬ 
шись в ходе беседы на то, что его просят закончить 
быстрее разговор, по возвращении домой стал облада¬ 
телем собственного телефонного аппарата. И часто рас¬ 
сказчик не выдерживал и вводил себя в историческую 
повесть, как шукшинский герой Бронька Пупков, не бо¬ 
ясь даже возможных кар «за искажение истории». 

Но как бы ни были неправдоподобны эти рассказы, 
люди их слушали с превеликим вниманием, ибо следо¬ 
вали совету Версилова; «Друг мой, дай всегда немного 
соврать человеку — это невинно. Даже много дай со¬ 
врать. Во-первых, это покажет твою деликатность, а во- 
вторых, за это тебе тоже дадут соврать — две огром¬ 
ные выгоды разом». 

Чем больше исчезало конкретных примет и живых 
детален в официальной истории, тем агрессивнее ста¬ 
новились и байки. Если раньше доморощенный рассказ 
очевидца лишь дополнял провалы пресной я скучной 
версии, то теперь байка атаковала реальные факты и 
расправлялась с ними. По стране гуляла история о том, 
что штурм Зимнего придумал Эйзенштейн для съемок 
своего фильма. Какой-то работник «Мосфильма» клялся, 
что он лично присутствовал на Финляндском вокзале в 
то апрельское утро 17-года, но броневика там не было. 

А тот же самый очевидец разговора из телефонной буд¬ 
ки теперь вспоминал, как сам учился в той семинарии 
и при нем исключили того самого, кому когда-то звонил 
писатель. Но исключили вовсе не за революционную # 
активность, а за то, чго кошек мучил и муравейники 
поджигал. 

Снижение требовательности к рассказу о прошлом, 
возможно, отражало характерное для нашего века вли¬ 
яние на психику упрощенных поделок средств массовой 
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информации. По свидетельству американского социолога 
Лэндона Джоунса, «ребенок, который верит телевизо¬ 
ру, поверит, что все проблемы легко решаемы в течение 
получаса...». «Зрители телевизионных серий попадают 
в своего рода машину времени, в которой исчезает про¬ 
шлое. Герои могут превращаться в злодеев, а злодеи — 
в героев. Действия не имеют последствий в Телевизе- 
ленде. Когда все может быть изменено и отменено, 
жизнь становится абсурдной» (112, 47). 

Вероятно, желание отдохнуть от работы за розово¬ 
идиллической или страшной «историей» рождает стрем¬ 
ление, чтобы сложные вопросы прошлого были изложе¬ 
ны «в двух словах» или через яркие и контрастные об¬ 
разы. Это, в свою очередь, позволяет легко поверить в 
превращение героя в злодея, а злодея — в героя, не 
замечать отсутствие логики в изложении событий и да¬ 
же «исчезновение прошлого». История превращается в 
легко усваиваемый и легко потребляемый товар. Но ес¬ 
ли история — всего лишь предмет потребления, то мож¬ 
но легко поверить, что ее надо быстрее закупать, пока 
«выбросили» из-под прилавка дефицитную историче¬ 
скую «правду». Да и самое прошлое можно рассматри¬ 
вать как предмет потребления. Если выясняется, что 
прошлое неважного качества, то от него можно отка¬ 
заться или откупиться неискренним выражением сочув¬ 
ствия к его жертвам, «скидываясь» на подходящий па¬ 
мятник. А когда от этой рухляди нельзя отвязаться, 
то можно использовать ее в качестве фона для демон¬ 
страции своих успехов, начатых с «чистого листа». 

Устранение препон, мешавших дискуссиям и публи¬ 
кациям на исторические темы, открыло возможности 
для преодоления острого противоречия между стремле¬ 
нием советских людей глубоко понять историю, выстра¬ 
данную ими, и массовым опошлением исторического со¬ 
знания. 

Вместе с тем опыт новых дискуссий и публикаций 
свидетельствует о том, что последствия деформации ис¬ 
торического сознания невозможно быстро преодолеть. 

Как и в прошлом, серьезное исследование истории 
часто подменяется эмоциональными выкриками и по¬ 
верхностными обобщениями. Этому способствует готов¬ 
ность многих читателей и зрителей скорее проглотить 
роман, чем проанализировать труд историка, выслу¬ 
шать яркий анекдот, чем вникать в долгое разбиратель¬ 
ство всех сумм исторических обстоятельств. Неслучайно 
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историческую тему стали наиболее активно разрабаты¬ 
вать не столько историки, сколько публицисты и писа¬ 
тели, а среди последних преобладали те, кто прежде ни¬ 
когда не обращался в своем творчестве к прошлому. 
К примеру, тайны кремлевских интриг раскрывает ав¬ 
тор детективных повестей для детей. 

Вторжение в историческую тему лиц, которые ранее 
никогда не имели с ней общения даже в качестве чита¬ 
телей, приводит к почти преступному обращению с фак¬ 
тами прошлого. На экране появились фильмы, содержа¬ 
ние которых безошибочно свидетельствует о том, что их 
авторы впервые услышали о видных исторических дея¬ 
телях середины XX века лишь во время монтажа доку¬ 
ментального материала и пытались на ходу вывести из 
выражений лиц, поз и жестов этих особ их характеры, 
поступки, а заодно причины «холодной войны», совет¬ 
ско-китайских разногласий и тайны создания атомного 
оружия. Восторженный прием этих фильмов в печати 
свидетельствовал либо о временной утрате совести у 
рецензентов, либо об их полном невежестве в вопросах 
истории. Впрочем, часто одно с другим успешно соеди¬ 
нялось. 

Даже если бы мы имели дело с более убедительны¬ 
ми истолкованиями событий прошлого, мы должны учи¬ 
тывать их условность. Постоянный поиск верного исто¬ 
рического решения то уводит нас от истины, то при¬ 
ближает к ней. Обогащение человеческих знаний не 
только новыми фактами о прошлом, но и пониманием 
роли социально-экономических факторов и политических 
организаций, более глубоким проникновением в тайны 
человеческой души позволяет по-новому взглянуть на, 
казалось бы, известные исторические фигуры. Преодо¬ 
ление «европоцентризма» заставляет более критически 
взглянуть на «великих открывателей» новых миров вро¬ 
де Кортеса, которых веками изображали только героя¬ 
ми, не замечая их злодеяний, совершенных в отноше¬ 
нии «отсталых народов». Постоянное возвращение ис¬ 
ториков всего мира к фигуре императора французов по¬ 
зволяет увидеть все новые сложности в его характере и 
мотивах его действий. Историк неожиданно обнаружит, 
что полукомический, полубезумный Павел I приобрел 
упрощенный облик стараниями его социально-политиче¬ 
ских врагов и, не снимая обвинений его в тиранстве, по¬ 
кажет нам образ, в котором заключен ответственный 
политический руководитель и видна человеческая дра- 
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ма. Английский историк Р. Грейвс выстроит убедитель¬ 
ную систему доказательств того, что император Клав¬ 
дий, объявленный на века со времен Светония Транк- 
вила слабоумным, был не только умен, но своими зна¬ 
ниями и гуманистическими идеями опередил свой век. 
Однако этот поиск может нас уводить и вспять, когда 
документы теряются, знания забываются или игнори¬ 
руются, оценки общественных явлений упрощаются, а 
восприятие движений человеческой души грубеет. Та¬ 
кое также не раз бывало в истории. 

Утрата свидетельств о внешних приметах давнего 
времени заставляла даже великого Рембрандта изобра¬ 
жать Аристотеля в камзоле современника, а вульгари¬ 
зация представлений об обществе и человеке упрощала 
исторические оценки средневековых хроник по сравне¬ 
нию с сочинениями Тацита и Геродота. Подобная де¬ 
градация в исторических оценках, особенно на уровне 
массового сознания, может происходить и в наше время. 

Оценивая заявления и действия исторических лиц, 
мы должны учитывать характерные особенности той 
исторической обстановки, в которой они жили. Наше 
понимание многих процессов, происходивших десятиле¬ 
тия назад, не будет полным в силу безвозвратной утра¬ 
ты значительной доли информации о прошлом (неред¬ 
ко весьма существенной). В то же время надо иметь в 
виду, что наш уровень знаний о многих обстоятельствах 
прошедших лет может быть полнее, чем у современни¬ 
ков той эпохи. Например, сейчас мы имеем гораздо бо¬ 
лее точные данные о реальном военно-экономическом 
потенциале стран Запада, чем советские руководители в 
20—30-х годах. 

Деятели прошлого знали многое, что нам неизвест¬ 
но теперь, а поэтому их поступки могли иметь опреде¬ 
ленный смысл. В то же время они не знали многое, что 
известно нам, а поэтому их очевидные ошибки не всегда 
свидетельствуют об их крайней глупости. 

Даже имея это в виду, мы не перестаем удивляться 
очевидным нелепостям в мыслях и действиях людей 
прошлого, их слепоте перед лицом очевидных наруше¬ 
ний закона и морали. Однако легко себе представить, 
что через несколько десятилетий нашим потомкам не¬ 
легко будет понять разумность многих наших действий 
и мыслей, когда они будут оценивать наше очевидное 
неумение обеспечить правильное функционирование хо¬ 
зяйственного механизма, нашу беспомощность перед ли- 
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цом нарушений принципов социальной справедливости 
и законности, нашу беспечность в отношении разруше¬ 
ния природной среды. 

Особые трудности представляет реконструкция соци¬ 
ально-психологического климата ушедшей эпохи, а из¬ 
менения этого климата происходят постоянно и носят 
сложный и противоречивый характер. В них не верят 
только люди, убежденные в неизменном характере сво¬ 
их упрощенных морализаторских представлений. 

Этот антиисторический подход ярко виден на тех 
превращениях, которые совершались с характеристика¬ 
ми Н. И. Бухарина, как при его жизни, так и после его 
гибели. Мы видим, как произвольно переиначивался его 
образ в зависимости от изменения политической обста¬ 
новки. Многие интерпретации деятельности Н. И. Буха¬ 
рина рассказывают нам не столько о нем, сколько о 
времени создания очередной версии. 

Большое исследование американского историка С. Ко¬ 
эна о Бухарине позволяет ясно увидеть, в какой степе¬ 
ни изложение истории зависит также от гражданства и 
идеологической позиции исследователя. Разбор этой из¬ 
вестной работы дает возможность понять значение, ко¬ 
торое имеет анализ советской истории для современной 
идеологической борьбы, осмыслить роль американской 
советологии в решении практических задач государст¬ 
венных учреждений США. 

Современное обращение к личности Н. И. Бухарина 
неизбежно связано с обсуждением острейших вопросов 
истории Октябрьской революции, соотношения в ней 
неизбежного и случайного, созидательного и разруши¬ 
тельного. Это требует преодоления вневременных, мо¬ 
рализаторских суждений, учета специфики государ¬ 
ственного механизма и революционных процессов в 
России, внимания к конкретным обстоятельствам ее ис¬ 
тории и истории Октябрьской революции. 

Особого внимания требуют исторические и социаль¬ 
ные условия, в которых формировался Н. И. Бухарин 
как революционер. Это поможет понять особенности не 
только его революционного мировоззрения, но и идейно¬ 
политические взгляды целого поколения представителей ^ 
большевистской гвардии. 

Сильные и слабые стороны многих руководителей 
партии тех лет в значительной степени повлияли на их 
способ восприятия марксизма и учения В. И. Ленина. 

Их разногласия с В. И. Лениным, не раз создававшие 
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кризисные ситуации для Советской Республики, особен¬ 
но в первый год ее существования, отражали существен¬ 
ные различия в уровне идейной, образовательной под¬ 
готовки и политическом опыте между ними и основате¬ 
лем Советского государства. 

Обращение к истории гражданской войны и годам 
нэпа позволяет увидеть, как по-разному проявлялись 
особенности мировоззрения Н. И. Бухарина на каждом 
этапе исторического развития и какое влияние его 
взгляды и воззрения его соратников оказали на форми¬ 
рование политических решений тех лет. Борьба в По¬ 
литбюро по вопросам хозяйственной политики в 1928— 
1929 годах открывает возможность глубже понять меха¬ 
низм власти в партии в тот период, степень разногла¬ 
сий, разделявших членов руководства, их готовность 
пойти на далеко идущий конфликт. 

Обращаясь к изучению жизни и деятельности 
Н. И. Бухарина, мы можем приблизиться к разгадке ха¬ 
рактеров людей, руководивших революцией, а это по¬ 
может в понимании и социально-психологической обста¬ 
новки тех лет. 

Обращаясь к подлинным выступлениям прошедших 
лет, в том числе к речам и статьям Н. И. Бухарина, мы 
видим, что и 60 лет назад обсуждались пути решения 
некоторых политических и социально-экономических 
проблем, актуальных и ныне. Вчитываясь в строки сте¬ 
нограмм съездов, публикаций того периода, мы в то же 
время понимаем, как изменилось наше восприятие миро¬ 
вого развития, отношение ко многим человеческим цен¬ 
ностям, как необычен стал для нас стиль и тон полити¬ 
ческих заявлений полувековой давности. Мы понимаем, 
как нелепы попытки навязать нашим предкам современ¬ 
ные представления, пытаться трактовать их высказыва¬ 
ния в соответствии с изменившимися за многие десяти¬ 
летия ценностными ориентациями, судить их дела толь¬ 
ко по законам современной морали и права. 

Все вышеприведенные вопросы в той или иной сте¬ 
пени будут затронуты в книге. Вместе с тем автор не 
претендует на то, чтобы досконально раскрыть сложные 
вопросы истории первых десятилетий после Октября, 
деятельность руководителей партии и государства в те 
годы. Ликвидация запретных тем в исследовании про¬ 
шлого нашей страны — это лишь начало той большой 
работы, которую предстоит проделать многим поколе- 
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ниям советских историков по установлению историче¬ 
ской истины. 

Многоплановая сложность советской истории и пре¬ 
дыдущий неудачный опыт скоропалительных оценок за¬ 
ставляют нас проявлять особую тщательность в отборе 
свидетельств, прежде чем выносить окончательные суж¬ 
дения историческим деяниям и их творцам. Как бы на¬ 
стойчиво ни навязывали некоторые авторы свои версии 
в качестве окончательного приговора, нельзя допустить, 
чтобы мы получили от своих потомков обвинения в без¬ 
думности и легковерии, которые теперь нередко броса¬ 
ют в адрес предыдущих поколений. 

Знакомство с историей жизни Н. И. Бухарина и его 
временем свидетельствует о чрезвычайной сложности и 
противоречивости процессов, которые повлияли и на 
характеры главных действующих лиц прошлого, и на 
его ход. Уроки этой части истории Советской страны 
важны для нашего общества, переживающего период 
бурных и глубоких преобразований. 



НЕСКОЛЬКО ПОРТРЕТОВ БУХАРИНА 


«ВЫДАЮЩИЙСЯ ТЕОРЕТИК КОММУНИЗМА» 

В конце 1927 года подписчики первого издания 
Большой Советской Энциклопедии получили 8-й том 
(от Буковые до Варле). В нем можно было прочитать 
статью о писателе И. А. Бунине, в которой отмечались 
«чеканный стиль и чеканная фраза, сжатость и энергия 
речи» писателя, но обращалось внимание на то, что 
Бунин — «последний поэт барских настроений», выя¬ 
вивший «свое классовое лицо». Указывалось, что «пуб¬ 
лицистика Б. дышит злобой крепостника...», и в этом 
«сказались инстинкты, вкусы и взгляды закоренелого 
барина, глубоко оскорбленного торжеством трудящихся 
классов на его родине» (16, т. 8, 125—127). 

Здесь же можно было найти и статью о М. А. Бул¬ 
гакове, в которой автора «Белой гвардии» ставили «на 
крайний правый фланг современной русской литерату¬ 
ры» и объявляли «художественным выразителем право¬ 
буржуазных слоев нашего общества». О пьесах Булга¬ 
кова было сказано, что они «имели успех, который можно 
лишь в очень слабой степени связать с художествен¬ 
ными достоинствами их». Отмечалось также, что «в 
большинстве последних произведений Б. использует те¬ 
невые стороны советской действительности в целях ее 
дискредитирования и осмеяния» (16, т. 8, 26—27). 

В отличие от биографических очерков, посвященных 
И. Бунину и М. Булгакову, статья Д. Марецкого «Бу¬ 
харин», занявшая 13 столбцов энциклопедического тек¬ 
ста, с первых же строк была выдержана в хвалебном 
тоне, открываясь характеристикой Н. И. Бухарина как 
«одного из руководящих участников Октябрьской рево¬ 
люции», «выдающегося теоретика коммунизма» (16, 
т. 8, 271). 

В кратком изложении основных этапов жизни героя 
статьи отмечалось, что «Б. родился в 1888 г., 27 сентября 
ст. ст. в семье учителя городской начальной школы 
Ивана Гавриловича Бухарина», что «осенью 1907 Б. 
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поступает на экономическое отделение юридического 
факультета Московского университета. В университете, 
однако, Б. «курса наук» систематически не проходит, 
работая в партии и занимаясь дома». 

Подробно рассказывалось об участии Бухарина в 
революционном движении: «В 1905 состоит в революц. 
организации учащихся, к-рая вскоре становится с.-д.- 
ской. Во второй половине 1906 вступает в партию боль¬ 
шевиков». Говорилось о первых арестах Бухарина в 
1909—-1910 годах, а затем его ссылке в 1911 году, из 
которой он бежал, эмигрировав в Германию. 

Подводя итог политической деятельности Бухарина, 
Д. Марецкий констатировал, что «последние годы — 
годы особенно быстрого политического роста» Бухари¬ 
на, подразумевая, что его политический потенциал не 
исчерпан (16, т. 8, 271—278). 

Главное внимание в биографии уделялось теорети¬ 
ческим взглядам Бухарина. Биограф так характеризо¬ 
вал особенность бухаринского критического анализа: 
«Бухарин набрасывается на буржуазных экономистов 
с ожесточением, срывает с них покрывало пресловутой 
«объективности», не только их логически опровергает, 
но вселяет к ним ненависть, разоблачает их как клас¬ 
совых врагов». Хотя в очерке упоминались «спорные 
новшества» Бухарина и говорилось о наличии у него 
разногласий с В. И. Лениным по национальному во¬ 
просу, об известном идейном сродстве Бухарина, «ле¬ 
вого коммуниста», с Л. Д. Троцким, склонности Буха¬ 
рина к схематизму в мышлении и подмене им в ряде 
случаев диалектики формальной логикой, значительно 
больше было сказано о достоинствах его работ (16, 
т. 8. 278). 

Многие работы Н. И. Бухарина сопровождались по¬ 
ложительными ленинскими комментариями или в сопо¬ 
ставлении с работами на эти темы В. И. Ленина. 

Два столбца очерка были посвящены цитированию 
ленинских замечаний на полях книги Бухарина «Эко¬ 
номика переходного периода» («Оч. хорошо!», «Оч. вер¬ 
но!», «верно!», «вот именно!» и т. д.), что создавало 
впечатление о высокой оценке В. И. Лениным этой ра¬ 
боты. Изложение споров Бухарина с Лениным по во¬ 
просу о государстве, содержавшее большую выдержку 
из примечания Бухарина к XIII тому Собрания сочине¬ 
ний Ленина, и другие упоминания о В. И. Ленине по¬ 
зволяли сделать выводы, что именно Н. И. Бухарин 
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первым объявил о возможности социалистической ре- 
Еолюпии в России, что его исследование об империа¬ 
лизме равноценно ленинской работе, что в споре о го¬ 
сударстве В. И. Ленин оказался не прав. Биограф 
утверждал: «Следует упомянуть, что как раз именно 
работы Бухарина побудили В. И. Ленина взяться за 
капитальную разработку марксистской теории о госу¬ 
дарстве» (16, т. 8, 277—281). 

Бухарин характеризовался не только как теоретик, 
не уступавший В. И. Ленину, но также и как «превос¬ 
ходный знаток Маркса, блестящий полемист, бьющий 
неожиданностью и разносторонностью критической ар- 
гументировки». Отмечалось, что «систематичность и ре¬ 
волюционность мышления в соединении с богатой тео¬ 
ретической фантазией делают из Бухарина не коммен¬ 
татора экономического учения Маркса а Іа Каутский, а 
теоретика-болыиевика, творчески применяющего на¬ 
следство автора «Капитала». «Бухарин, — говорилось ь 
статье, — уточнил и отточил целый ряд старых марк¬ 
систских формулировок, внес некоторые новые, выдви¬ 
нул немало новых проблем, дал толчок разработке 
марксистской методологии политической экономии» 
(16, т. 8, 278—279). 

На основе этого в очерке объявлялась заявка Буха¬ 
рина продолжить основную научную работу Карла 
Маркса. «Бухарина давно занимала мысль дать систе¬ 
матическую критику буржуазной политической экономии 
после Маркса...», «представить канву, подготовляющую 
возможность такой важной критической работы, Буха¬ 
рину уже удалось: так много различных замечаний, 
ссылок, методологических наметок, примечаний разбро¬ 
сано во всех, особенно прежних, экономических работах 
Бухарина». Правда, отмечалось, что «политическая ра¬ 
бота Б., поглощавшая львиную долю суточного бюдже¬ 
та времени Б. ...помешала ему до сих пор осуществить 
этот замысел» (16, т. 8, 279). 

Внимательный читатель мог усомниться в высоких 
оценках всех работ Н. И. Бухарина, даже знакомясь 
с текстом очерка. Так, описывая «Экономику переход¬ 
ного периода», Д. Марецкий отмечал: «Основной недо¬ 
статок «Экономики» был вскрыт опытом последующих 
лет диктатуры пролетариата... В «Экономике» не были 
правильно и точно спроектированы закономерности про¬ 
цесса восстановления распавшихся связей, закономер¬ 
ность движения к социализму «на рельсах нэпа». От- 
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метим, что работа Бухарина вышла в середине 1920 го¬ 
да, а новая экономическая политика провозглашена в 
начале 1921 года. Столь скорое устаревание одной из 
немногих крупных теоретических работ Бухарина не 
свидетельствует о глубине ее научных выводов (16, 
т. 8, 282). 

Возникали ли подобные сомнения у читателей эн¬ 
циклопедии, теперь сказать трудно. Под давлением ка¬ 
тегоричных оценок читатель мог не заметить, как изящ¬ 
но подретушировано описание разногласий Н. И. Буха¬ 
рина с В. И. Лениным. Читатель мог не понять, что 
его восприятие места Бухарина в развитии теории и в 
истории партии — результат искусного монтажа, когда 
ленинские положительные оценки давались крупным 
планом и с большой подсветкой, а деятельность Буха¬ 
рина в 1918 году, его разногласия с В. И. Лениным 
давались мельком, на общем плане и в затемнении. 

Однако следует учесть, что доверие к этой биогра¬ 
фии определялось не только фактом ее публикации в 
первой советской энциклопедии и тем обстоятельством, 
что Д. Марецкий был учеником Бухарина. Надо иметь 
в виду, что в состав редколлегии энциклопедии из 
18 членов входили такие влиятельные партийные деяте¬ 
ли, как К. Б. Радек, Н. Н. Осинский (В. В. Оболен¬ 
ский), Е. А. Преображенский, И. И. Скворцов-Степанов, 
Г. М. Кржижановский, В. П. Милютин, Н. М. Лу¬ 
кин (брат первой жены Н. И. Бухарина), Ю. Ларин 
(отец третьей жены Н. И. Бухарина) и члены Полит¬ 
бюро В. М. Молотов, В. В. Куйбышев и сам Н. И. Бу¬ 
харин. 

Следует учесть, что в момент выхода в свет тома 
энциклопедии Бухарин наряду со Сталиным являлся 
одним из двух ведущих руководителей партии. К этому 
времени он имел уже десятилетний стаж пребывания 
е ЦК, выступая с докладами на съездах партии, с ре¬ 
чами на различных совещаниях и собраниях. Его книги 
пропагандировались в качестве основных учебных посо¬ 
бий по изучению теории и практики коммунизма. Пор¬ 
треты Бухарина публиковались в официальных плака¬ 
тах-фотографиях с 1917 года, а выступления рабочих де¬ 
легаций на съездах заканчивались здравицами в его 
честь, в которых он порой именовался «железным 
вождем». 
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«СХОЛАСТИК», «ПАНИКЕР» И «ОППОРТУНИСТ» 


Не прошло и двух лет после выхода в свет 8-го то¬ 
ма энциклопедии, как оценки Н. И. Бухарина были 
подвергнуты атаке с высокой трибуны Пленума ЦК и 
ЦКК ВКП(б) в выступлении И. В. Сталина, озаглавлен¬ 
ном «О правом уклоне». Особым нападкам подверга¬ 
лись заявления Бухарина о признании Лениным его 
правоты в споре с ним. Заклеймив утверждение Буха¬ 
рина об ошибках Ленина в вопросе о государстве как 
«образчик гипертрофированной претенциозности недо¬ 
учившегося теоретика» и зачитав известный абзац из 
«Письма к съезду» Ленина, посвященный Бухарину, 
Сталин следующим образом прокомментировал его: 
«Итак, теоретик без диалектики. Теоретик-схоластик...» 
(78, т. 12, 77—78, 70). 

Таким образом, то, что представлялось в 1927 году 
наиболее значительным в оценке Н. И. Бухарина — его 
роль как теоретика, продолжателя Марксова учения и 
даже победителя в споре с Лениным, было подвергнуто 
уничтожающей критике. Не менее острой атаке была 
подвергнуга п политическая деятельность Н. И. Буха¬ 
рина. Сталии объявил, что Бухарин «нагромоздил це¬ 
лую кучу ошибок по вопросам партийной теории и по¬ 
литики», перечислив «ошибки по линии Коминтерна, 
ошибки по вопросам о классовой борьбе, о крестьян¬ 
стве, о нэпе, о новых формах смычки» (78, т. 12, 69). 

Бухарин и его союзники обвинялись в «слепоте», не¬ 
умении понимать «простые и понятные вещи», боязни 
трудностей, готовности «спасовать перед ними», пани¬ 
керстве, и даже высказывалось предположение: «Не с 
ума ли сошли эти товарищи из группы Бухарина?» 
Утверждалось, что они издают «комические вопли», за¬ 
нимаются фокусами и болтовней, стараясь «маскиро¬ 
ваться». «Куча ошибок» Бухарина включала осуще¬ 
ствление «оппортунистической линии», «поклепов», 
«замаскированных подкопов против партии», а также 
попытку создания «антипартийного блока», «грубую и 
непозволительную клевету на Ленина», стремление 
«грубейшим образом оклеветать нашу партию», исполь¬ 
зование «оружия против партии из арсенала кадетов 
Милюкова» (78, т. 12, 9, 17, 19, 20, 31, 49, 51, 56, 89, 
91, 98, 100). 

Наконец выдвигалось зловещее обвинение Бухарина 
в тайных переговорах против Ленина и ЦК в 1918 году. 


2 Ю. Емельянов 
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«Бухарин, — говорил Сталин, — в период Брестского 
мира, при Ленине, оставшись в меньшинстве по вопро¬ 
су о мире, бегал к левым эсерам, к врагам нашей пар¬ 
тии, вел с ними закулисные переговоры, пытался заклю¬ 
чить с ними блок против Ленина и ЦК. О чем он сгова¬ 
ривался тогда с левыми эсерами, — нам это, к сожале¬ 
нию, еще неизвестно. Но нам известно, что левые эсе¬ 
ры намеревались тогда арестовать Ленина и произве¬ 
сти антисоветский переворот» * (78, т. 12, 100—101). 

Оценки Сталина носили характер ярлыков, уничто¬ 
жавших ценность Бухарина не только как теоретика, но 
и члена партии. Аргументация обвинений покоилась на 
логических передержках, достоинства Бухарина тща¬ 
тельно вымарывались, а недостатки давались с предель¬ 
ным увеличением. Яркий луч света направлялся на наи¬ 
более темные страницы событий 1918 года, но под та¬ 
ким углом, что он ослеплял зрителя, а не высвечивал 
факты. 

Так как о разногласиях в Политбюро подавляющая 
часть страны узнала лишь в интерпретации И. В. Ста¬ 
лина, его сторонников и партийной печати, следовавшей 
курсу большинства, то у народа не было реальной 
возможности судить о правильности такой переоценки**. 

Столь внезапная переоценка личности Бухарина вы¬ 
двигает ряд недоуменных вопросов. Почему претензия 
Бухарина быть достойным продолжателем В, И. Лени- 


* Это обвинение искажало факт обращения лидеров левых эсе¬ 
ров Б. Д. Камкова и П. П. Прошьяна к Бухарину, Пятакову и 
Радеку с предложением арестовать Совнарком во главе с Лениным 
и сформировать новое правительство из левых эсеров и «левых ком¬ 
мунистов» (77, т. 8, 515—516). (Это предложение было отвергнуто.) 
Хотя отдельные выступления насчет возможности отстранения Ле¬ 
нина от власти были и среди «левых коммунистов» (союзник Буха¬ 
рина Г. И. Ломов (Оппоков) заявил на заседании ЦК: «Если Ле¬ 
нин грозит отставкой, то напрасно пугаются. Надо брать власть 
без Владимира Ильича») (53, т. 3, кн. I, 533), но даже в беседах 
с единомышленниками Бухарин не ставил вопроса о захвате власти. 
Как утверждает американский исследователь С. Коэн, Бухарин сам 
не видел себя в роли преемника В. И. Ленина: «Когда знакомый 
спросил Бухарина, почему он не выступил решительно против 
Ленина, он, как рассказывают, воскликнул: «Разве я обладаю необ¬ 
ходимыми данвыми, чтобы стать руководителем партии и бороться 
с Лениным и большевистской партией? Нет, не надо обманывать 
самих себя!» (59, 94). 

** Лишь комментарии верных сторонников Бухарина Д. И. Ро¬ 
зита и Я. Э. Стэна, пытавшихся опровергать Сталина, прерывая его 
во время выступления, попали в печать, войдя в текст сталинской 
речи (78, т. 12, 6—7, 29, 30, 72). 
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на обсуждалась, лишь когда в Политбюро возникли 
разногласия о хлебозаготовках? Почему в течение 5 лет 
после ознакомления Сталина с текстом ленинского 
«Письма к съезду» он не обзывал Бухарина «теорети¬ 
ком без диалектики»? Почему человек, который был 
способен лишь нагромоздить «целую кучу ошибок», 
оставался в течение стольких лет во главе Коминтерна 
и в составе Политбюро? Как получилось, что сторон¬ 
ник «оппортунистической» линии был не только кол¬ 
легой Сталина, но и его союзником, которого Сталин 
активно защищал от критики Г. Зиновьева и Л. Каме¬ 
нева? 

Непредубежденный наблюдатель может прийти к 
выводу, что прозрение Сталина и других членов ЦК в 
отношении идейной и политической несостоятельности 
Н. И. Бухарина наступило после обострения разногла¬ 
сий в ЦК по текущим вопросам политической работы. 
Наконец, знакомство с разделом выступления И. В. Ста¬ 
лина («Одна или две линии?»), который не публико¬ 
вался до 1949 года, дает право считать, что все обви¬ 
нения в адрес Бухарина и его союзников могли быть 
сняты, если бы они отказались от ряда заявлений с 
критикой позиций Сталина и его союзников (78, т. 12, 
6—7). 

Значит, пусть установки партии по вопросам тео¬ 
рии определяет «схоластик», «лишенный диалектики», 
пусть Коминтерн и «Правду» возглавляет сторонник 
«буржуазно-либеральной» линии, способный лишь гро¬ 
моздить ошибки, издавать «комические вопли» и делать 
фокусы. Пусть даже этот человек претендует на победу 
в теоретическом споре с Лениным. Какова же цена это¬ 
му новому образу Бухарина, если его можно было 
устранить из обращения ценой пары политических заяв¬ 
лений? Легкость, с которой можно было отказаться о г 
столь суровых обвинений и сохранить в силе прежние 
лестные оценки, вызывает сомнения б истинности и тех, 
и других. Вероятнее всего, и негативные оценки 1929 го¬ 
да, и комплименты 1927 года были сильно преувеличен¬ 
ными и могли взаимно заменяться в зависимости от то¬ 
го, в чьих руках была власть. 

С тех пор как в 1929 году Бухарин потерял свое по¬ 
ложение равноправного партнера со Сталиным в ру¬ 
ководстве партией и страной, члены Политбюро, в том 
числе В. М. Молотов и В. В. Куйбышев, входившие в 
состав редколлегии БСЭ, уже считали его не «выдаю- 



щнмся теоретиком», а «схоластиком». И если до 1929 го¬ 
да руководство ВКП(б) не возражало, когда писали о 
«революционном мышлении» и «творческой фантазии» 
Бухарина, то отныне объявлялось, что Бухарин следо¬ 
вал «оппортунистической линии» и заражен «либераль¬ 
ной слепотой», да к тому же так глуп, что не способен 
воспринимать «простые и понятные вещи». Но если бы 
Бухарин, Рыков, Томский взяли назад свои заявления 
против политики большинства Политбюро, то мир был 
бы в неведении о том, что Бухарин допускал «грубую 
клевету на Ленина» и партию. 


КАПИТУЛЯНТ И «ОБЕР-ШПИОН» 

С течением времени образ Бухарина приобретал все 
более негативные черты. В передовой статье «Съезду 
победителей» от 24 января 1934 года в день открытия 
XVII съезда ВКП(б) «Правда» писала: «В жесточай¬ 
ших боях с троцкистами и их окруженцами — Камене¬ 
вым, Зиновьевым, с правой оппозицией, возглавлявшей¬ 
ся Бухариным, Рыковым и Томским, с право-«левац- 
ким» блоком Сырцова —Ломинадзе, с контрреволюцион¬ 
ными последышами всех оппозиций — Углановыми, Ма¬ 
рецкими, Слепковыми, Рютиными, Эйсмонтами, Смир¬ 
новыми — партия выковала ленинское единство воли 
и действий» (147, 1934, 26.1.). 

Перечисление Бухарина в списке врагов партии 
усугублялось тем обстоятельством, что Н. А. Угланов, 
М. Н. Рютин были его сторонниками, Д. П. Марецкий и 
А. Н. Слепков — его учениками, а позиция С. И. Сыр¬ 
цова, В. В. Ломинадзе и А. П. Смирнова была чрезвы¬ 
чайно близка бухаринской. 

В целом поддерживая такую оценку, Бухарин зая¬ 
вил в своей речи на съезде: «Группировка... к которой я 
когда-то принадлежал... неминуемо становилась цент¬ 
ром притяжения всех сил, которые боролись с социали¬ 
стическим наступлением, т. е. в первую очередь наибо¬ 
лее угрожаемых со стороны социалистического наступ¬ 
ления кулацких слоев, с одной стороны, их интеллигент¬ 
ских идеологов в городах — с другой». По словам 
Бухарина, победа правого уклона «ослабила бы до 
крайности позиции рабочего класса, позиции пролета¬ 
риата, привела бы к преждевременной интервенции, ко¬ 
торая уже нащупывала своими щупальцами наиболее 
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слабые и больные места, и следовательно к реставра¬ 
ции капитализма» (11, 124—125). 

Итак, получилось, что человек, которого 5—7 лет 
назад считали одним из руководителей партии, выдаю¬ 
щимся теоретиком коммунизма, продолжателем учения 
Маркса, на деле способствовал ослаблению позиций 
рабочего класса, провоцировал иностранную интервен¬ 
цию и даже реставрацию капитализма! 

Бухарин говорил: «Предпосылкой победы нашей 
партии явилась выработка Центральным Комитетом и 
товарищем Сталиным замечательно правильной гене¬ 
ральной линии»... и «беспощадный разгром всех оппо¬ 
зиций и правой оппозиции как главной опасности, т. е. 
той самой группировки, к которой я когда-то принадле¬ 
жал». Он решительно осуждал свою прежнюю борьбу 
с «товарищем Сталиным как наилучшим выразителем и 
вдохновителем партийной линии, Сталиным, который 
одержал победу во внутрипартийной борьбе». «Сталин 
был целиком прав, — заявлял Бухарин, — когда раз¬ 
громил... целый ряд теоретических предпосылок правого 
уклона, формулированных прежде всего мною... он был 
прав... задушив в корне правую оппозицию» (Бухарин 
перечислил по порядку все свои ошибочные «теоретиче¬ 
ские построения») (11, 124, 125). 

Бухарин особо остановился на том, как действия 
правой оппозиции подрывали внешнюю безопасность 
страны: «Если вы хотите, я в этой связи должен ска¬ 
зать, что одной из острейших, граничащих с преступле¬ 
нием, парфянских стрел, которые были пущены со сто¬ 
роны оппозиции, было обвинение партийного режима в 
военно-феодальной эксплуатации крестьянства. Это был 
один из отравленных лозунгов, который максимально 
мог дезорганизовать те ряды, которые шли на штурм 
капиталистических твердынь, и который был особо опа¬ 
сен именно в связи с военной опасностью, с опасностью 
войны, которая, несомненно, тогда стояла на очереди 
дня» (11, 127). 

Самообвинение Н. И. Бухарина не было единственным 
выступлением такого рода. В дни съезда звучали покаян¬ 
ные речи других бывших руководителей партии: 
Л. Б. Каменева, Г. Е. Зиновьева, К- Б. Радека, Е. А. Пре¬ 
ображенского, А. И. Рыкова, М. П. Томского, В. В. Ло- 
минадзе (11, 118—120, 209—212, 236—239, 249—251, 

492—497, 516—522, 627—629). 

Характеризуя свою прошлую политическую деятель- 
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ность, Л. Б. Каменев употреблял значительно более рез¬ 
кие выражения, чем Н. И. Бухарин. Он говорил о том, 
что шел по «преступному пути» и по «преступной доро¬ 
ге», более того, сообщил, что он и его соратники «фак¬ 
тически открыли ворота в эту крепость врагу» (он на¬ 
зывал партию вооруженной крепостью), «проделали в 
ней брешь», в которую «полились волны буржуазной и 
мелкобуржуазной контрреволюции». Л. Б. Каменев не 
ограничился этими образными выражениями, а подроб¬ 
но объяснил, какие «три волны подлинной контррево¬ 
люции» вкатились в «брешь, созданную нашими теоре¬ 
тическими ошибками и нашей практикой фракционной 
борьбы». Он особо остановился на «второй волне контр¬ 
революции, которая прошла через брешь, открытую на¬ 
ми, — это волна кулацкой идеологии. Я говорю о тех 
переговорах, которые в 1928 г. были у меня с предста¬ 
вителем правых — товарищем Бухариным». Оказа¬ 
лось, что сам факт бесед Л. Б. Каменева с Н. И. Буха¬ 
риным в июле 1928 года означал вторжение в партию 
волны идеологии кулака, «который в ужасе перед на¬ 
ступлением пролетариата пытался спасти последние 
остатки своих позиций». 

Л. Б. Каменев объявлял, что он и его друзья «пас¬ 
сивно помогали» идеологии «совершенно оголтелого ку¬ 
лачья, вернее остатков кулачества, на которое железная 
пята пролетариата уже наступала...», идеологии, кото¬ 
рая была «такая же куцая, как тот обрез, которым ку¬ 
лацкие последыши стреляли в коммунистов, проводив¬ 
ших коллективизацию» (11, 517—518). 

Л. Б. Каменев признавал, что поддерживал «неиз¬ 
бежную черту любой контрреволюционной группиров¬ 
ки». Этой чертой была борьба «против товарища Ста¬ 
лина», так как «и врагами социализма», и «друзьями 
социализма» «товарищ Сталин берется... как знамя, как 
выразитель воли миллионов, удар, против которого 
означает удар против всей партии, против социализма, 
против всего мирового пролетариата». Каменев разо¬ 
блачал свою подрывную деятельность следующим обра¬ 
зом: «Мы... в этой фракционной борьбе направили са¬ 
мое ядовитое жало, все оружие, которое у нас тогда 
было, против того, кто больнее всего нас бил, кто про¬ 
ницательнее всего указывал ту преступную дорогу, на 
которую мы стали, против товарища Сталина» (11, 
517—518). 

И, наконец, Каменев уничтожал того Каменева, ко- 
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торый до XVII съезда нанес, по его словам, столько 
ущерба партии: «Я хочу сказать с этой трибуны, что 
считаю того Каменева, который с 1925 по 1933 г. бо¬ 
ролся с партией и с ее руководством, политическим 
трупом, что я хочу идти вперед, не таща за собою по 
библейскому (простите) выражению эту старую шкуру» 
(11, 521). 

Не все «каявшиеся» доходили до отречения от само¬ 
го себя как от трупа. Порой, вчитываясь в тексты вы¬ 
ступлений некоторых каявшихся ораторов, можно по¬ 
чувствовать подтекст, скрытую иронию. Так, в своем 
выступлении на съезде Е. А. Преображенский напоми¬ 
нал о своих.критических заметках, которые он писал на 
текстах выступлений Сталина против троцкистов, и о 
том, «как на этой трибуне» он выступал в 1928 году 
«в защиту демократии». 

Выражая «возмущение» своей прошлой деятельно¬ 
стью, Преображенский вспоминал, как 7 ноября 1927 го¬ 
да он выкрикивал троцкистские лозунги и, как бы вхо¬ 
дя в роль, бросал в зал съезда: «Да здравствует миро¬ 
вой вождь пролетарской революции Троцкий!» А через 
несколько минут он вновь вспоминал этот день и вновь 
выкрикивал: «Да здравствует вождь!» (И, 236—237). 

«Каявшиеся» ораторы спешили заверить, что ника¬ 
ких подтекстов у них нет и они совершенно искренни в 
своих покаяниях. Однако из их речей выяснялось, что 
их предыдущие покаяния были нечестными и неискрен¬ 
ними. «Товарищи, — заявлял Г. Е. Зиновьев, — после 
того, как меня в первый раз вернули в 'партию, мне 
пришлось выслушать однажды из уст товарища Стали¬ 
на такое замечание. Он сказал: «Вам в глазах партии 
вредили и вредят даже не столько принципиальные 
ошибки, сколько то непрямодушие по отношению к пар- 
тни, которое создалось у вас в течение ряда лет» (Мно¬ 
гочисленные возгласы: «Правильно, правильно сказа¬ 
но!») Совершенно правильно, товарищи! Это именно 
так. И я надеюсь, что теперь я полностью оценил это 
замечание» (11,493). 

«Вот почему не могло не случиться то, что после пер¬ 
вого моего возвращения в партию со мной произошло,— 
продолжал Г. Е. Зиновьев. — Когда Стэн показал мне 
махрово-кулацкую контрреволюционную правую плат¬ 
форму, то я вместо того, чтобы выполнить элементар¬ 
нейший долг члена большевистской партии, который я 
отлично знал, когда не был оторван от партии, вместо 
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того, чтобы сделать это, вместо того, чтобы потребовать 
от самого Стэна — немедленно сообщить Центрально¬ 
му Комитету нашей партии все, что он об этом знает, 
вместо этого я стал хранить секрет Стэна, который на 
деле оказался конспирацией Рютина и К°, целой груп¬ 
пы, которую не стоит называть с этой трибуны». 

Из этого отрывка можно понять, что если тебе пока¬ 
жут махровую правую «платформу», сообщи в ЦК, ибо 
она может оказаться «конспирацией». 

«Товарищи, разумеется, я был наказан партией вто¬ 
рично и совершенно поделом. И, товарищи, я должен 
сказать совершенно откровенно, как буду говорить вез¬ 
де и всегда, что это была еще более тяжкая ошибка, 
чем до сих пор» (11, 493). 

В этих отречениях от своей позиции не было ни до¬ 
стоинства интеллигента XIX века, который поклонялся 
«тому, что сжигал», ни самоуверенности тарасконского 
буржуа Бравиды, который отказывался от своих планов 
штурмовать Монблан, нагло цитируя пословицу: «Тот, 
кто хвастался ранним вставаньем, может спать до по¬ 
лудня». Не было здесь и попыток списать свой просту¬ 
пок на всеобщее умопомрачение, как это делал герой 
рассказа Б. А. Лавренева «Срочный фрахт» Лейзер 
Цвибель, когда в ответ на обвинение в участии в рево¬ 
люционных выступлениях «с жалкой и больной улыб¬ 
кой» говорил: «Ну и что такое?.. Какой еврей тогда не 
ходил с красным флагом и не кричал разные глупо¬ 
сти?» 

Эти нелепые самобичевания вызывают столь сильное 
недоумение, что его не может рассеять вся та информа¬ 
ция, которая имеется в нашем распоряжении о нравах 
30-х годов. Нам известно, что никто из бывших руково¬ 
дителей партии в начале 1934 года еще не подвергался 
арестам и тюремному заключению. Из этого следует, 
что физический страх вряд ли мог быть побудительным 
мотивом для столь поразительных заявлений. 

Да и вряд ли революционеров, прошедших тюрьмы, 
каторги и ссылки, можно было так легко запугать. Эти 
самоистязания и восхваления победителя нельзя было 
объяснить элементарной трусостью. И может быть, прав 
А. Кёстлер, который доказывал в романе «Слепящая 
тьма» (54), что сама готовность ведущих деятелей пар¬ 
тии пожертвовать своими личными интересами и своей 
жизнью во имя сохранения единства партии и страны 
заставляла их делать столь странные заявления? Объ- 
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яснение Исаака Дейтчера, совпадающее с этим мнением, 
содержит и иные мотивы: «То, что они согласились пой¬ 
ти на такую «самокритику», не было лишь результа¬ 
том тех тяжелых ударов, которые им нанес Сталин. 
Тот факт, что они уступили, доказывал, что они поли¬ 
тически устали и лишь отчасти верят в дело оппозиции. 
Их возраст объяснял их усталость: большинство из «ка¬ 
питулянтов» имели непрерывный опыт 30 и 40 лет борь¬ 
бы, и большая часть ее прошла в подполье. Их потеря 
веры была связана с пониманием того, что отказ от пе¬ 
ремен, совершенных Сталиным, что бы они ни думали 
о его методах, нельзя было осуществить без ущерба 
для революции. ...Они чувствовали, что все они, и ста¬ 
линисты и антисталинисты, в одной лодке. Поэтому их 
покаяния нельзя было назвать ни искренними, ни не¬ 
искренними. ...Почти с середины 30-х годов чуть ли не 
все из них имели контакт с членами нового Политбюро. 
Некоторые из кающихся, Бухарин, Рыков, Пятаков, Ра- 
дек и другие, были либо личными советниками Стали¬ 
на, либо членами правительства. Если бы они хотели 
убить или Сталина, или близких к нему людей, у них 
были бесчисленные возможности сделать это». 

Один из корреспондентов Троцкого в России так 
описывал настроения этих людей в 1933 году: «Они все 
говорят о ненависти к Сталину... Но часто добавляют: 
«Если бы не он... все бы развалилось на части. Именно 
он держит все вместе». Между собой «отцы» оппозиции 
ворчали, вздыхали и выговаривались. Они продолжали 
называть Сталина Чингисханом Политбюро, азиатом, 
новым Иваном Грозным. Их ворчание и эпитеты немед¬ 
ленно сообщались Сталину, у которого всюду были 
уши. Он знал истинные чувства униженных им против¬ 
ников и цену их публичных славословий. Но он был 
уверен, что они не пойдут дальше резких устных вы¬ 
ражений своего политического бессилия. 

Правда, у ветеранов оппозиции были туманные на¬ 
дежды на будущее. Тем временем они выжидали и сдер¬ 
живали своих более молодых и нетерпеливых сторонни¬ 
ков» (102, 349). 

Однако время, в течение которого вновь и вновь 
звучали самообвинения и покаяния лидеров оппозиции, 
работало на их дискредитацию. Постоянный поток по¬ 
каяний рождал циничное отношение ко всем самокри¬ 
тичным выступлениям. Отмежевание от прежних взгля¬ 
дов и «перестройка» мировоззрения становилась посто- 
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янным объектом советской сатиры. И. Ильф и Е. Пет¬ 
ров предлагали рецепты оперативного самобичевания, 
советуя прилагать манифест отречения от своей работы 
к самому сочинению и даже в стихотворной форме (49), 
а три советских писателя (А. Бухов, В. Катаев и Л. Ни¬ 
кулин) даже подготовили в 1934 году пособие «Искус¬ 
ство перестройки», в котором предлагались три вида 
перестройки: 1) капитальная, 2) на ходу, 3) на лету 
(72, 57—59). 

Фальшь речи Бухарина была столь очевидной, что 
стала предметом особого комментария в последовав¬ 
шем через три дня выступлении С. М. Кирова: «Вот 
возьмите Бухарина, например, — говорил оратор. — 
По-моему, пел как будто бы по нотам, а голос не тот. 
(Смех, аплодисменты.) Я уже не говорю о товарище 
Рыкове, о товарище Томском. 

Ройзенман (с места). Да, да. 

Киров. И я по-человечески, товарищи, должен ска¬ 
зать, что это не так просто, надо войти в положение лю¬ 
дей, которые целые годы, решающие годы напряженней¬ 
шей борьбы партии рабочего класса сидели в обозе. 

Ройзенман (с места). Обозники, обозники. 

Киров. Им очень трудно стать на партийные пози¬ 
ции. И мне сдается, я не хочу быть пророком, но еще 
некоторое время пройдет, пока вся эта обозная рать 
вольется в нашу победную коммунистическую армию. 
(Аплодисменты.) 

Ройзенман (с места). Браво, браво» (11, 253). 

Позже в «Кратком курсе», опубликованном осенью. 
1938 года, утверждалось, что «съезд чувствовал, что их 
речи (речи Бухарина, Рыкова и Томского) носят печать 
неискренности и двурушничества, ибо партия требует 
от своих членов не славословия и восхваления ее дости¬ 
жений, а честной работы на фронте социализма, чего, 
однако, давно уже не замечалось за бухаринцами. Пар¬ 
тия видела, что на деле эти господа перекликаются в 
своих фальшивых речах со своими сторонниками вне 
съезда, учат их двурушничеству и призывают их не 
складывать оружия» (52, 310). 

Высказывания из «Краткого курса» свидетельство¬ 
вали о том, что покаянные речи Бухарина и других 
вождей оппозиции сыграли огромную роль в подготов¬ 
ке той психологической атмосферы, в которой развер¬ 
нулись репрессии 1935—1939 годов. Тот факт, что все 
наиболее видные противники И. В. Сталина, кроме 
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Л. Д. Троцкого, обвиняли себя, придавало такую уве¬ 
ренность в их лживости и измене (способствовали 
«ослаблению пролетариата», «интервенции» и «рестав¬ 
рации капитализма»), какая не могла быть вызвана ни¬ 
какими обвинениями со стороны властей. Вероятно, по¬ 
каяния воспринимались как вынужденные признания 
людей, пойманных на месте преступления. Образы, ко¬ 
торые использовали кающиеся ораторы на XVII съез¬ 
де, характеризуя свою деятельность, вводили в мир уго¬ 
ловщины (тайные документы, спрятанные в сейф, ку¬ 
лацкие обрезы), подчеркивали коварство (ядовитые 
жала, парфянские стрелы, отравленные лозунги). 

Эти образы затем повторяются в речах, статьях, ка¬ 
рикатурах и стихотворениях, «обличающих» участников 
московских процессов. Демьян Бедный в стихотворении 
«Пощады нет!» изображал, как, «тайком собравшись в 
свои притон», Зиновьев и Каменев злорадствуют по по¬ 
воду убийства Кирова, приговаривая: «Пей, Левка, за 
успех! — За наше дело, Гришка!» (14, 289). 

Во многих стихотворениях тех лет можно найти стро¬ 
ки о змеях с ядовитыми жалами, гадюках, скорпионах 
и фалангах. 

За год до ареста Н. И. Бухарина Д. Бедный писал 
о том, как Киров, 

оратор огневой, 

Громивший всех ползучих тварей, 

Линючих тварей, облик свой 
Менявших чуть не ежедневно, 

Не он ли пламенно и гневно. 

Рисуя гнусность ваших дел, 

Предрек ваш нынешний удел, 

Удел неслыханно позорный? (14, 289). 


Эти слова напоминали о словах С. М. Кирова на 
съезде, сказанных им в адрес Н. И. Бухарина, А. И. Ры¬ 
кова и М. П. Томского. 

Еще до оглашения обвинительного заключения по 
делу Н. И. Бухарина и других в ноябре 1937 года была 
сдана в набор книга песен и поэм Джамбула (перевод 
К. Алтайского и П. Кузнецова), в которой были следу¬ 
ющие строки: 

Враги нашей жизни, враги миллионов. 

Ползли к нам троцкистские банды шпионов, 

Бухаринцы — хитрые змеи болот. 

Националистов озлобленный сброд. 
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...Ползут по оврагам, несут изуверы, 

Наганы и бомбы, бациллы холеры, 

Чумы и проказы, что смерти страшней, 

И яды фаланг, скорпионов и змей. 

Ползут, на любое злодейство готовы... 

Но зорки орлиные очи Ежова (46, 170). 

Поэмы и памфлеты, играя свою роль в разжигании 
страстей, были последствием долговременного взвинчи¬ 
вания эмоций, ведь общественное сознание формирова¬ 
лось не только «обличительной» поэзией. Сообщения о 
разоблачениях заговоров против Советской страны и 
процессах над их участниками были постоянной частью 
информации уже на протяжении двух десятилетий. От¬ 
личить подлинных врагов от мнимых оказалось возмож¬ 
ным лишь много лет спустя, как это было в случае с 
невинно расстрелянными в 1920—1921 гг. командирами 
Б. М. Думенко и Ф. К. Мироновым или с участниками 
«шахтинского дела». Обвинения целых групп членов 
партии сначала в антипартийной, а затем антисоветской 
деятельности, их аресты начались с участников «рабо¬ 
чей оппозиции» еще в 1923 году. Обвинения бывших ру¬ 
ководителей партии в связях с контрреволюционными 
антисоветскими организациями, в их подрывной дея¬ 
тельности не прекращались с конца 20-х годов (Н. И. Бу¬ 
харин поддерживал эти обвинения). 

Московские процессы открылись рассмотрением де¬ 
ла так называемого «Троцкистско-зиновьевского терро¬ 
ристического центра» (19—23 августа 1936 года). В хо¬ 
де процесса подсудимым, включая Г. Е. Зиновьева, 
Л. Б. Каменева, Е. Е. Евдокимова, И. П. Бакаева, 
В. А. Тер-Ваганяна, были предъявлены обвинения в из- 
хмене, антигосударственной деятельности и подготовке 
террористических актов. Все обвиняемые были приго¬ 
ворены к расстрелу. Второй московский процесс (23— 
30 января 1937 года) был по делу так называемого 
«Антисоветского параллельного троцкистского центра», 
по которому обвинялись Г. Л. Пятаков, К. Б. Радек, 
А. П. Серебряков, Г. Я. Сокольников и другие. Все, кро¬ 
ме Г. Я. Сокольникова, К. Б. Радека, В. Арнольда и 
М. С. Строилова, были приговорены к расстрелу. 

Последний московский процесс открылся 2 марта 
1938 года. Военная коллегия Верховного суда СССР в 
составе ее председателя В. В. Ульриха, его заместителя 
И. О. Матулевича, члена коллегии Б. И. Иевлева с уча- 
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стием государственного обвинителя — Прокурора СССР 
А. Я. Вышинского и защитников И. Д. Брауде и 
Н. В. Коммодова рассмотрела дело «правотроцкистско¬ 
го блока» по обвинению Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, 
Г. Г. Ягоды, Н. Н. Крестинского, X. Г. Раковского, 
А. П. Розенгольца, А. Икрамова, Ф. Ходжаева, Л. Г. Ле¬ 
вина, Д. Д. Плетнева и других. 13 марта был Еынесен 
приговор, в соответствии с которым все подсудимые, 
кроме Д. Д. Плетнева, X. Г. Раковского и С. А. Бессо¬ 
нова, были приговорены к смертной казни. 

«Краткий курс» ВКП(б) так комментировал москов¬ 
ские процессы: «Эти белогвардейские козявки забыли, 
что хозяином Советской страны является Советский на¬ 
род, а господа рыковы, бухарины, Зиновьевы, Камене¬ 
вы являются всего лишь временно состоящими на служ¬ 
бе у государства, которое в любую минуту может вы¬ 
кинуть их из своих канцелярий, как ненужный хлам. 
Эти ничтожные лакеи фашистов забыли, что стоит Со¬ 
ветскому народу шевельнуть пальцем, чтобы от них не 
осталось и следа. Советский суд приговорил бухарин¬ 
ско-троцкистских извергов к расстрелу. НКВД привел 
приговор в исполнение. Советский народ одобрил раз¬ 
гром бухаринско-троцкистской банды и перешел к оче¬ 
редным делам» (52, 332). 

Участники процессов были в течение 1988 года по¬ 
смертно реабилитированы (некоторые из них были реа¬ 
билитированы ранее). В сообщение Комиссии Полит¬ 
бюро от 6 февраля 1988 года говорилось, что протест в 
отношении Г. Г. Ягоды, проходившего по делу «право¬ 
троцкистского блока», Прокуратурой СССР не прино¬ 
сился. 

Московским процессам предшествовало почти деся¬ 
тилетие, в течение которого бывшие руководители, 
включая Н. И. Бухарина, обвиняли себя в деятельности, 
враждебной партии и стране. Обвинительное заключе¬ 
ние, опубликованное 3 марта 1938 года, было по суще¬ 
ству предопределено всеми этими предшествующими со¬ 
бытиями. В этом пространном документе провозглаша¬ 
лось, что Бухарин и другие «в 1932—33 гг. по заданию 
разведок враждебных к СССР иностранных государств» 
составили группу «под названием «правотроцкистский 
блок». Эта группа поставила «целью шпионаж в поль¬ 
зу иностранных государств, вредительство, диверсии, 
террор, подрыв военной мощи СССР, провокацию воен¬ 
ного нападения этих государств на СССР, поражение 
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СССР, расчленение СССР и отрыв от него Украины, 
Белоруссии, Средне-Азиатских республик, Грузии, Ар¬ 
мении, Азербайджана и Приморья на Дальнем Восто¬ 
ке — в пользу упомянутых иностранных государств, на¬ 
конец, свержение существующего в СССР социалисти¬ 
ческого общественного и государственного строя и вос¬ 
становление в СССР капитализма и власти буржуа¬ 
зии» (140, 1938, 3.3). 

Эти тяжеловесные строки иллюстрировались вы¬ 
держками из показаний обвиняемых, свидетелей. На 
протяжении текста имя Н. И. Бухарина было упомяну¬ 
то около 40 раз. Участники процесса, а Н. И. Бухарин 
шел первым в списке, обвинялись также в организации 
и осуществлении террористических актов против 
С. М. Кирова, В. Р. Менжинского, В. В. Куйбышева, 

A. М. Горького. Кроме того, в обвинительном заключе¬ 
нии говорилось, что «уже в 1918 году... Бухарин и его 
группа так называемых «левых коммунистов» и Троц¬ 
кий с его группой совместно с «левыми» эсерами орга¬ 
низовали заговор против В. И. Ленина как главы Со¬ 
ветского правительства... Бухарин и другие заговорщи¬ 
ки... имели своей целью сорвать Брестский мир, сверг¬ 
нуть Советское правительство, арестовать и убить 

B. И. Ленина, И. В. Сталина и Я. М. Свердлова и 
сформировать новое правительство из бухаринцев» 
(140, 1938, 3.3). 

Роль Н. И. Бухарина была главной среди обвиняе¬ 
мых. В самом начале своей заключительной речи 11 мар¬ 
та 1938 года А. Я. Вышинский объявил об уникально¬ 
сти Бухарина как преступника: «Я не знаю других при¬ 
меров, — это первый в истории пример того, как шпи¬ 
он и убийца орудует философией, как толченым стек¬ 
лом, чтобы запорошить своей жертве глаза перед 
тем как размозжить ей голову разбойничьим кисте¬ 
нем!» 

Главными чертами этого образа, по мнению Вышин¬ 
ского, были лицемерие и лживость. «...Бухарин — это 
лицемерная, лживая, хитрая натура, — заявлял Вы¬ 
шинский в той же речи, — ...лицемерием и коварством 
этот человек превзошел самые коварные, чудовищные 
преступления, какие только знала человеческая исто¬ 
рия... Этот благочестиво-хищный и почтенно злой чело¬ 
век, это, как говорил Максим Горький по поводу одного 
из героев из галереи «Бывших людей», — проклятая 
помесь лисицы и свиньи» (140, 1938, 12.3). 
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Перегоняя официальные обвинения, передовицы га¬ 
зет утверждали: «Приказ Бухарина был краток и ясен: 
обогащай английских лесопромышленников за счет Со¬ 
ветского государства, шире организуй шпионаж на Севе¬ 
ре, интересы капиталистов — превыше всего». ...«Два¬ 
дцать лет, с первых дней Октября вынашивал Бухарин 
чудовищный план реставрации капитализма в стране...» 
«Изуверство этого бандита действительно не поддается 
описанию. Война — это прогресс. Мир — зло для че¬ 
ловечества. Оголтелая диктатура заплечных дел ма¬ 
стеров — бальзам на раны страдающего человечест¬ 
ва...» (140, 1938, 4—9.3). 

Особенностью в формировании нового образа 
Н. И. Бухарина как сверхзлодея явилось беспреце¬ 
дентное использование психологического давления 
средств массовой информации и политических меропри¬ 
ятий. Проведение митингов и бесконечное цитирование 
резолюций, в которых связывались несчастья людей не¬ 
посредственно с деятельностью Н. И. Бухарина («Те¬ 
перь известно, почему у нас падали кони и рогатый 
скот», — сообщалось в резолюции митинга колхозников 
«Трудовой селянин»), создавало атмосферу, когда не¬ 
активно осуждавший участников процесса мог чувство¬ 
вать себя неуютно (140, 1938, 9.3). 

Откликом на официальные обвинения было объявле¬ 
ние Бухарина «шакалом фашизма», «презренным най¬ 
митом и слугой фашистских разведок», «презренным 
выродком», «предателем родины», «продажным шпио¬ 
ном», «убийцей», «презренным бандитом», «гнусным 
агентом фашизма», «подлым и черным изменником», 
«бешеным псом фашизма», «обнаглевшим подлецом», 
«лютым зверем фашизма». Эти выражения взяты из ре¬ 
золюций различных митингов, опубликованных только 
на одной странице газеты «Известия» и только за один 
день 4 марта 1938 года (140, 1938, 4.3). Проклятия и 
обвинения в адрес Бухарина и других подсудимых шли 
непрекращающимся потоком со страниц всех советских 
газет. Как во времена инквизиции, когда санбенито, 
одеваемое на узника, разрисовывали надписями о пре¬ 
ступлении и издевательскими рисунками, Б. Ефимов 
изображал Бухарина как часть двухголового монстра 
(одна голова с лицом Троцкого, другая — с лицом Бу¬ 
харина). Тварь имела передние волчьи лапы, задние — 
свиные, кабанью шерсть и обильно брызгала слюной. 
В левом углу рука со свастикой держала это чудовище 
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за поводок (140, 1938, 6.3). Сообщая о приведении при¬ 
говора в исполнение, «Известия» от 16 марта в пере¬ 
довой «Выполнена воля народа» сообщили: «Бухарин, 
Рыков, Ягода и вся банда реставраторов капитализма... 
поплатились мерзкой каиновой жизнью за свои престу¬ 
пления. Народ уничтожил фашистских злодеев и предал 
их имена проклятию. Детям и внукам, своим далеким 
потомкам советские люди накажут ненавидеть и прези¬ 
рать тех, кто покушался потопить в крови счастливую 
страну социализма» (140, 1938, 16.3). 

Ныне принято выискивать кинопленки с изображени¬ 
ем людей под плакатами, на которых написано требо¬ 
вание уничтожить Бухарина. В журналах описывают 
фотографии шахтеров, которые требовали расстрела 
подсудимых. Цитируют письма известных писателей и 
актеров с призывами уничтожить участников москов¬ 
ских процессов. Создается впечатление, что не будь 
требования А. Барто расстрелять Г. Зиновьева и Л. Ка¬ 
менева, они бы жили на свободе до глубокой старости 
и что Пятаков и Бухарин погибли по наущению актеров 
МХАТа. 

Действительно, возникает вопрос, почему в 1936— 
1938 годах советские люди так охотно верили в жуткие 
обвинения? Следует учесть, что они, уже в течение мно¬ 
гих лет психологически подготовленные к таким про¬ 
цессам, не имели авторитетных объективных свиде¬ 
тельств против предъявленных обвинений. В беседе со 
Сталиным Л. Фейхтвангер говорил «о дурном впечат¬ 
лении, которое произвели за границей даже на людей, 
расположенных к СССР, слишком простые приемы в 
процессе Зиновьева» (84, 69). 

Однако сведения об этом «дурном впечатлении дру¬ 
зей» не проникали в нашу страну. Напротив, советских 
людей убеждали в том, что жертвы московских процес¬ 
сов оплакивались лишь руководителями фашистской 
Германии, милитаристской Японии и панской Польши. 
Представители разведок этих стран вместе с Троцким с 
расстроенными лицами изучали газету о процессе «пра¬ 
вотроцкистского блока» на карикатуре Б. Ефнмова в 
газете «Известия» от 4 марта 1938 года. Демьян Бед¬ 
ный утверждал, что, узнав о разоблачении Зиновьева 
и Каменева, у Гиммлера появилась 

в сердце ранка, 

И жалости полна фашистская охранка! (14, 288)« 
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Сообщив о негативном влиянии первого московского 
процесса на общественное мнение, Л. Фейхтвангер на¬ 
писал о втором процессе книгу, которая в значительной 
степени изменила отношение общественности Запада к 
обвиняемым оппозиционерам. Если до публикации этой 
книги обвинения, предъявляемые подсудимым, вызыва¬ 
ли недоверие, то после ее публикации и выступлений 
Л. Фейхтвангера многие видные общественные деятели 
Запада выступили в поддержку процессов, включая 
Р. Роллана, А. Барбюса, Т. Драйзера. Р. Конквест упо¬ 
минает версию о том, что ценой выхода в свет книги 
Л. Фейхтвангера была замена смертного приговора 
К. Б. Радеку тюремным заключением (98, 254, 670). 

Известную роль в перемене отношения правитель¬ 
ственных кругов Англии и США к московским процес¬ 
сам сыграл посол США в СССР Джозеф Э. Дэвис, лич¬ 
но посетивший процессы над участниками «параллель¬ 
ного центра» и по делу Бухарина и других. В секретных 
меморандумах, направленных государственному секре¬ 
тарю США Корделлу Хэллу, он писал: «Предположить, 
что этот процесс изобретен и поставлен как политиче¬ 
ская театральная пьеса — значит предположить нали¬ 
чие творческого гения, равного Шекспиру» (92, 66—67, 
100 ). 

В 1937 году Дэвис посетил У. Черчилля. После бе¬ 
седы с ним по поводу процессов У. Черчилль, по сло¬ 
вам Дж. Дэвиса, заявил, что тот ему «открыл совершен¬ 
но новый взгляд на обстановку». По словам Дж. Дэви¬ 
са, помимо него, ряд других послов также были убеж¬ 
дены в справедливости судебных обвинений. Однако 
они считали так: «В то время как внешний мир благо¬ 
даря сообщениям печати верит, что процесс — это 
фабрикация.. — мы знаем, что это не так, и, может 
быть, хорошо, что внешний мир думает так» (92, 66— 
67). 

Если послы стран Запада приняли на веру фальси¬ 
фицированные версии обвинений, если они считали, что 
критика процессов в западной печати — лишь необхо¬ 
димая дань антисоветизму, то можно ли было ожидать 
недоверия к суду над Бухариным у советских людей? 
Какие основания были у читателей газет не верить Про- 
курору СССР, когда обвинительное заключение утверж¬ 
дало, что участники процесса «полностью признали се¬ 
бя виновными в предъявленных им обвинениях»? Ка¬ 
кие сомнения могли возникать у читателей в справедли- 
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вести приговора, если они читали в газете речь Буха¬ 
рина, в которой он признавал себя «виновным в измене 
социалистической родине... в организации кулацких вос¬ 
станий, в подготовке террористических актов, в принад¬ 
лежности к подпольной антисоветской организации... 
Я говорил и повторяю сейчас, что я был руководителем, 
а не стрелочником контрреволюционного дела». И хотя 
Бухарин отрицал свою поддержку «пораженческой 
ориентации», шпионаж, подготовку директив с целью 
вредительства, причастность к убийству Кирова, Мен¬ 
жинского, Куйбышева, Горького и его сына Максима 
Пешкова, он признавал себя «виновным в злодейском 
плане расчленения СССР» (140, 1938, 13.3). Непрере¬ 
каемый авторитет НКВД и советской судебной систе¬ 
мы, постоянное повторение обвинений в статьях, ре¬ 
золюциях оказывали свое воздействие на сознание 
людей. 

Кинематограф позаботился о том, чтобы и дети, и 
внуки, и далекие потомки презирали участников про¬ 
цесса. Образ Бухарина нашел кинематографическое ре¬ 
шение в кинокартине «Ленин в 1918 году» (сценарий 
А. Каплера, режиссер М. Ромм). 

Так как даже карикатурный образ требовал каких- 
то реальных опор, в трактовке Н. И. Бухарина до край¬ 
ности утрировались его эмоциональность и любовь к 
красивой фразе. На протяжении трех небольших сцен в 
кинофильме Бухарин дважды ужасается, клянется, «те¬ 
атрально» (так сказано в сценарии) вздыхает, пытает¬ 
ся обнять Ленина, «восклицает, прижимая руки к гру¬ 
ди», «бежит за Лениным», на лице у него появляется 
«смертельный испуг». У постели раненого Ленина он 
говорит: «Пигмеи подняли руку на великана. Какой ис¬ 
торический парадокс! Ужасно, ужасно!» Фильм создает 
образ лицемера и болтуна. Кривляния и пустопорож¬ 
ние, рассчитанные на внешний эффект фразы, изъявле¬ 
ния в любви раздражают всех героев фильма. От его 
объятий уклоняется Ленин. Его просят удалиться и Ле¬ 
нин, и врач. 

И хотя по сценарию Ленин не доверяет Бухарину, 
он и не подозревает, что за этими извержениями слов 
и жестов доброжелательства скрывается коварнейший 
враг. Бухарин не только организатор заговора с целью 
убийства Ленина, ко именно он направляет Василия по 
неверному следу, когда тот едет на машине, чтобы 
предотвратить покушение на Ильича. Так как этот 
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фильм постоянно и часто демонстрировался на экранах 
страны в первоначальном варианте, то это способство¬ 
вало прочному закреплению в общественном сознании 
образа лицемерного негодяя Н. И. Бухарина (48, ПО, 
111, 126). 


ВЕЧНЫЙ ПУТАНИК 

В начале 60-х годов карикатурный образ Бухарина 
исчезает из обращения. Фильм «Ленин в 1918 году» пе¬ 
ределывают; сцены с Бухариным исчезают, а там, где 
один из эсеров-заговорщиков говорил на крупном пла¬ 
не фразу: «Бухарин нервничает», при переозвучивании 
появляются маловразумительные слова о каком-то Лу- 
ханове, который почему-то нервничал. 

Все страшные обвинения в адрес Бухарина, которые 
были выдвинуты в ходе процесса 1938 года и настой¬ 
чиво повторялись 15 лет, исчезли без следа, но и без 
объяснений. Ни в научных исследованиях, ни в учебни¬ 
ках по истории КПСС не говорилось, почему больше 
пс надо знать про заговор Бухарина 1918 года, про дея¬ 
тельность «правотроцкистского центра». Одновременно 
были исключены из оборота и наиболее тяжелые само¬ 
обвинения Н. И. Бухарина, произнесенные им в январе 
1934 года («ослабление позиции рабочего класса», про¬ 
воцирование «интервенции» и «реставрации капитализ¬ 
ма»). Теперь говорилось об «опасном», «авантюристич¬ 
ном» и «капитулянтском» характере некоторых его дей¬ 
ствий и взглядов. 

Вместо обвинений в заговоре с целью «свергнуть Со¬ 
ветское правительство, арестовать и убить В. И. Лени¬ 
на, И. В. Сталина и Я. М. Свердлова» и т. д., много¬ 
томная «История Коммунистической партии Советского 
Союза», издававшаяся в 60—70-х годах, осуждала 
«упорство оппозиции и ее лидеров в отстаивании губи¬ 
тельной для Советской страны тактики независимо от 
субъективных настроений», которые «превращали их 
действия в авантюристические и крайне опасные для со¬ 
циалистического государства». 

Образ Бухарина не стал положительным. Из упоми¬ 
наний о Н. И. Бухарине на 68 страницах четырех томов 
«Истории КПСС» лишь в 10 случаях текст не содержит 
негативных замечаний в его адрес. На этих 10 страни¬ 
цах мы узнаем о Бухарине следующее: 

На VI съезде (1917 г.) Бухарин был одним из до- 



кладчиков, автором резолюции о неявке Ленина на суд 
и был избран в состав ЦК партии. Он был участником 
заседания ЦК 15 сентября 1917 года, на котором об¬ 
суждался вопрос о вооруженном восстании, но никако¬ 
го решения не было принято. На VII, VIII и IX съездах 
он был избран в состав ЦК. На IX, XIV и XV съездах 
он был докладчиком по вопросам о профсоюзах, комсо¬ 
моле и Коминтерне. Он был докладчиком на I конгрес¬ 
се Коминтерна. В 1921 году Пленум ЦК включил Буха¬ 
рина в состав группы для изучения положения в 
ВЦСПС (53, т. I, кн. I, 179, 197, 296, 549; 53, т. 3, кн. 2, 
222, 282, 385; 53, т. 4, кн. 1, 20, 517; 53, т. 4, кн. 2, 476). 

Вряд ли можно понять из этого перечня, что Н. И. Бу¬ 
харин был одним из организаторов Московского восста¬ 
ния, почти 12 лет возглавлял «Правдр> (мы узнаем о 
том, что он был ее ответственным редактором лишь из 
информации о его отставке с этого поста), был гене¬ 
ральным секретарем Коминтерна. Из текста невозмож¬ 
но узнать, что Бухарин играл активную роль в борьбе с 
оппозициями Троцкого, Зиновьева, Каменева, в течение 
ряда лет был вместе с И. В. Сталиным одним из руко¬ 
водителей страны, и понять, почему он занял такое по¬ 
ложение. 

Ни слова не было сказано о трагическом конце 
Н. И. Бухарина. Что произошло с ним после выступле¬ 
ния на первом съезде советских писателей, где он в оче¬ 
редной раз пытался «опорочить боевую, партийную по¬ 
зицию ряда писателей, посвятивших свое творчество де¬ 
лу народа, партии, увести литераторов от активного 
участия в классовой борьбе, в строительстве социализ¬ 
ма», понять из «Истории» нельзя. Мы узнаем лишь, что 
его «попытка» получила «единодушный отпор», и пос¬ 
ле этого Н. И. Бухарин исчезает из истории партии (53, 
т. 4, кн. 2, 476). 

Достаточно подробно разобрана борьба Н. И. Бу¬ 
харина против Ленина в январе — июне 1918 года под 
знаменем «левого коммунизма» и сопротивление 
Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова и М. П. Томского реше¬ 
ниям ЦК о коллективизации. Роль Н. И. Бухарина в 
этих важных событиях в истории партии велика, и 
естественно, что она получила внимательное освещение. 
Правда, можно усомниться, дает ли «История КПСС» 
достаточно ясное представление о том, что имел в ви¬ 
ду Н. И. Бухарин, выдвигая задачу «революционной 
войны», а в свете последних исследований о коллективи- 
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зации бросается в глаза однозначность в негативной 
оценке позиции Н. И. Бухарина в тот период. 

Подробно перечислены многочисленные ошибки 
Н. И. Бухарина в его спорах с В. И. Лениным, в связи 
с разбором важных решений и анализом острых дискус¬ 
сий, игравших существенную роль в истории партии. 
Каждое упоминание о роли Бухарина в этих процессах 
содержит исключительно негативную характеристику. 
Если он и его союзники «вынуждены были признать бес¬ 
спорные успехи партии», то они тут же «смазывали 
принципиальный характер внутрипартийной борьбы». 
Когда Бухарин выступил с докладом, то он «извратил 
ленинское учение о социализме». 

Констатация многочисленных ошибок Н. И. Бухари¬ 
на имела свои основания. Однако в «Истории КПСС» 
даже не предпринята попытка объяснить их причины, 
показать их типичность для многих деятелей партии. 
Стремление взвалить ошибки многих исключительно на 
Н. И. Бухарина и его друзей, попытки искать истоки 
его позиций главным образом в его неумении делать 
верные выводы создавали образ какого-то вечного пу¬ 
таника. Только непонятно, почему никогда не ошибав¬ 
шиеся люди время от времени избирали его в ЦК (а из 
упоминания того факта, что он был исключен из Полит¬ 
бюро, мы догадываемся, что по чьему-то недосмотру он 
оказался и там). 

Если собрать вместе все характеристики, высказан¬ 
ные в адрес Н. И. Бухарина на протяжении четырех 
томов «Истории КПСС», то мы получим следующую 
картину. Как минимум Бухарин проявлял «недопонима¬ 
ние», у него был «односторонний (догматический) под¬ 
ход». К тому же у него не было «гибкости, необходимой 
пролетарскому политическому руководителю». Так как 
у него был «неверный взгляд», его позиция была также 
«неверной». Он и его союзники постоянно делали 
«ошибки политические» или «принципиальные». Теории 
и положения, выдвигаемые Бухариным, были также 
«ошибочными», но иногда и «правооппортунистически¬ 
ми». Политика (или платформа) его была «капитулянт¬ 
ской» или «правооппортунистической». У него к тому 
же наблюдался «правооппортунистический уклон». Его 
концепции были «волюнтаристскими», что вело к «субъ¬ 
ективизму». 

Постоянное использование этих штампов создавало 
неопределенность в характеристике Н. И. Бухарина и 
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его. поступков. Оторванные от черт реальности, эти сло¬ 
ва формировали отрицательное отношение, но не ощу¬ 
щение чего-то конкретного. Именно поэтому наряду с 
выработкой негативной оценки Н. И. Бухарина его об¬ 
раз казался расплывшимся белым пятном. По сути, об¬ 
раз «не работал». 

Любознательный читатель мог отчасти дополнить 
информацию «Истории КПСС», читая вышедшую в те 
годы Советскую историческую энциклопедию, из кото¬ 
рой можно было узнать и о каждом случае избрания 
Н. И. Бухарина в состав ЦК и Политбюро, и о всех его 
докладах на съездах. Снабженные квалифицированным 
научным комментарием стенограммы съездов партии, 
вышедшие в те годы, позволяли любителю истории пар¬ 
тии прочитать все выступления Н. И. Бухарина, все 
его реплики на съездах. Чтение же томов Полного соб¬ 
рания сочинений Ленина открывало возможность боль¬ 
ше узнать об отношениях между Лениным и Буха¬ 
риным. 

Однако отсутствие специальных статей о Бухарине и 
тем более каких-либо исследований о нем, а также 
изъятие его произведении из открытых библиотек не 
позволяли общественности получить полноценное впе¬ 
чатление о личности одного из руководителей партии 
большевиков. 

Образ Н. И. Бухарина, созданный «Историей 
КПСС», завершает галерею его портретов (и автопорт¬ 
ретов), созданных за 60 лет Советской власти. Заметно, 
что связь между этими образами из разных периодов 
почти формальная. Кажется, что речь идет о разных 
людях, имеющих одинаковую фамилию. 

Рассмотренные портреты могут свидетельствовать об 
отсутствии у нас традиции создавать глубокие объек¬ 
тивные исследования, посвященные государственным 
деятелям, в их противоречиях и контексте реальной ис¬ 
тории. В каждом облике Бухарина реалистические черты 
либо полностью отсутствуют, либо искажены до неузна¬ 
ваемости. Словно в театре миниатюр, Бухарин предста¬ 
ет то в облике выдающегося теоретика, то в шутовском 
наряде шарлатана и хвастуна, то в зловещем гриме 
лицемерного преступника и позорящей одежде служи¬ 
теля дьявола, то в виде вечно ошибающегося путани¬ 
ка. Кажется, что мы имеем дело не с реальной лично¬ 
стью, а с символами или Власти, или Измены, или За- 
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блуждения, которые лишь случайно связаны с конкрет¬ 
ным человеком. 

Искажая реального Бухарина, его портреты доволь¬ 
но верно отражают дух того или иного периода. Биог¬ 
раф 1927 года восхищается умением Бухарина вызвать 
классовую ненависть к буржуазным теоретикам. Терми¬ 
нология и тон обвинений и самообвинений 1929— 
1938 годов отражают безапелляционную категоричность 
в суждениях, жестокость, нетерпимость и шпиономанию 
тех лет. Штампованные характеристики Н. И. Бухари¬ 
на 60—70-х годов отражают бюрократическую непово¬ 
ротливость и готовность смотреть на все сложности на¬ 
стоящей и прошлой жизни через призму упрощенных 
формул. 

Официальный характер этих образов способствовал 
их прочному внедрению в массовое сознание. Но если 
до середины 50-х годов в официальных версиях преоб¬ 
ладали крайние эмоции, то поздние характеристики пи¬ 
шутся казенно-бюрократическими фразами. Эта эволю¬ 
ция отражала косвенный отказ от крикливых и лживых 
обвинений в адрес Бухарина и одновременно стремле¬ 
ние уйти от откровенного признания их несправедливо¬ 
сти. Если искажения в восприятии исторической и со¬ 
временной реальности до середины 50-х годов осущест¬ 
влялись с помощью взвинчивания эмоций до спазм в 
горле и истерических воплей, то с середины 60-х годов 
реальность сегодняшнего и вчерашнего дня деформиро¬ 
валась благодаря бездушно-казенным штампам и 
клише. 

Вероятно, считалось, что неизменность туманного 
образа Бухарина в совокупности с многочисленными 
«белыми пятнами» в истории СССР надежно гаранти¬ 
рует общественное сознание советских людей от идео¬ 
логических диверсий. 



БУХАРИН И СОВЕТОЛОГИЯ 


ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ: С КОЭН О БУХАРИНЕ 

Пока в Советском Союзе изучение деятельности 
Н. И. Бухарина ограничивалось перечислением его оши¬ 
бок и споров с В. И. Лениным и упоминанием его фа¬ 
милии в академических справочных изданиях, в США 
всерьез занялись исследованием жизни этого партийно¬ 
го руководителя нашей страны. В 50—60-х годах там 
были опубликованы две монографии и защищены две 
докторские диссертации, посвященные Н. И. Бухарину. 
Один из диссертантов Сидни Хайтман написал ряд ста¬ 
тей о Н. И. Бухарине в 1962—1963 годах и стал авто¬ 
ром библиографии по его работам. О Бухарине не раз 
писали в монографиях по истории СССР (59, 458). 

В 1969 году докторскую диссертацию, посвященную 
Н. И. Бухарину, защитил выпускник Индианского уни : 
верситета С. Коэн. В 1973 году это исследование было 
опубликовано под названием «Бухарин и большевист¬ 
ская революция». Являясь ныне профессором кафедры 
политических наук и директором программы русских 
исследований Принстонского университета, С. Коэн счи¬ 
тается наиболее крупным мировым специалистом по 
Бухарину. 

Возросший интерес к Н. И. Бухарину в СССР выра¬ 
зился в том, что, не дожидаясь выхода в свет книги 
С. Коэна, «Литературная газета», «Огонек», «Знание — 
сила» и «За рубежом» опубликовали большие отрывки 
из этого произведения. В связи с этим еженедельник 
«За рубежом» писал: «Хотя, с нашей точки зрения, в 
этой работе недостаточно глубоко проанализированы 
некоторые ключевые моменты нашей истории; хотя в 
ней на передний план порой выдвигаются не объектив¬ 
ные, а субъективные факторы; хотя в некоторых случа¬ 
ях автор в принятой на Западе манере употребляет 
формулировки и термины, которые советскому человеку 
режут ухо, — в этой книге подкупает увлеченность ав- 
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тора его героем — сложной, противоречивой и яркой 
исторической личностью» (138, 1988, № 15) 

Активное использование книги С. Коэна в качестве 
единственного крупного источника по жизни Бухарина 
в наших печатных изданиях позволяет задуматься о 
принципиальной возможности иностранца давать вер¬ 
ную оценку жизни другой страны. Нередко противоре¬ 
чивая реакция читателей на литературу иностранцев о 
чужой для них стране связана с противоречиями, зало¬ 
женными в восприятии человеком непривычного ему ми¬ 
ра. Делясь с читателями сомнениями в своей способно¬ 
сти создать правильный портрет американца, англича¬ 
нин У. Сомерсет Моэм писал: «Я не думаю, что можно 
знать кого-либо, кроме своих соотечественников. Муж¬ 
чины и женщины — это и место, где они родились, го¬ 
родская квартира или ферма, где они учились ходить, 
игры, в которые они играли, когда были детьми, бабуш¬ 
кины сказки, которые они слышали, еда, которую они 
ели, школа, которую они посещали, спорт, которым 
они увлекались, поэты, которых они читали, и бог, в 
которого они верили. Вы можете узнать их, только если 
вы — это они» (116, 2). 

Неспособность иностранца видеть чужую землю гла¬ 
зами ее обитателей очевидна. Даже восприятие самой 
природы, окружающей нас, сопряжено не только с де¬ 
сятками личных воспоминаний и ассоциаций, но, преж¬ 
де всего, зависит от языка, культуры, исторического 
опыта народа. Умение сосредоточить внимание на од¬ 
них предметах, видеть детали окружающего мира под 
определенным ракурсом, сформированное характерны¬ 
ми национальными условиями, может разделять мест¬ 
ных людей и чужестранца в восприятии физического 
мира. 

Глаз Чарлза Диккенса, проезжавшего по Миссиси¬ 
пи, увидел лишь унылую равнину и чахлую раститель¬ 
ность. Трудно поверить, что строки «Американских за¬ 
меток» описывают те места, которые благодаря любов¬ 
ному описанию их уроженца стали для читателей «То¬ 
ма Сойера» олицетворением чудесной земли. И вот 
через сто лет человек из страны Марка Твена коррес¬ 
пондент «Нью-Йорк тайме» Хедрик Смит разочарован¬ 
но взирает на «унылую равнину» России, а на подмос¬ 
ковном участке замечает лишь неподстриженные ку¬ 
сты, деревья и травы, растущие без порядка (123, 155). 

Но как бы ни раздражала нас эта бесчувственность 
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иностранцев, мы невольно тянемся к этим рассказам о 
нас и нашей стране, обнаруживая в них так много бу¬ 
доражащего наш ум и остающегося для нас невидимым. 

Но редкий наблюдатель чужой страны удержится от 
того, чтобы не сделать на основе часто поверхностных 
и неточных своих впечатлений широкий вывод о харак¬ 
тере всего народа и всей страны. Так, пытаясь разга¬ 
дать, почему такой неинтересный для него уголок зем¬ 
ли может нравиться русскому человеку, Хедрик Смит 
делает поразительное открытие: «В этом бессвязном, 
диком, упоительно недисциплинированном беспорядке 
он дает освобождение от жизни чрезмерно опекаемой, 
чрезмерно контролируемой» (123, 156). 

Отобрать меткое и оригинальное от случайного и 
ошибочного в иностранных заметках о твоей стране не¬ 
легко. Наверное, мы не должны игнорировать любую 
оценку иностранцев, даже самую резкую, но вряд ли 
следует поддерживать их поверхностные суждения, а 
тем более подсказывать им выводы, оскорбляющие свой 
народ. 

Характерные достоинства и недостатки наблюдателя 
чужой страны проявились и в работе уроженца Индиа¬ 
ны над портретом Н. И. Бухарина, представленным в 
объемном (на 450 с лишним страниц убористого тек¬ 
ста с сотней страниц примечаний и приложений) сочи¬ 
нении. 

Изучение книги С. Коэна позволяет обнаружить в 
ней типичные проявления особенностей восприятия ино¬ 
странцем чуждой для него действительности. Его глаз 
не видит много такого, что кажется нам неотъемлемой 
частью нашего взгляда на жизнь (например, характери¬ 
стика жизни страны за пределами внутрипартийных со¬ 
бытий). 

Предупреждения еженедельника «За рубежом» об 
особенностях труда С. Коэна не напрасны. Подход ав¬ 
тора резко отличается как от подходов наших биогра¬ 
фов Бухарина, так и от традиционных советских опи¬ 
саний видных деятелей Коммунистической партии. При¬ 
вычного восприятия такого лица в его связях с истори¬ 
ческой эпохой и революционным движением у Коэна 
нет. Непременное стремление советского автора поста¬ 
вить личность партийного руководителя дореволюцион¬ 
ных и первых послереволюционных лет в контекст исто¬ 
рических событий начала века, экономического поло¬ 
жения и борьбы рабочего класса России, трех россий- 
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ских революций представляется очевидным для всякого 
крупного жизнеописания такого рода. И даже когда 
речь идет о человеке, жившем далеко от известных со¬ 
бытий, нам заботливо напомнят о броненосце «Потем¬ 
кин» и штурме Зимнего, не забыв подсчитать число ста¬ 
чечников в 1912 году и количество нефти, произведен¬ 
ной накануне 1914 года. 

Вероятно, многое здесь является лишним. Но когда 
мы читаем книгу, адресованную читателям страны, где 
нас плохо знают, нам хочется, чтобы для правильной 
оценки событий 1905—1938 годов они не только узнали 
об известных нам фактах нашей истории, но и правиль¬ 
но оценили смысл понятий «восстание», «революция», 
«наступление на фронте», «голод», «восстановление раз¬ 
рушенного хозяйства», «коллективизация», максималь¬ 
но близко к значению того, что происходило в нашей 
стране в то время. И хотя мы сами не всегда понима¬ 
ем полного значения этих слов, мы желаем передать 
иностранцам наше хотя бы неполное знание, не без 
основания полагая, что игнорирование историко-соци¬ 
ального и культурного контекста в жизнеописании по¬ 
литического деятеля создает неверное представление о 
нем. Нам трудно понять, почему в книге о человеке, 
вступившем в революцию в 1905 году, описанию бурных 
событий того года отведен один абзац (59, 35—36). Нам 
непривычно читать рассказ о событиях 1917 года до на¬ 
чала Октябрьской революции и даже о ходе восстания 
в Москве, в руководстве которого принимал участие 
Н. И. Бухарин, где все сведено к внутрипартийной борь¬ 
бе, а остальное (события в России за пределами 
РКП (б), включая восстания рабочих и т. д.) укладыва¬ 
ется в три фразы, занимая чуть больше места, чем ха¬ 
рактеристика коллекции чешуекрылых Н. И. Бухарина 
(59, 86, 87, 33). 

Весь ход гражданской войны за пределами прави¬ 
тельственных кабинетов ограничивается тремя фраза¬ 
ми (59, 108, 130). Российская реальность возникает в 
книге из небытия после долгого перерыва лишь в абза¬ 
це, описывающем разруху после гражданской войны. 
О смерти Ленина, которая потрясла партию и страну, 
сказано так: «21 января 1924 года умер Ленин, н офи¬ 
циальный культ его личности и его изречений устано¬ 
вился всерьез» (59, 193). 

Жизнь России наглухо отгорожена от мира теорети¬ 
ческих абстракций и политических маневров. Не только 
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культура и природа, но и социально-психологические 
особенности народов России кажутся темной массой, 
которую нельзя разглядеть из ярко высвеченных залов 
заседаний съездов, пленумов, конференций. Невольно 
возникает впечатление, что страна, где жил и работал 
герой биографии, — это однообразная равнина, где глаз 
неспособен заметить ничего достойного внимания. 

Своеобразие подхода автора видно и в освещении 
им личности Н. И. Бухарина. Сомнительное утвержде¬ 
ние о том, что Бухарин и Григорий Сокольников осенью 
1906 года «объединили молодежные группы Москвы в 
одну общегородскую организацию, а в 1907 году они со¬ 
звали всероссийский съезд социал-демократических сту¬ 
денческих организаций» (а это означает, что в услови¬ 
ях подполья два подростка в одиночку смогли создать 
первые в истории Москвы и России марксистские мо¬ 
лодежные организации), не вызывает у С. Коэна ком¬ 
ментариев, как будто речь идет о довольно заурядном 
событии (59, 97). 

О роли Н. И. Бухарина в Московском вооруженном 
восстании 1917 года мы узнаем, что «Бухарин состав¬ 
лял, вносил и отстаивал революционные декреты Мос¬ 
ковского Совета» и что он расплакался, узнав о количе¬ 
стве жертв среди восставших (59, 81, 88). 

Роль Н. И. Бухарина на многих ответственных по¬ 
стах партии сводится в книге к использованию им сво¬ 
его положения в борьбе против политических противни¬ 
ков. Читателю неясно, что делал Бухарин как редактор 
«Правды», кроме использования этой самой массовой 
газеты большевистской партии как «бастиона» в борь¬ 
бе за власть? Неужели под началом Бухарина главный 
орган правящей партии не призывал страну к отпору 
врагам в гражданскую войну, не учил рабочих методам 
хозяйствования во время нэпа, а лишь наносил ловкие 
удары в политических интригах? Что мы поймем о раб¬ 
селькорах, кроме того, что это были «легирны Бухари¬ 
на»? Неужели роль Бухарина в развитии этого движе¬ 
ния не способствовала также и активизации массового 
политического сознания, обостренного чувства ответ¬ 
ственности за судьбы предприятия, села, края, страны? 
Что мы узнаем о руководстве Бухариным образователь¬ 
ными институтами страны, кроме того, что его сторон¬ 
ники, поставленные им во главе вузов, укрепляли веру 
в «бухаринизм»? Этот односторонний подход затрудняет 
судить о человеке, который в своей судьбе олицетворял 
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сильные и слабые стороны партии, победы и трагедии 
революции. 

Однако то, что много ценного для понимания эпохи 
прошло мимо внимания автора или получило поверхно¬ 
стную оценку, отнюдь не свидетельствует о его ненаблю¬ 
дательности. Автор проявляет незаурядную находчи¬ 
вость в разборе «второго плана» выступлений печати 
30-х годов, раскрывая «язык зашифрованной полемики, 
аллегорических символов, метафорических намеков, ко¬ 
довых слов и многозначительных выделений и умолча¬ 
ний» Бухарина (59, 426). 

Уроженец США, С. Коэн легко отгадывает узнавае¬ 
мые приметы западной культуры в бухаринских трудах 
и литературных пристрастиях. Возможность наблюдать 
и исследовать американскую политическую жизнь по¬ 
зволила С. Коэну решительно отказаться от многих ка¬ 
нонов в оценке революционного движения и психологии 
революционера, характерных для наших историков. 
Прежде всего он выступает против представлений о не¬ 
рушимой сплоченности и единомыслии в большевист¬ 
ской партии, называя их «мифом» и «легендой» (59, 29, 
30, 31). Он утверждает, что «большевизм... в течение 
ряда лет оставался разнородным движением, чьи вожди 
были разными людьми и пришли к Октябрьской рево¬ 
люции разными путями... Одни большевики испытывали 
влияние разных школ европейского марксизма, дру¬ 
гие— немарксистских идей, третьи — влияние русского 
народничества и анархизма». С. Коэн подчеркивает, что 
«история дооктябрьского большевизма... полна бесконеч¬ 
ных препирательств по фундаментальным вопросам, 
особенно между Лениным и его соратниками по руко¬ 
водству» (59, 29, 31). 

Эта разница в ракурсе не означает, что советские 
авторы полностью игнорируют разногласия внутри пар¬ 
тии, а С. Коэн видит лишь внутреннюю борьбу. Однако 
иной взгляд на тот же предмет ведет к тому, что ряд 
фактов, свидетельствующих о значении дисциплины для 
членов партии и регистрируемых советскими авторами, 
выпадают из поля зрения С. Коэна. Например, «Исто¬ 
рия КПСС» отмечает, что, когда, не приняв отставку 
Н. И. Бухарина и других в феврале 1918 года «ввиду слож¬ 
ности политической обстановки», ЦК РКП (б) предло¬ 
жил им «временно остаться на местах» (53, т. 3, кн. 1, 
534), Н. И. Бухарин и его единомышленники согласи¬ 
лись с этйм и оставались на своих постах вплоть доза- 
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ключения мира. С. Коэн обходит эту деталь, отмечая 
лишь, что «в феврале 1918 года Бухарин и левые ком¬ 
мунисты отказались от своих партийных и государствен¬ 
ных постов, став в открытую оппозицию Брестскому до¬ 
говору» (59, 110). 

Преувеличение С. Коэном разобщенности среди пар¬ 
тийных рядов очевидно. Однако исторический опыт сви¬ 
детельствует о том, что представления о большевизме 
как идейно-политическом монолите также не учитывают 
противоречивых и разноплановых течений внутри пар¬ 
тии. Не выдержало долгого испытания и утверждение 
Н. И. Бухарина, сделанное им в 1922 году, когда он в 
статье «Железная когорта революции» писал: «Крайняя 
однородность взглядов, централизованность всех ря¬ 
дов... партийный «патриотизм», исключительная страст¬ 
ность в проведении партийных директив, бешеная борь¬ 
ба с враждебными группировками всюду... делали из на¬ 
шей партии какой-то своеобразный революционный ор¬ 
ден» (20, 35). Несколько ранее (летом 1921 года) срав¬ 
нил партию с рыцарским орденом И. В. Сталин в «на¬ 
броске плана брошюры» «О политической стратегии п 
тактике русских коммунистов»: «Компартия как своего 
рода орден меченосцев внутри государства Советского, 
направляющий органы последнего и одухотворяющий их 
деятельность». «Набросок плана» был впервые опубли¬ 
кован в 1947 году (76, т. 5, 71). 

Вводя в оборот методы анализа и понятия, привыч¬ 
ные для мира, где обеспечение политической поддержки 
зависит главным образом от поощрения развития гос¬ 
подствующей отрасли хозяйства в той или иной местно¬ 
сти, а успех политической партии или руководителя — 
от надежной и хорошо организованной политической 
машины, разветвленной системы связей с различными 
кругами общественности, С. Коэн позволяет по-новому 
посмотреть на связи Н. И. Бухарина с различными 
людьми и подоплеку его политических заявлений. 

Вероятно, в таком подходе есть элемент упрощенче¬ 
ства вследствие игнорирования особенностей нашей стра¬ 
ны. Однако несомненно, что это позволяет искать моти¬ 
вы политического поведения некоторых лидеров за пре¬ 
делами традиционных рамок «генеральных линий» и 
«уклонов». 

«Американская» точка зрения исходит из того, что у 
политического деятеля есть «местная политическая ба¬ 
за», где он имеет наиболее активную поддержку со сто- 
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роны социальных слоев и политических кругов. Такой 
деятель обязательно имеет свою «королевскую рать», то 
есть верных людей, составляющих его непосредственное 
окружение. Эти элементы политической жизни США 
С. Коэн находит и в сфере деятельности Бухарина. 

Отстраненное отношение С. Коэна к людям, делав¬ 
шим Октябрьскую революцию, доходит до довольно ци¬ 
ничных интерпретаций характеров партийных деятелей 
и их поступков. Однако часто С. Коэн высказывает 
уважение и симпатию к ним же. Отказ С. Коэна от ро- 
мантизоваиной оценки Бухарина и его окружения по¬ 
зволяет ему реалистично взглянуть на многие дело¬ 
вые и человеческие качества этих людей: их уровень 
образования, компетентность, противоречивость в мо¬ 
ральных принципах, принципиальность в межличност¬ 
ных отношениях и т. д. 

Не ослепляемый представлениями о «блистательной 
гвардии революционеров», он развенчивает расхожее 
мнение о высоком образовании Бухарина и его коллег: 
«Ранние годы «бессистемного» обучения и чтения «по¬ 
ложительно всего» составляют существенную часть об¬ 
разования Бухарина. Многие большевистские руково¬ 
дители принадлежали к интеллигенции, но немногие 
были действительно интеллектуалами, искателями в 
мире идей. 

Большинство начинали революционную деятельность 
в раннем возрасте, недоучками, и даже поступившие в 
университеты вскоре были вовлечены в студенческое 
движение, что обычно наносило ущерб учебе (как слу¬ 
чилось и с Бухариным). В результате, усвоив полити¬ 
ческую риторику и идеологическую софистику, они не 
были способны расширить свой горизонт и интересы за 
пределы господствующей соцадиетической доктрины» 
(59, 33—34). 

Характеризуя взгляды Н. И. Бухарина, С. Коэн ча¬ 
сто отмечает его растерянность перед лицом проблем, 
поставленных ходом революционного развития событий, 
к которым он не был подготовлен, видимо, вследствие 
чисто доктринерского и риторического, недиалектиче¬ 
ского усвоения марксизма. С. Коэн подчеркивает и спо¬ 
собность Н. И. Бухарина быстро отказаться от своих 
высказываний и делать противоречивые заявления. 

С. Коэн пишет о растерянности Бухарина в предок¬ 
тябрьские дни: «Как мало он, ведущий партийный тео- 
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ретик, был готов к такой задаче (создание программы 
строительства социализма в России. — Ю. Е.) показа* 
ло вскоре его участие в оппозиции левых коммунистов, 
которое подтвердило, что, кроме революционной вой¬ 
ны, он не мог предложить партии, неожиданно начав¬ 
шей управлять Россией, другой политики дальнего при¬ 
цела... 

Опубликованная через два дня после большевист¬ 
ского переворота осторожная статья Бухарина отража¬ 
ла не столько радость победы, сколько озабоченность 
относительно предстоящих «колоссальных трудностей» 
(59, 86, 87). 

С. Коэн указывает и на «нечеткость политической 
роли Бухарина и его взглядов на всем протяжении эко¬ 
номических разногласий» с Лениным весной 1918 года. 

Относительно дискуссии о профсоюзах 1920 года 
С Коэн пишет: «Двусмысленная позиция Бухарина в 
этом деле отражала его тревожную неуверенность нака¬ 
нуне нэпа. Он повторял некоторые старые идеи, но так¬ 
же нащупывал новые» (59, 135). 

Резкие смены в политическом курсе не раз отража¬ 
лись в резких поворотах в высказываниях Н. И. Буха¬ 
рина. С. Коэн подчеркивает, что в 1918 году Н. И. Бу¬ 
харин решительно перешел от критики курса на укреп¬ 
ление государства к «энтузиазму по поводу «огосудар¬ 
ствления», в 1921 году от страстной апологетики «воен¬ 
ного коммунизма» к энергичной поддержке нэпа (59, 
117, 174). 

Говоря, что Н. И. Бухарин не был лично причастен 
к жестоким репрессиям, С. Коэн в то же время при¬ 
водит к подтверждение его этического нигилизма сле¬ 
дующие высказывания: «Этическую болтовню всерьез 
принимать абсолютно невозможно»; «Некоторые люди 
очень часто подменяют трезвые рассуждения мораль¬ 
ными, которые ничего общего с политикой не имеют». 
С. Коэн напоминает, что Н. И. Бухарин провозглашал 
свою преданность «не категорическому императиву Кан¬ 
та и не заповеди христианской морали, а революцион¬ 
ной целесообразности» (59, 203—204). 

Не отбрасывая всех этих свидетельств, С. Коэн в 
то же время недвусмысленно высказывает поддержку 
тем взглядам Н. И. Бухарина, которые он выражал в 
20-е годы. На основе анализа этих положений Бухари¬ 
на С. Коэн конструирует «бухаринскую доктрину», или 
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«бухаринизм». Одна из глав книги С. Коэна так и на¬ 
звана: «Бухаринизм и путь к социализму» *. 

Утверждая, что «Бухарин сформулировал свою пе¬ 
ресмотренную доктрину большевизма», которую он 
«связывал... теоретически с общей генеральной страте¬ 
гической установкой построения социализма в нэпов¬ 
ской России», Коэн подчеркивает, что эта доктрина «от¬ 
вергала преимущественное значение революционно-ге¬ 
роической традиции, открыто предпочитая постепен¬ 
ность и реформизм...». Провозглашение Бухариным эво¬ 
люционного пути «в экономической политике» сочета¬ 
лось с его идеей «гражданского мира» (59, 239—240). 

В рамках гражданского мира, по словам С. Коэна, 
«Бухарин предлагал далеко идущие изменения в со¬ 
ветской политической жизни». Государство должно 
«было обеспечить мир, необходимый для «сотрудниче¬ 
ства» и «укрепления общественного целого». «В этих 
целях, — отмечает С. Коэн, — Бухарин требовал, чтобы, 
кроме эволюции от «военно-пролетарской диктатуры» к 
«нормализованной» однопартийной системе, основанной 
на законе и порядке, должен быть совершен «решитель¬ 
ный, полный и безоговорочный переход к методам убеж¬ 
дения» (59, 242). 

Открытие С. Коэном «бухаринской доктрины» ставит 
ряд вопросов. Обнаружение системы взглядов в лите¬ 
ратурном наследии там, где ни современники, ни сам 
автор этих трудов не видели ничего, кроме несистема¬ 
тизированных высказываний — не является редкостью 
в истории науки. Однако найти то, что прошло мимо 
самого Бухарина, мимо жадного желания его учеников 
увидеть в его высказываниях 20-х годов нечто большее, 
чем собрание отдельных взглядов по практическим во¬ 
просам советского строительства, и мимо пристального 
внимания Сталина и его сторонников, стремившихся от¬ 
крыть некую общую «лжедоктрину», представляется 
трудной задачей, а потому к ее исполнению надо отне¬ 
стись с особым вниманием (11, 125; 16, т. 8, 283; 78, 
т. 12, 28, 79). Действительно ли высказывания Н. И. Бу- 


* Эта глава постоянно меняла свое название. В самом тексте 
книги, изданной в Энн Арборе, она озаглавлена «Бухаринизм и 
путь к социализму»., в оглавлении той же книги она получила на¬ 
звание «Бухаринский путь к социализму». В советском издании гла¬ 
ва называется «Бухарин и путь к социализму» (см.: Коэн Сти¬ 
вен. Бухарин и большевистская революция. Энн Арбор, 1980, 
с. 168—223; 59, 195—253). 


4 Ю. Емельянов 
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харина представляют стройную доктрину, нельзя ре¬ 
шить на основе простого принятия утверждения С Коэ¬ 
на на веру или бездоказательного отказа от него. 

Несмотря на то, что Н. И. Бухарин наиболее энер¬ 
гично защищал позицию большинства партии по вопро¬ 
сам социалистического развития страны от нападок 
оппозиции, его взгляды отражали взгляды всего руко¬ 
водства РКП (б), выступавшего под лозунгом реализа¬ 
ции ленинского плана построения социализма. В даль¬ 
нейшем у нас будет возможность показать, что извест¬ 
ное движение Бухарина в годы нэпа в сторону реали¬ 
стических оценок общественного развития не увенча¬ 
лось выработкой им какой-либо стройной теории, а его 
философские установки, отражавшие сильное влияние 
левоэкстремизма и от которых он никогда не отказы¬ 
вался, были изложены в предшествующий период. 
Мы обсудим вопрос и о том, насколько глубоко и по¬ 
следовательно руководители партии, включая Н. И. Бу¬ 
харина, разрабатывали программу социалистического 
строительства и насколько гибко они проводили новую 
экономическую политику, провозглашенную В. И. Ле¬ 
ниным. 

Встает вопрос и о том, что оставляет от ленинизма 
в «бухаринской доктрине» С. Коэн. Подчеркивая, что 
в это время «требовались коренные изменения в боль¬ 
шевистском мышлении и практике», С. Коэн утвержда¬ 
ет, что, «призывая партию идти по эволюционному пу¬ 
ти в экономической политике, Бухарин вместе с тем 
призывал к далеко идущим изменениям в болыневисг-- 
ской политической мысли и практике» (59, 240). 

Как далеко шли эти призывы? С. Коэн подчеркива¬ 
ет, что Бухарин «не ставил под вопрос большевистский 
однопартийный режим... Как он говорил в своей знаме¬ 
нитой остроте: «У нас могут быть две партии: одна у 
власти, другая в тюрьме» (59, 240; 147, 1926, 28. 5). 

Однако, по мнению С. Коэна, «многие из его теоре¬ 
тических положений — от трактовки рыночной коопе¬ 
рации до концепции органичной эволюции — напоми¬ 
нали ересь социал-демократического реформизма», 
между тем как его изображение смычки рабочих и кре¬ 
стьян как товарищества «трудящихся» производило 
впечатление порочного уклона в сторону народничества. 
Хотя Бухарин всегда критически относился к народни¬ 
ческой мысли и никогда не был сторонником идеализа¬ 
ции деревенской жизни, он пытался приспособить урба- 
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нистский марксизм к русской крестьянской реальности 
и, таким образом, воскрешал домарксистские идеи» 
(59, 249). 

С. Коэн невольно повторяет сталинские обвинения в 
«немарксизме» Бухарина, но для него подобные утверж¬ 
дения — это аргумент в пользу Бухарина, а не против 
него. Сконструированная С. Коэном «бухаринская докт¬ 
рина», представляющая сочетание марксизма-лениниз¬ 
ма с социал-демократическим реформизмом и народни¬ 
чеством, ложится в основу его идеи «бухаринской аль¬ 
тернативы», идеи о возможности иного пути к социа¬ 
лизму, упущенного в 1929 году. 

Уже в 1972 году С. Коэн уверенно предсказывал, что 
«взгляды Бухарина займут господствующее положение 
в кругах советских историков» (59, 454—455). 

С. Коэн объясняет свое стремление к торжеству «бу¬ 
харинской альтернативы» в СССР так: «Бухарин не был 
демократом... Он ответствен за убийства сталинского 
режима», но «бухаринизм был более либеральным и че¬ 
ловечным вариантом русского коммунизма с его врож¬ 
денными авторитарными традициями» (59, 22—23). 
Итак, воспринимая коммунизм как «авторитарную тра¬ 
дицию», неоднократно отметив пренебрежение Н. И. Бу¬ 
харина к морально-этическим нормам и возложив на 
него ответственность за убийства, С. Коэн предлагает 
сконструированную им «бухаринскую доктрину» в каче¬ 
стве наиболее подходящего варианта общественного 
развития СССР. 

Возможно, логику такого подхода надо искать в 
том, как воспринимают американцы коммунизм. В ходе 
социологических опросов Чикагского университета с 
1972 года принято выяснять отношение к «коммунизму 
как системе правления». Между двумя крайними вари¬ 
антами («самая плохая система» и «хорошая») распо¬ 
ложены еще две: «бывает и хуже» и «достаточно хоро¬ 
ша для других стран». Опросы, проводившиеся в 1972— 
1982 годах, то есть в течение десяти лет после выхода в 
свет книги С. Коэна, показывают, что лишь 3 процента 
жителей страны, подавляющее большинство которых ни¬ 
когда не жили при «коммунистической форме правле¬ 
ния», не смогли ответить на этот вопрос, 97 процентов 
были уверены, что они могут дать верный ответ. 1,8 про¬ 
цента американцев считали, что коммунизм — это хо¬ 
рошая система, 51,8 процента считали, что это наихуд¬ 
шая система правления, 25,6 процента выразили мне- 



вне, что в принципе могут быть и хуже (где и когда, 
опрашиваемые не уточняли). 17,8 процента разделяли 
позицию, что эта форма правления «достаточно хороша 
для других стран» (105, 126). 

Учитывая, что С. Коэн рассматривает «бухаринизм» 
как особое идеологическое направление, но лежащее в 
рамках «коммунизма», то можно истолковать вывод 
С. Коэна так: я считаю, что «бухаринизм» принес убий¬ 
ства, но для такой страны, как СССР, и это «достаточ¬ 
но хорошо». Однако, отметив, что подобную формулу 
поддерживает небольшое меньшинство Америки, нахо¬ 
дящееся на левом фланге общественного сознания, не 
будем строги к С. Коэну. Наконец, вспомним, что писал 
он книгу не для нас и даже не для массовой американ¬ 
ской аудитории, а для американской советологии, на¬ 
уки, имеющей ярко выраженную практическую направ¬ 
ленность и позволяющей Соединенным Штатам реали¬ 
стично оценивать нашу страну и предвидеть события, 
которые могут у нас произойти. 

Для того чтобы осмыслить содержание, вкладывае¬ 
мое С. Коэном в понятие «бухаринская альтернатива», 
понять связь между историческим исследованием аме¬ 
риканского профессора и наиболее острыми современны¬ 
ми проблемами развития социалистических стран и ми¬ 
рового коммунистического движения, а также выяснить, 
почему его прогноз о неизбежном возрождении интере¬ 
са к Бухарину оказался верным, следует внимательнее 
ознакомиться с некоторыми особенностями советологии, ' 
к которой принадлежит С. Коэн. 


СОВЕТОЛОГИЯ: СВЯЗЬ ТЕОРИИ С ПРАКТИКОЙ 

Сильные и слабые стороны исследования С. Коэна 
во многом отражают характерные особенности совето- 
логических исследований США, ибо вся научная жизнь 
С. Коэна неразрывно связана с советологией. Когда 
С. Коэн в 1962 году начал свое исследование оН. И. Бу¬ 
харине, его учителем был видный специалист по совет¬ 
ской истории Роберт Такер. Его помощь, а также Ро¬ 
берта Конквеста, автора наиболее известного на Запа¬ 
де исследования о репрессиях 1937—1938 годов, С. Коэн 
особо отметил в предисловии к первому американскому 
изданию своей книги (59, 13, 98). 

Как подчеркивал С. Коэн в этом предисловии, боль- 
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шую роль в подготовке его работы сыграли крупные со¬ 
ветологические центры и видные советологи. С. Коэн 
тепло благодарит исследовательский институт при Ко¬ 
лумбийском университете за «возможность развить мою 
докторскую диссертацию в более широкое и полное 
исследование. Я приношу благодарность коллективу 
ученых и директору этого института Збигневу Бжезин¬ 
скому за поддержку уже в ранней стадии работы... 
Я также хочу поблагодарить Русский институт Колум¬ 
бийского университета и его директора Маршалла 
Д. Шульмана, предоставившего мне право участвовать 
в их научной жизни в течение ряда лет, а также Хау- 
тонскую библиотеку Гарвардского университета за до¬ 
пуск к архивам Троцкого» (59, 14). 

«Работая над книгой, я получал финансовую помощь 
от различных институтов», — писал С. Коэн, особо от¬ 
метив материальную поддержку исследовательского Ин¬ 
ститута проблем коммунизма при Колумбийском уни¬ 
верситете. Кроме того, С. Коэн отмечал, что он «пользо¬ 
вался дополнительными субсидиями от следующих ин¬ 
ститутов: Американского совета научных обществ, 
Центра международных исследований университета и 
Совета по международным и региональным исследова¬ 
ниям Комитета по исследованиям в области гуманитар¬ 
ных наук» (последние — в рамках Принстонского уни¬ 
верситета) (59, 14). 

В июле 1984 года С. Коэн опубликовал книгу «Пере¬ 
осмысливая советский опыт», взяв за основу статьи, 
опубликованные им в 70-х годах. В своей книге он вни¬ 
мательно разобрал актуальное значение истории первых 
десятилетий Советской власти для современной полити¬ 
ческой жизни СССР. Подробно исследовал С. Коэн 
борьбу различных научных школ внутри советологии и 
связь этой науки с интересами американского государ¬ 
ства. 

Главной особенностью советологии является ее тес¬ 
нейшая связь с практическими задачами внешнеполи¬ 
тической деятельности США. Исходя из богатого лич¬ 
ного опыта, С. Коэн так характеризовал современное 
место советологии в американском обществе: «Немно¬ 
гие академические дисциплины так тесно связаны с 
американской политической и интеллектуальной 
жизнью, как советология... Советология как наука по¬ 
стоянно испытывает влияние международных событий... 
Она «производит» советников для американских прези- 
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дентов, чиновников и дипломатов для госдепартамента... 
Фундаментальная литература по советологии включает 
в себя произведения целой когорты авторов, не имею¬ 
щих отношения к науке: от эмигрантов и бывших ком¬ 
мунистов до журналистов и работников правительствен¬ 
ных учреждений» (60, 16—17). 

Эта связь с неакадемической жизнью сложилась в 
первые годы становления советологии, что совпало с 
разгаром «холодной войны», хотя «первые программы 
были организованы министерствами обороны и военно- 
морского флота США... в ту пору, когда Соединенные 
Штаты и Советский Союз были военными союзника¬ 
ми». 1940—1950-е годы — «годы конфронтации двух 
держав во многих регионах мира: от Европы до Кореи 
и особенно после запуска советского спутника в 
1957 году» совпали, по словам С. Коэна, «с расцветом 
советологии, когда академические исследования СССР 
стали щедро финансироваться и были надлежащим об¬ 
разом организованы и расширены...» (60, 17). 

Изучению Советского Союза прежде всего как важ¬ 
нейшего внешнеполитического соперника и потенциаль¬ 
ного военного противника «способствовали и фонды спе¬ 
циального назначения, учреждавшиеся правительствен¬ 
ными организациями, в том числе Министерством обо¬ 
роны США и Центральным разведывательным управ¬ 
лением, — писал С. Коэн. — Университетские совето¬ 
логи установили множество открытых связей с государ¬ 
ственными учреждениями, но наряду с этим развива¬ 
лись и «закрытые» связи... Я имею в виду личные и де¬ 
ловые связи с ЦРУ, установившиеся в 1950-х годах... 
личные связи устанавливались также с ФБР» (60, 17— 
19, 166). 

«Академическая советология стала воинствующей 
отраслью науки, живущей актуальными политическими 
интересами и усматривающей свое назначение в изуче¬ 
нии противника... Все советологические теории того вре¬ 
мени были направлены на формирование оппозиции сво¬ 
бодного мира коммунизму». «Советофобия зародилась 
задолго до «холодной войны» 1940-х годов и не подда¬ 
валась излечению в лучшие времена», — отмечает 
С. Коэн (60, 47). В 1942 году, когда официальная про¬ 
паганда США не только прекратила антисоветские вы¬ 
ступления, но постоянно подчеркивала важность совет¬ 
ско-американского сотрудничества, опрос, проведенный 
среди американского населения, показал, что немцы 
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были поставлены на пятое место как «народ, достой¬ 
ный уважения», «а русские на 12-е место» (60, 177). 

В ходе опроса в 70-х годах об оценке значения куль¬ 
туры различных стран для всего мира американцы по¬ 
ставили нашу страну на предпоследнее место в перечне 
из 60 с лишним стран. (Последнее место занял Чад.) 
Одновременно опрашиваемые высоко оценили значение 
шедевров русской классической литературы и музыки. 
Видимо, припасть, отдаляющая позитивное восприятие 
таких имен, как Толстой, Достоевский, Чайковский, Му¬ 
соргский, от резко негативного образа нашей страны 
настолько непреодолима, что рождает столь абсурдный 
вывод. 

Чикагский опрос 1985 года, когда давались оценки 
различным странам мира по десятибалльной системе, 
показал, что при 5,5 процента воздержавшихся лишь 

22 процента американцев выразили положительное мне¬ 
ние об СССР (в диапазоне от +1 до +5). При этом 
высший бал (+5) дали лишь 1,6 процента опрошенных, 
а самый низкий позитивный балл (4-1) — 11,4 процен¬ 
та. Негативную оценку СССР (от —1 до —5) дали 
72,5 процента. (Для сравнения 29,9 процента дали не¬ 
гативную оценку Изралю, 28,7 процента — Египту, 

23 процента — Японии, 11,6 процента — Бразилии, по 
2,9 процента — Англии и Канаде.) Самый низкий балл 
(—5) поставили нашей стране 35,9 процента опрошен¬ 
ных. (4,9 процента дали такую же оценку Израилю, 
3,6 процента — Египту, 3,4 процента — Японии, 0,4 про¬ 
цента — Канаде, 0,2 процента — Англии) (105, 
128—130). 

Эта атмосфера сочеталась с традицией однозначно 
отрицательного отношения к СССР и среди тех, кто пи¬ 
сал первые работы о нашей стране в США. Так, бело¬ 
эмигрант М. Карпович в 1930 году отмечал: «Книги, 
создаваемые вне России, часто пишутся в атмосфере 
лютой ненависти к нынешнему русскому режиму» (60, 
167). Так складывался подход советологов к существую¬ 
щему в СССР строю. Исходя из того, что «никакие 
фундаментальные перемены не представляются вероят¬ 
ными без насильственного разрушения советской систе¬ 
мы», Мэрл Фейнсод, которого С. Коэн считает автором 
«лучшего советологического учебника», писал: «Тотали¬ 
тарный режим не может добровольно отказаться от при¬ 
сущих ему характерных черт полицейского государства; 
он отомрет, только если будет лишен власти» (60. 34 Т 



Конъюнктурное стремление подогнать выводы под 
упрощенные представления об СССР убивало творче¬ 
ский поиск. Ненависть нанесла существенный удар по 
главному условию для исследователя — способности 
внимательно наблюдать и объективно анализировать 
увиденное. Картины, создаваемые советологами-прими- 
тивистами, создавали такой образ страны социализма, в 
котором нельзя было заметить оттенков и нюансов, 
внутренних различий и динамики развития. Черное ста¬ 
тическое изображение советской действительности не от¬ 
крывало для взгляда что-либо привлекательное и впол¬ 
не соответствовало удобному пропагандистскому клише, 
оправдывавшему гонку вооружений. Этот взгляд подхо¬ 
дил для затяжного состояния конфронтации или для ко¬ 
роткого смертельного боя. 

Однако такая упрощенная картина не отвечала не 
только целям мирного сотрудничества, но даже задачам 
динамичной, продолжительной борьбы против СССР. 
Примитивизация оценок советского общества и совет¬ 
ской истории не давала ценного для тех, кто должен 
был по долгу службы постоянно иметь дело с СССР и 
принимать решения в связи с внешнеполитическими ак¬ 
циями Советского Союза и внутриполитическими собы¬ 
тиями в нашей стране. 

В настоящее время эти недостатки, характерные для 
советологии первых лет, во многом преодолены. Отча¬ 
сти это связано с возросшей оснащенностью американ¬ 
ской науки современной техникой и высоким уровнем 
организации информационных систем. Возможность не 
только собрать в течение нескольких минут сведения о 
наличии в библиотеках тех или иных материалов по ин¬ 
тересующему вопросу, но и быстро получить их, снять 
ксерокопии с архивных материалов существенно облег¬ 
чает работу современным ученым. Как и другие амери¬ 
канские ученые, советологи имеют возможность свя¬ 
заться с помощью персональных компьютеров с банком 
данных исторических и социологических исследований 
любой страны мира и получить эти данные в считанные 
минуты. После октябрьского (1987 г.) Пленума 
ЦК КПСС советологи США, связавшись друг с другом 
с помощью компьютерной связи, вели несколько дней 
«электронное совещание», получая друг от друга инфор¬ 
мацию по каждому оратору, выступившему на Пленуме. 

В своих исследованиях советологи используют со¬ 
вершенные методы исследований. Так, для осуществле- 
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ния проекта «Советская социальная система» были 
использованы многочисленные интервью с эмигрантами, 
выехавшими из СССР в последние годы. В ходе этих 
интервью опрашиваемые давали оценку жизни в СССР, 
рассказывали о взглядах представителей различных со¬ 
циальных, национальных и возрастных групп нашей 
страны. Это позволило ученым создать социально-по¬ 
литическую модель общественного сознания Советского 
Союза. 

Активно используются советологами так называемые 
«суррогатные интервью», когда на основе анализа бе¬ 
сед различных американских граждан, встречавшихся 
с советскими людьми, создается достаточно полная кар¬ 
тина о взглядах советского общества и представителей 
его различных социальных и политических категорий. 

На основе «суррогатных интервью» в 1987 году бы¬ 
ло подготовлено исследование, позволившее определить, 
что, по мнению различных слоев советского общества, 
является главными задачами в развитии СССР. Иссле¬ 
дование, в частности, показало наличие существенных 
различий в ряде оценок между представителями совет¬ 
ской творческой интеллигенции и центральных прави¬ 
тельственных учреждений. 

Решающее значение в повышении качества исследо¬ 
ваний играл возросший профессионализм советологов. 
Для подготовки своей «поколенческой модели» совет¬ 
ских лидеров один из ведущих кремленологов никогда 
не пользовался компьютерами. Вместо этого он добро¬ 
совестно штудировал все областные газеты СССР, де¬ 
лая из них выписки со сведениями о биографиях руко¬ 
водителей республик, областей, краев, депутатов Вер¬ 
ховных Советов. Биографии более 4000 партийных, со¬ 
ветских и хозяйственных руководителей были им тща¬ 
тельно проанализированы. 

Высокий уровень профессиональной этики нового по¬ 
коления исследователей требовал от них внимательного 
изучения советского общества, с учетом всех деталей и 
противоречий его политической структуры и обществен¬ 
ного развития. Повышение качества исследований свя¬ 
зано с появлением в конце 60-х годов работ нового по¬ 
коления исследователей СССР из «ревизионистской 
школы», таких, как С. Коэн, Д. Хаф. Их «ревизионизм» 
сводился к пересмотру господствовавших упрощенных 
оценок Советского Союза в трудах «тоталитарной шко¬ 
лы», несостоятельность которых стала очевидной к то- 
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му времени, и к освобождению от наиболее грубых 
форм антисоветизма, но не означал того, что ученые 
стали «просоветски» настроенными. Противопоставляя 
«контркоммунизму», этому правому крылу советологии, 
«простой антикоммунизм», С. Коэн показывает пределы 
своего сдвига влево (60, 22—23). 

Характерно, что С. Коэн неоднократно с большой 
симпатией отмечал несостоятельность «тоталитарной 
школы» в исследовании нацистской Германии, то есть 
тех ученых, которые, характеризуя нацистский режим 
как бесчеловечный, не стремились выявить какие-либо 
явления, не укладывающиеся в простую схему о царстве 
роботов под властью маниака. В антипатии к нацизму 
С. Коэна трудно усомниться. Однако его высокий про¬ 
фессионализм не позволяет ему принимать упрощенные 
объяснения «третьего рейха», которые делались в тру¬ 
дах «тоталитарной школы». Он с удовлетворением от¬ 
мечает «более исторический» характер новых американ¬ 
ских исследований по истории гитлеровской Германии 
(60, 40, 174). 

Главное, что было характерно для нового поколения 
советологов, это возросшие требования к научному 
уровню исследований, неприятие крикливых и невеже¬ 
ственных сочинений «контркоммунистов», напичканных 
описаниями «ужасов» советской жизни и пошлыми 
фразами о пользе демократии и рыночного хозяйства. 

Возросший уровень наблюдательности в анализе со¬ 
ветской действительности проявлялся даже в названия* 
тем исследовательских работ советологов. Так, темы 
научных работ и публичных дискуссий, организованных 
Вильсоновским центром в 1983—1984 году, затрагивали 
самые разнообразные стороны жизни в СССР, включая 
вопросы развития науки и техники (на основе докладов 
очевидцев), равенства доходов, бригадного подряда, 
преемственности в руководстве страны и здоровья со¬ 
ветских людей. В основу исследования об «экономиче¬ 
ском поведении городской семьи» СССР было положено 
обследование 1200 семей бывших советских граждан, 
эмигрировавших в Израиль. 

Детально изучался национальный вопрос в СССР. 
Только в том же учебном году в центре были проведе¬ 
ны дискуссии на темы: «Этнонационализм и политиче¬ 
ская стабильность в СССР», «Этническая теория и по¬ 
литика в СССР: различия в языках, теориях, выводах», 
«Советская мусульманская интеллигенция», «Жизнь и 
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социальные условия в Советском Таджикистане». Иссле¬ 
дование «Политика в отношении религии на Украине» 
было «посвящено сложным взаимоотношениям религии, 
коммунизма и конфликтующим силам украинского и 
русского национализма». 

Ряд исследований касался положения творческой ин¬ 
теллигенции (например, «Отношения между писателя¬ 
ми и правительством в Советском Союзе», «Внутреннее 
лицо русской литературы: проблемы писателя в закры¬ 
том обществе»), диссидентов (например, «Советские 
песни протеста», «Советская политика в отношении дис¬ 
сидентов и эмиграции: радикальная перемена курса с 
1979 года»). Даже такие далекие от современной тема¬ 
тики вопросы зачастую наполнялись идеологическим со¬ 
держанием. В аннотации исследования «Внешний облик 
русских городов» говорилось, что докладчик привез фо¬ 
тографический материал из СССР (планы городов, по¬ 
литические лозунги, праздничные украшения), чтобы по¬ 
казать, как «архитектурный стиль отражает идеологию, 
осуществляя диалог между архитекторами и руководи¬ 
телями страны» (135). 

Следует учитывать, что подобные широкие програм¬ 
мы дискуссий осуществлялись и осуществляются в де¬ 
сятках университетов и научных центров США, где 
проводятся советологические исследования. Понимание 
потребности в объективных исследованиях возросло и у 
заказчиков. Так, министерство обороны, давая заказ па 
исследование СССР социологам, подчеркнуло, что оно 
хотело бы получить от ученых максимально правдивую 
картину, а не картину советской жизни, соответствую¬ 
щую «образу врага». Такой подход позволяет государ¬ 
ственным учреждениям США вовлекать в исследования 
ученых, придерживающихся различных школ и обла¬ 
дающих высокими критериями объективного научного 
анализа. 

Понимание специфики научной работы у работников 
государственных учреждений США происходило по ме¬ 
ре укрепления разнообразных связей между наукой и 
практикой. Этому способствуют постоянно организуе¬ 
мые научно-практические дискуссии, в которых наряду 
с учеными-советологами участвуют работники прави¬ 
тельственных организаций. Только в рамках Вильсонов¬ 
ского центра в течение 1983/84 учебного года было про¬ 
ведено более 60 семинаров и конференций по пробле- 
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мам СССР с участием представителей государственных 
учреждений. 

Ряд государственных учреждений США имеют свои 
исследовательские центры, в которых трудятся видные 
советологи, временно или постоянно покинувшие уни¬ 
верситетскую науку. Многие советологи переходили на 
работу в госучреждения. Так, в период президентства 
Д. Картера известный советолог Маршалл Шульман 
был штатным советником государственного департамен¬ 
та США, а Збигнев Бжезинский — помощником пре¬ 
зидента США по вопросам национальной безопасно¬ 
сти. 

Важным инструментом координации усилий ученых 
и практиков является Национальный совет по советским 
и восточноевропейским исследованиям. Наряду с пред¬ 
ставителями крупных университетов США, осуществля¬ 
ющих такие исследования, в состав совета входят пред¬ 
ставители государственного департамента, агентства по 
контролю над разоружением, министерства обороны и 
Центрального разведывательного управления. Деятель¬ 
ность совета и реализация ряда советологических про¬ 
грамм финансируется отчасти за счет этих учреждений. 
Совет ежегодно определяет основные направления дея¬ 
тельности ученых, указывая на наиболее важные «бо¬ 
левые точки» в экономической или политической струк¬ 
туре стран «восточного блока». Так, в 1988 году совет 
объявил финансирование исследований по изучению 
наиболее острых, по его оценке, противоречий в социа¬ 
листических странах. Перечень включал изучение того, 
как оборонные расходы в этих странах влияют на вы¬ 
полнение широких программ социально-экономического 
развития и способствуют росту недовольства населения. 
Совет предлагал усилить исследования противоречий 
между государственной властью и населением. Боль¬ 
шое внимание уделялось изучению противоречий между 
национальными и этническими группами, перспектив 
развития конфликтов между ними. Советологам предла¬ 
галось исследовать возможности перерастания различий 
между поколениями и возрастными группами в острые 
конфликты. 

Программа совета нацеливала исследователей на по¬ 
иск «уязвимых мест» в странах социализма, совершенно 
ясно исходя из перспективы соперничества, противостоя¬ 
ния или острой борьбы с этими странами. Это свиде¬ 
тельствовало о том, что с точки зрения заказчиков со- 
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ветологических исследований (государственный депар¬ 
тамент, министерство обороны, ЦРУ), сдвиги в сторону 
разрядки напряженности еще не привели к началу все¬ 
стороннего сотрудничества между странами капита¬ 
лизма и социализма. В то же время задания программы 
показывали понимание сложных социально-экономиче¬ 
ских и политических процессов, происходящих в мире 
социализма. 

Детальное знакомство с современными социальны¬ 
ми и политическими процессами, происходящими в со¬ 
циалистических странах, состоянием общественного со¬ 
знания помогает государственным учреждениям США 
предпринимать соответствующие внешнеполитические, 
военные, разведывательные или пропагандистские ак¬ 
ции. 

Возросший уровень научных исследований и по¬ 
стоянная связь с практическими организациями позво¬ 
ляли советологам США и других стран НАТО делать 
сравнительно точные долговременные прогнозы относи¬ 
тельно развития событий в СССР, других социалистиче¬ 
ских странах, а также тех событий в мире, которые мо¬ 
гут повлиять на всю международную обстановку. 
В 1977 году генерал Р. Хэккет и ряд других генералов 
НАТО подготовили книгу «Третья мировая война», в 
которой был изложен сценарий событий возможного 
военного конфликта в Европе. В книге предсказывались 
выступления рабочих в Польше, которые охватят всю 
страну и парализуют общество (за три года до появле¬ 
ния «Солидарности»), усиление дестабилизирующих 
процессов в Югославии и Индии (задолго до нынешних 
событий в Косове, Черногории и до начала сикхского 
терроризма). В книге описывались националистические 
выступления, происходящие в августе 1985 года в горо¬ 
де Алма-Ате. Авторы книги ошиблись на год с неболь¬ 
шим, но, учитывая, что прогноз делался за 9 лет до 
этого события, результат поражает. К счастью, главный 
прогноз не реализовался (вооруженный конфликт меж¬ 
ду странами НАТО и Варшавского Договора, заверша¬ 
ющийся военным поражением и распадом Советского 
Союза, происходит в августе 1985 года) (108, 59—63, 
107, 66, 96, 394—395). 

Книга-прогноз генералов НАТО получила высокую 
оценку в правительственных кругах Запада, премьер-ми¬ 
нистр Англии Каллагэн официально подарил ее прези¬ 
денту США Джимми Картеру. Очевидно, выводы книги 
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влияли на принятие серьезных политических решений 
руководством стран НАТО в отношении СССР и других 
социалистических стр-ан. 

В 70-е годы появилось немало и других смелых про¬ 
гнозов, которые затем подтвердила жизнь. Так, в статье 
Джерри Хафа «Разрыв в поколениях и проблема преем¬ 
ственности Брежнева» обосновывалась неизбежность 
резкого обновления состава Политбюро ЦК КПСС в 
ближайшие годы. В ней были опубликованы фотогра¬ 
фии Ю. В. Андропова, К. У. Черненко и В. В. Гришина 
(автор рассматривал их как представителей уходящего 
поколения, считая что они не смогут долго исполнять 
обязанности руководителей). 

Опубликованная фотография М. С. Горбачева, о ко¬ 
тором писал Д. Хаф, иллюстрировала положение статьи 
о том, что в состав руководства партии приходят лю¬ 
ди, представляющие принципиально новое поколение 
партийных кадров. В своих выступлениях Д. Хаф заяв¬ 
лял, что именно в М. С. Горбачеве он видит будущего 
Генерального секретаря ЦК КПСС в течение продолжи¬ 
тельного времени (в отличие от других членов Полит¬ 
бюро, изображенных на фотографиях). Статья была 
опубликована в номере журнала «Проблемы коммуниз¬ 
ма» за июль — август 1979 года (153, 1—6). 

Правильным оказался и прогноз С. Коэна о росте 
интереса к личности Н. И. Бухарина, опубликованный 
в его книге за 5 лет до того, как несколько компартий 
выступили с требованием его реабилитации* и за 15лет 
до того, как в СССР стали регулярно публиковаться 
различные материалы, посвященные Бухарину. Этот 
прогноз свидетельствовал о понимании советологами ро- 

* Обращение 3 марта 1978 года сына Н. И. Бухарина Ю. Ла¬ 
рина к руководителю Итальянской компартии Э. Берлингуэру с 
просьбой «принять участие в деле восстановления справедливости в 
отношении его отца» и рассказом о «невыносимом положении его 
матери» было опубликовано во многих западных газетах. Италь¬ 
янская компартия, а затем и коммунистические партии Испании, 
Австрии, Бельгии и Франции обратились к КПСС с просьбой ре¬ 
абилитировать Н. И. Бухарина. Обращение Ю. Ларина было под¬ 
держано Фондом Бертрана Рассела, организовавшим сбор подписей 
от представителей политических партий и деятелей культуры, вклю¬ 
чая членов правительства Франции и парламента Англии. 27— 
29 июня 1980 года Институт имени Грамши Итальянской компартии 
организовал международную конференцию, «посвященную идеям 
Бухарина. В ней приняли участие коммунистические и некоммуни¬ 
стические ученые многих стран мира, в том числе Венгрии, Юго¬ 
славии и Китайской Народной Республики» (60, 94—96, 97), 
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ли истории в общественной жизни СССР и других со¬ 
циалистических стран, о важном значении изучения про¬ 
шлого в советологических исследованиях. 


ИСТОРИЯ — ПОЛЕ СОВЕТОЛОГИИ 

Роль истории в советологических исследованиях 
чрезвычайно велика. Совершенно очевидно, что, готовя 
сценарии дестабилизационных процессов в социалисти¬ 
ческих и развивающихся странах, западные советологи 
использовали не только имевшуюся у них информацию 
об этнических противоречиях в Индии и Югославии, 
росте националистических настроений в ряде советских 
республик, но и исторический опыт волнений в Венгрии 
1956 года и Чехословакии 1968 года. Так же очевидно, 
что аналогии, взятые из истории других стран, были ис¬ 
пользованы ими и при разработке сценариев национа¬ 
листических выступлений в Казахстане, военного пере¬ 
ворота в Москве и т. д. 

Поскольку поиск «уязвимых точек» в советском об¬ 
ществе является важной целью советологии, то изуче¬ 
ние истории необходимо для понимания развития кри¬ 
зисных ситуаций. Исследование свидетельств разъеди¬ 
ненности и борьбы фракций в правящей партии, столк¬ 
новений местнических и ведомственных интересов неиз¬ 
бежно приведет исследователя к пониманию их роли в 
провоцировании мощных общественных потрясений. 

Изучение этнических противоречий как возможного 
источника кризиса подведет исследователя, стремящего¬ 
ся найти разрушительный путь развития конфликта, к 
многочисленным историческим свидетельствам межпле¬ 
менной, межнациональной и межрасовой розни. Этот 
опыт может показать, как игра на национальных или 
религиозных предрассудках может стать поводом для 
мощного взрыва братоубийственной войны. 

Анализ логического развития конфликтной ситуации 
покажет определенные закономерности в развитии об¬ 
щественно-политического кризиса, когда шокирующий 
общество скандал неожиданно обнажает долго тлевшие 
противоречия, а лозунг разоблачения порочного руко¬ 
водства объединяет на время широкие слои населения, 
разделяющие самые противоположные идейно-полити¬ 
ческие взгляды. 

Этот анализ может лечь в основу моделей политиче¬ 
ских кризисов, ожидаемых или разжигаемых в стране, 


63 



являющейся потенциальным противником. Исторические 
аналоги мировой истории могут быть использованы для 
провоцирования политических событий. При этом неува¬ 
жение к высокому уровню культуры страны может не¬ 
вольно отражаться в навязывании ей моделей обще¬ 
ственно-политического поведения, относящихся к более 
примитивным формам развития общества. Это может 
находить отражение и в пропаганде форм массового 
«очищения от грехов прошлого» и «прозрении к новым 
идеям», которые сродни коллективным экстазам в евро¬ 
пейских городах средневековья: хотя такие формы чуж¬ 
ды истинной религиозности, они сопровождаются край¬ 
ними проявлениями безумной ярости. Это может прояв¬ 
ляться и в обращении к опыту «колдовских процессов» 
в американских колониях XVII века, резни гугенотов во 
Франции, охоты за ведьмами в Европе. Это может выра¬ 
жаться и в интересе к опыту наказания мертвых поли¬ 
тических противников, подобно тому, как в Англии 
XVII века «казнили» О. Кромзеля через десятки лет 
после его кончины. 

При всей чужеродности подобных примеров для 
истории нашей страны реклама этих образцов чужого 
прошлого будет особенно эффективна для сознания, за¬ 
раженного неприязнью к отечественному опыту и «от¬ 
крытого» для «передовой» заграничной истории, даже 
если она представлена наиболее темными страницами. 

Наконец, сама история страны может быть прямым 
или косвенным источником для провоцирования обще¬ 
национального кризиса. Хорошее знание народом своей 
истории открывает возможность для игры на историче¬ 
ских аналогиях. Так, в Китае, где с древних времен зна¬ 
ние своего прошлого и истории культуры было настоль¬ 
ко глубоко, что пьеса XIV века на бытовые темы могла 
содержать несколько десятков отсылок к событиям и 
произведениям многосотлетней или двухтысячелетней 
давности, в ходе «культурной революции» успешно при¬ 
менялся метод исторической аналогии. Когда осуждали 
Конфуция, героев «Речных заводей» или возвеличивали 
императора Цинь Шихуанди, все прекрасно понимали, 
что речь идет и о реально действующих политических 
деятелях. 

Давняя история способна возбуждать страсти в со- ♦ 
временном мире. Убийство 10 октября 680 года Хусей¬ 
на, сына праведного халифа Али, послужило предлогом 
для ежегодного религиозного праздника шиитов «шах- 
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сей-вахсей» и выражения печали по убитому Хусейну, г> 
ходе которого участники процессий, шествующих но 
улицам, вот уже более 1000 лет издают скорбные воз¬ 
гласы: Шах Хусейн, вах Хусейн! (Царь Хусейн, ах, 
Хусейн!) Все эти годы традиция требовала, чтобы мно¬ 
гие участники шествий били себя плетками, а иные да¬ 
же наносили себе раны холодным оружием. При этом 
имели место и смертельные случаи. 

Накал страстей, взвинченных воспоминанием о же¬ 
стоком убийстве Хусейна, таков, что жаждущие уже 
1200 лет мести за его гибель «обнаруживали» да и об¬ 
наруживают поныне тайных поклонников его убийцы 
Йезида среди участников праздника. «Кавказский ка¬ 
лендарь на 1854 год», называя «шахсей-вахсей» «заме¬ 
чательной религиозной драмой», отмечал, что этот пра¬ 
здник «сопровождается сильной дракой (жителей одной 
части города с жителями другой), где уже необходимо 
вмешательство полицейской команды. Каждая партия 
воображает, что ратоборствует против нечестивых сунни 
и сражается с войсками Йезида (убийц Хусейна)». Га¬ 
зета «Каспий» в 1915 году сообщала, что в драки в 
праздник «шахсей-вахсей» вовлекаются не только взрос¬ 
лые, но и юноши и дети: «Бьют дубинками, которыми 
вооружен каждый воин, а иногда пускают в ход кин¬ 
жалы и револьверы» (56, 239—240). 

Разночтения в исторических версиях относительно 
границ исчезнувших государств, этнического происхож¬ 
дения царя или поэта, времени и стиля древней по¬ 
стройки могут спровоцировать острые межнациональные 
конфликты. Разные оценки правителей, даже царство¬ 
вавших несколько веков назад, могут вызвать острые 
споры, касающиеся и современной политической жизни. 

Пропаганда или фабрикация исторических версий, 
способствующих разжиганию противоречий в обществе, 
открывает большие возможности для дестабилизации 
внешнеполитического противника. Однако в использова¬ 
нии исторического материала есть определенные труд¬ 
ности. Актуальность многих событий может тускнеть со 
временем, по мере того как уходят из жизни их участ¬ 
ники. Однако последнее обстоятельство открывает боль¬ 
шие возможности для тех, кто использует историю не 
для выяснения истины, а для фабрикации псевдоисто¬ 
рической версии. Мертвые люди уже не могут объяс¬ 
нить своих поступков, память живых часто не надежна, 
старые документы тлеют, и их выбрасывают. В этих 
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условиях создание произвольных исторических версий 
облегчается, а придание им «актуальности» зависит от 
усилий средств пропаганды. В то же время подготовка 
таких версий требует глубокого владения исторически¬ 
ми материалами, проникновения в национальные осо¬ 
бенности исторического сознания. 

История, по оценке С. Коэна, является в СССР по¬ 
стоянным полем боя между двумя противостоящими 
партиями — консерваторов и реформаторов. «В Совет¬ 
ском Союзе, где «живая история» изобилует трагически¬ 
ми событиями... яростные споры вызывает не только 
сталинская эпоха, но и прошлое царской России. Ре¬ 
форматоры исходят из того, что перемены означают 
прогресс, они в отличие от консерваторов относятся к 
истории без излишнего пиетета и стремятся развенчать 
культы прошлого». 

«Консерватизм» же, подчеркивает С. Коэн, «основан 
на глубоком почтении к прошлому, сентиментальном 
желании защитить существующие институты, освящен¬ 
ные временем обряды и ортодоксальные взгляды и по¬ 
стоянном страхе перед переменами, предвещающими 
беспорядки и оскверняющими прошлое» (60, 137, 138, 
139—140). 

Симпатии С. Коэна на стороне реформаторов. Отме¬ 
тив, что часть из них, входя в состав советской элиты до 
60-х годов, утратили затем свое высокое положение и 
стали диссидентами, С. Коэн пишет: «До начала 
1970-х годов большинство советских диссидентов руко¬ 
водствовалось такой реформистской перспективой... 
Их протесты и программы, сформулированные в духе 
верности идеям социализма, были обращены непосред¬ 
ственно к властям. Они надеялись просветить советскую 
бюрократию и найти в ее среде прореформистски на¬ 
строенных «потребителей» диссидентских идей. Однако 
к началу 1970-х годов контрреформы и репрессивные 
меры, предпринятые преемниками Хрущева, лишили 
большинство диссидентов, придерживавшихся либе¬ 
рально-демократических взглядов, надежды на самопре- 
образование системы. Тогда они пришли к выводу, что 
изначально порочная система прогнила насквозь и что 
реформа изнутри партийно-государственного аппарата 
невозможна. Выступления диссыдентов-либералов ста¬ 
новились все более антисоветскими и рассчитанными на 
западное, а не советское потребление». (Выделено 
мною. — Ю. Е.) (60, 160). 
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Из этого отрывка становится ясно, что реформато¬ 
ры-диссиденты являлись либералами (или же либерал- 
демократами), формулировали свои взгляды в «духе вер¬ 
ности идеям социализма», чтобы просветить бюрокра¬ 
тию (бюрократия напугалась бы, если бы эти взгляды 
шли без привычного «духа»), но так как бюрократия 
перестала потреблять их взгляды, то они стали рабо¬ 
тать на «западное» потребление, а поэтому те же взгля¬ 
ды были выполнены в антисоветском варианте. 

В своем делении советского общества на «консерва¬ 
торов» и «либералов-реформаторов» С. Коэн исходит из 
традиционного западного анализа общественно-полити¬ 
ческих взглядов населения. Разделение политических 
настроений на либеральные и консервативные возникло 
там, где эти слова не являются иностранными и где 
они поэтому значительно ближе людям, чем в странах, 
народы которых говорят на языках, не имеющих общих 
корней с классической латынью. Слово «либеральный» 
может переводиться как «щедрый» или вызывать ассо¬ 
циации со словом «освобождение», а слово «консерватив¬ 
ный» — как «сдержанный» и ассоциироваться с понятия¬ 
ми «бережливость», «сохранность», «осторожность». 
Разумеется, и в этих странах политическое значение 
слова «консерватизм» обычно обозначает идеологию, 
оправдывающую сохранение существующего строя и 
привилегированное положение зерхов, а «либерализ¬ 
мом» обозначают идеи общественных реформ. На уров¬ 
не же массового сознания в США либеральная полити¬ 
ка зачастую воспринимается прежде всего как курс на 
щедрое расходование государственных средств и осво¬ 
бождение общества от некоторых запретов и ограниче¬ 
ний. Консервативность же зачастую объясняют как бе¬ 
режливое отношение к бюджетным расходам и осто¬ 
рожность при осуществлении перемен в общественном 
укладе. В этой связи представляется, что либерализм 
нужен лишь в строго отмеренных дозах, иначе страна 
может оказаться в долгах и восторжествует царство все¬ 
дозволенности. В век прогресса вряд ли целесообразен и 
чрезмерный консерватизм, а поэтому его также надо 
принимать ограниченными порциями. 

Такое восприятие делает эти понятия привлекатель¬ 
ными, ставит разумные пределы для колебаний внутри 
идеологии, поддерживающей сложившийся порядок, и не 
ведет к расколу общества. Устойчивость американского 
капитализма выражается в сохранении политического 
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господства буржуазных партий, использующих класси¬ 
ческие лозунги либерализма или консерватизма. Прав¬ 
да, ныне бытовое истолкование этих идейных течений 
уже не отражает противоречивый характер современно¬ 
го консерватизма и либерализма. Консерватизм Р. Ник¬ 
сона и Р. Рейгана не мешал им заботиться об укрепле¬ 
нии правительственного механизма, увеличивать госу¬ 
дарственные расходы, вести переговоры с руководите¬ 
лями стран, являющихся олицетворением революцион¬ 
ных идей. В то же время либеральные президенты 
США выступали не раз инициаторами репрессивных 
мер, в том числе по отношению к противникам капита¬ 
листического строя как внутри страны, так и за ее пре¬ 
делами. 

Особенно ненадежным является использование по¬ 
нятий «либерал» и «консерватор» применительно к со¬ 
ветскому обществу. Следует учитывать, что поскольку 
общественный строй в СССР справедливо оценивается 
как воплощение идей радикальной и антикстсерватив- 
ной революции, то понятие «советский консерватор» 
поневоле носит условный характер. Соответственно и 
борьба за свержение этого строя вряд ли может быть 
названа революционной. Это важно иметь в виду, хотя 
бы потому, что понятие «левый» в отношении иного со¬ 
ветского деятеля порой подразумевает его желание вос¬ 
становить многое из того, что было отвергнуто револю¬ 
цией. 

В то же время совершенно очевидно, что ряд инсти¬ 
тутов советского общества, носивших революционный 
характер при их рождении, стали оплотом сил, являю¬ 
щихся препятствием на пути прогресса и использую¬ 
щих завоевания революции и ее лозунги для укрепле¬ 
ния своего положения. Подобная деградация револю¬ 
ционных порядков имела место не раз в истории, и не¬ 
случайно обвинения в «термидоре», контрреволюцион¬ 
ном перерождении активно использовались оппозицией 
против руководства РКП (б). Порой эти обвинения не 
были беспочвенными. Поэтому в условиях советского 
общества «консерватизм» связан с утратой импульса ре¬ 
волюционного развития, хотя он и прикрывается рево¬ 
люционными лозунгами. Этот «консерватизм» может 
проявляться в нежелании воспринимать современные 
технические нововведения, реагировать на сведения о 
разрушительных последствиях научно-технического про¬ 
гресса для природы, стремлении сохранять устаревшие 
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формы пропаганды, сопротивляться требованиям восста¬ 
новить социальную справедливость. «Консервативное» 
сопротивление препятствовало осущесгвлеишо эффек¬ 
тивных способов хозяйствования, решению острейших 
социальных проблем, развитию политической демокра¬ 
тии. «Консерватизм» не допускал восстановления исто¬ 
рической правды, оберегал незаслуженные привилегии, 
а поэтому использовался для прикрытия преступлений 
прошлого и настоящего. Однако не все «охранитель¬ 
ные» лозунги можно считать «консервативными». Как и 
во всем мире, вряд ли можно назвать борцов за охрану 
окружающей среды и культурное наследие «консервато¬ 
рами». 

Лозунги реформ стали особенно актуальными в на¬ 
шей стране по мере того, как в обществе накапливались 
застойные явления, укреплялись барьеры социальной 
несправедливости, тормозилось движение вперед во мно¬ 
гих областях общественного развития. Требования пере¬ 
мен затрагивали вопросы научно-технического прогрес¬ 
са, справедливого распределения социальных благ, лик¬ 
видации отживших порядков и неужных запретов. 
Они подвергали сомнению фальшивый официальный оп¬ 
тимизм и уход от решения кардинальных проблем обще¬ 
ства. Однако и здесь, как и во всем мире, лозунг пре¬ 
образований объединяет не только борцов за передовое 
дело. Это становится все более понятным по мере того, 
как осознается тот ущерб, который нанесли природе и 
культурному наследию многие «преобразователи». Кро¬ 
ме того, в условиях советского общества требования 
преобразований могут приобретать откровенно контрре¬ 
волюционный, реакционный смысл. 

Деление советского общества на «реформаторов» и 
«консерваторов», предложенное С. Коэном, вполне отве¬ 
чает широко распространенной на Западе системе клас¬ 
сификации советских людей по идейно-политическим 
признакам. В соответствии с такой сортировкой в одном 
лагере оказываются сторонники прогресса и реформ, вра¬ 
ги рутины и бюрократии, а также беспринципные по¬ 
клонники западного образа жизни и убежденные враги 
социализма. (Стремясь подчеркнуть «прогрессивность» 
сторонников реформ в СССР, многие зарубежные жур¬ 
налисты с завидным постоянством обнаруживали, что 
они одеты по последней западной моде, коллекциони¬ 
руют джазовые пластинки и обожают абстрактную жи¬ 
вопись.) 


69 



В другой лагерь попадают наряду с идейными про¬ 
тивниками перемен и коррумпированными чиновниками 
защитники русской культуры, руководители организа¬ 
ций, стоящих на страже правопорядка. (Свидетельством 
их отсталости всегда были, по данным западных жур¬ 
налов, их немодная одежда, пристрастие к допотопной 
мебели и отсутствие светских манер.) Такая схема, вос¬ 
принятая и многими в нашей стране, очень удобна тем, 
что сторонник перемен в социалистическом обществе ни¬ 
когда не может выступить против частной собственности 
на средства производства и «тяжелого рока». Напротив, 
бюрократа за версту можно отличить по его любви к 
русской живописи и отсутствию должного уважения к 
ансамблю «Битлз». 

Такое деление, навязываемое общественному мне¬ 
нию, позволяет объявить борца против бюрократии кон¬ 
серватором, как только выяснится его патриотическая 
позиция в отношении памятников русской культуры, 
а конформиста, удачно приспосабливавшегося к разным 
правительствам, можно представить передовым сторон¬ 
ником перемен. Проникновение этой схемы в обще¬ 
ственную жизнь помогает придать движению за насущ¬ 
ные преобразования антисоциалистическую, прокапита¬ 
листическую направленность, соединив искренних бор¬ 
цов за реформы с людьми, не имеющими ни одной ори¬ 
гинальной мысли, кроме желания получить такое же 
изобилие товаров, как в зарубежных магазинах, и яв¬ 
ляющимися откровенными сторонниками подчинения 
страны гегемонии Запада. Эта же конструкция обрекает 
искренних патриотов Родины на тупое сопротивление 
всему новому, подчинение их косной власти корыстных 
чиновников или же соединение их в одной компании со 
сторонниками дореволюционных порядков. 

О том, насколько стремление обнаружить линии 
разъединения в обществе заставляет С. Коэна прояв¬ 
лять произвол в выделении групп «чистых» реформи¬ 
стов от «нечистых» консерваторов, вольно раздавать яр¬ 
лыки группировкам в обществе, преувеличивать их зна¬ 
чение, свидетельствует его обращение к конкретным ли¬ 
цам советской жизни 50—60-х годов. Говоря о том, что 
у сторонников перемен «появились выдающиеся после¬ 
дователи», он противопоставляет одних ученых и писа¬ 
телей другим, выделяя одну группу в качестве наиболее 
передовых вождей «реформистского движения». Речь 
идет о таких людях, как Твардовский в литературе, 
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А. Бирман, В. Г. Венжер и Г. С. Лисичкин в экономи¬ 
ке, А. М. Румянцев и Федор Бурлацкий в социологии, 
М. Д. Шаргородский в юриспруденции, В. ГХ Данилов и 
Михаил Гефтер в историографии. Один из самиздатских 
авторов ставил вопрос: «Может быть, эпоху Хрущева 
вернее было бы назвать эпохой Твардовского?» Эта 
фраза подчеркивает значение деятельности Твардовско¬ 
го на посту редактора реформистского журнала «Новый 
мир» (60, 141). 

Одновременно С Коэн постоянно подчеркивает зна¬ 
чение «передовых» публикаций 60-х годов, написанных 
«реформистами» Роем и Жоресом Медведевыми, А. Анто¬ 
новым-Овсеенко, Ю. Карякиным, О. Лацисом, В. Чалид- 
зе, Ю. Левадой, В. Лакшиным, А. Беком, Н. Мандельш¬ 
там, Л. Копелевым, В. Аксеновым, В. Некрасовым, 
Л. Карпинским (60, 178—217). Соединение В. П. Дани¬ 
лова с М. Гефтером в группу «реформистов», противо¬ 
поставление А. Т. Твардовского другим выдающимся со¬ 
ветским писателям, не устраивающим автора, возвели¬ 
чивание деятельности журнала «Новый мир» 60-х годов 
до высот, превышающих государственную деятельность 
советского руководства, свидетельствует прежде всего о 
крайне вольной интерпретации положения в обществен¬ 
ных науках и литературе СССР. 

В соответствии с этой схемой такие выдающиеся пи¬ 
сатели, как Ф. Абрамов, В. Распутин, В. Шукшин, не 
являются «передовыми» в литературе 60-х годов. С. Коэн 
прямо высказывается о том, что «писатели-деревенщи¬ 
ки» принадлежат к консервативному лагерю. По этой 
схеме не принадлежат к передовым историкам и видные 
исследователи прошлого нашей Родины Б. А. Рыбаков 
и В. Л. Янин. Однако вскоре жизнь показала, что не 
только С. Коэн, но и наши средства массовой инфор¬ 
мации с необыкновенной легкостью могут создавать ду¬ 
тые репутации выдающихся историков, экономистов, 
социологов, писателей и произвольно противопостав¬ 
лять им «реакционных» представителей науки и куль¬ 
туры. 

Произвольный характер разделения общества на пар¬ 
тии «реформистов» и «консерваторов», проявляющийся 
либо в отрицании ценности социалистического строи¬ 
тельства, либо в восхвалении косных и бюрократиче¬ 
ских порядков в нашей стране, либо в безоглядной ими¬ 
тации западных моделей, усиливается использованием 
истории лишь как темы политической борьбы, в связи с 
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тем, что в ходе баталий между двумя партиями на пер¬ 
вый план выдвигаются вопросы, требования и лозунги 
давно ушедшего прошлого. 

Программы и платформы, идеи и требования, давно 
отброшенные историей, возрождаются по мере того, как 
проблемы прошлого вытесняют актуальные вопросы в 
современной жизни. Это неизбежно приводит к рестав¬ 
рации устаревших форм идеологии и политического 
мышления. Борьба экстремистских «консерваторов», вы¬ 
ступающих сторонниками либо крайней репрессивности 
под внешне революционными лозунгами, либо откровен¬ 
ной контрреволюции, против экстремистских «реформа¬ 
торов», отстаивающих антисоциалистические «преобра¬ 
зования», идет под архаическими лозунгами, возрожде¬ 
ние которых может отбросить нашу страну на несколь¬ 
ко десятилетий назад. В то же время такое использова¬ 
ние истории неизбежно ведет к ее упрощенному изло¬ 
жению и опошлению в угоду сиюминутной политической 
конъюнктуре. Неслучайно С. Коэн выбирает «гордость 
за прошлое» страны в качестве одной из главных мише¬ 
ней в своих нападках на «консерваторов». Он соединяет 
в неразрывную ткань консервативного мышления и чув¬ 
ство «гордости за модернизацию страны, военные побе¬ 
ды, достижения СССР как великой державы», и страх 
«перед постоянно маячащими на горизонте новыми ка¬ 
тастрофами и, следовательно, перед любыми существен¬ 
ными переменами». Из этого следует, что понятия «со¬ 
ветский патриотизм» и «консерватизм» являются для 
С. Коэна практически идентичными, а это объясняет его 
передержки в описании взглядов «консерваторов» (60, 
154). 

Оценивая патриотическую гордость за достижения 
своей родины как проявление сознания, зараженного 
национализмом, гегемонизмом и ненавистью к иностран¬ 
ному, С. Коэн считает освобождение от этой гордости 
условием успешного осуществления реформ, необходи¬ 
мых для советского общества. 

Разумеется, «героизация» прошлого характерна для 
классического консерватизма с древних времен до на¬ 
ших дней. Ярким примером погруженности общества в 
«славное прошлое», отвлекавшей его от задач совре¬ 
менности, была дореволюционная Португалия. Страна, 
существенно отставшая по уровню своего развития от 
всех стран Европы, а по уровню грамотности и образо¬ 
вания даже от ряда стран Азии, Африки и Латинской 
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Америки, под руководством режима Салазара-Каэтану 
восторгалась своим прошлым. В стране сооружались 
грандиозные памятники великим мореплавателям XV— 
XVI веков. В граните выбивались изображения Земли, 
когда наша планета была поделена Тордесильясской ли¬ 
нией 1494 года на две части между Португалией и Испа¬ 
нией. А в каком-нибудь официальном учреждении мож¬ 
но было увидеть современную карту мира с гордой 
надписью «Мы открыли половину Земли для человече¬ 
ства» (а теперь — мол, оставьте нас в покое, мы будем 
почивать на лаврах XV—XVI веков). 

Бегство от острых проблем современности постоянно 
сопровождается возвеличиванием былых достижений. 
Однако опыт многих стран мира, успешно двигающихся 
по пути научно-технического прогресса, показывает, что 
сохранение уважительного отношения к своей истории 
не мешает развитию этих стран. Уважение к великим 
президентам своей страны — Джорджу Вашингтону, 
Томасу Джефферсону, Аврааму Линкольну, Франклину 
Рузвельту, Джону Кеннеди пропагандируется в США 
великолепными мемориальными сооружениями в их 
честь в столице страны, их изображениями на монетах 
и марках, празднованиями их дней рождений. 

По всем меркам западной культуры, Япония, лишь 
130 лет назад преодолевшая свою изоляцию от осталь¬ 
ного мира, сохранившая язычество в качестве ведущей 
религии и продолжающая следовать многим древним 
обычаям, была обречена на безнадежную отсталость и 
прозябание. Однако, видимо, то обстоятельство, что 
Япония — одна из немногих незападных стран сумела 
сохранить не только политическую, экономическую, но 
и культурную независимость, позволило ей не только 
выжить в конкурентной борьбе, но и выйти по многим 
параметрам на передовые рубежи. Сохранение тради¬ 
ций семейной жизни, многих элементов быта, культуры 
общения с природой, глубокое уважение к истории стра¬ 
ны помогает японцам лучше сберечь духовное здоровье 
личности. 

Кризис трудовой этики среди молодого поколения, 
наблюдаемый почти во всех странах мира, в значитель¬ 
но меньшей степени проявляется в Японии. Вероятно, 
это свидетельствует о том, что утрата национальной 
традиции, потеря чувства привязанности к родине, ее 
прошлому неизбежно ведут к формальному, поверхност¬ 
ному отношению и к образованию, и к труду. Напро- 
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тив, освоение новой технологии, новых технических зна¬ 
ний становится тем легче, чем естественнее, чем прочнее 
сберегаются исторические культурные традиции, через 
которые вырабатывается и отношение к окружающей 
жизни, и этические нормы. 

Вероятно, в США нашлось бы сейчас немало людей, 
пострадавших от японской конкуренции, которые попы¬ 
тались бы навязать Японии совет, как ей избавиться от 
«консервативной» гордости за свое прошлое и принять 
такие «реформы», которые бы на долгие годы останови¬ 
ли бурный темп развития японского производства. Но, 
может быть, наша страна, не имея многих достижений 
Японии в настоящем, лишена и оснований гордиться за 
свое прошлое? Создается впечатление, что такова оцен¬ 
ка нашего прошлого С. Коэном. 

Подчеркивая политические успехи советских «кон¬ 
серваторов», которые в 60-х годах «реабилитировали 
прошлое (главным образом в свете великой победы над 
Германией)» и «пустились на поиски подходящего про¬ 
шлого в истории царской России» (60, 156), С. Коэн 
дает недвусмысленно понять, что «консерваторы» спо¬ 
собны лишь искусственно приспособить для своих нужд 
какие-то события прошлого, ценность которого весьма 
сомнительна. Прошлое, в котором были великие писате¬ 
ли и ученые, защитники рубежей нашей Родины, в кото¬ 
ром соединился опыт народов СССР, вызывает такую 
же иронию С. Коэна, как и попытки найти в дореволю¬ 
ционной истории нечто важное для нашей современ¬ 
ности. 

Конечно, не все в прошлом вызывает наше восхище¬ 
ние. Однако внимательный разбор оценок С. Коэна по¬ 
казывает, что причины, по которым он не приемлет или 
отвергает различные периоды прошлого, отличаются от 
наших. Говоря о создании Сталиным «строго кон¬ 
сервативного, сильно стратифицированного общества», 

С. Коэн отмечает, что «было официально покончено 
с отмечавшими период 1917—1929 годов революционным 
экспериментаторством, прогрессивным законодатель¬ 
ством и эгалитаризмом в области образования и права, 
в семейных отношениях, заработной плате и в общем * 
социальном поведении... Все более заметными станови¬ 
лись и другие черты зрелого сталинизма, такие, как 
культ личности Сталина и фальсификация истории пар¬ 
тии, официальное возрождение русского национализма, 
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обеление царистского прошлого и отказ от многих дру¬ 
гих положений марксизма» (60, 406). 

Среди прочих негативных явлений, вошедших в со¬ 
ветскую жизнь после установления культа личности 
Сталина, были и отмеченные косвенно С. Коэном рост 
социального неравенства, усиление репрессивности в со¬ 
ветском законодательстве, огульные запреты на новатор¬ 
ские начинания в педагогике. Вместе с тем вряд ли 
можно идеализировать все то, что осталось в 20-х годах. 

«Революционное экспериментаторство» в области 
образования, оплакиваемое С. Коэном, привело к тому, 
что многомиллионные возрастные группы советских 
людей — выпускники школ 20-х годов — остались не¬ 
доученными или малограмотными. 

Как известно, в соответствии с решением, подготов¬ 
ленным руководством Наркомпроса, с 1923/24 учебного 
года в школах РСФСР был введен «бригадный метод» 
обучения. Обычные школьные предметы отменялись, 
а вся программа делилась на три темы (природа, труд, 
общество). В постановлении говорилось: «Овладение 
навыками речи, письма, чтения, счета и измерения дол¬ 
жно быть тесно связано с изучением реального мира; 
арифметика и русский язык не должны существовать 
как самостоятельные предметы... математика как тако¬ 
вая не имеет образовательной ценности в школе; мате¬ 
матика важна, лишь поскольку она помогает решать 
практические задачи». «Средняя школа существует не 
для того, чтобы давать систематические знания, — 
заявлял А. В. Луначарский в 1929 году. — Средняя шко¬ 
ла существует для того, чтобы приобщить учащегося 
к основной работе, познавательным методам и основ¬ 
ным подходам к труду и всяческим знаниям, которые он 
затем будет использовать в жизни» (58, 72—73). 

Преподавание литературы сводилось к подобным 
вопросам: «Литературный стиль феодальной аристокра¬ 
тии в эпоху развитого торгового капитализма XVI века 
(Шекспир. «Гамлет»; Сервантес. «Дон Кихот»)». 
В 9-м классе ученики проходили «Литературу подни¬ 
мающейся торговой и промышленной буржуазии» (Гон¬ 
чаров. «Обломов») (58, 188). 

В условиях, когда главное внимание уделялось идео¬ 
логическому воспитанию, чрезвычайно возросла роль 
пионерских и школьных комсомольских организаций. 
Школьное самоуправление на практике превращалось 
в форум жалоб против учителей или наказания отдель- 
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ных учеников. Нарксмпрсс сообщал, что «дети создают 
свои собственные суды, применяя суровые меры вплоть 
до исключения из школы. Они организуют суды в клас¬ 
се, точно копируя ритуал народных судов» (103, 27). 

Говоря об «официальном возрождении русского на¬ 
ционализма» и «обелении царистского прошлого» при 
Сталине, С. Коэн сильно преувеличивает (60, 156; 59, 
406). Если в характеристиках исторических персонажей 
было искажение, то обычно в сторону придания столь 
ярких антимонархистских черт героям прошлого, что 
впору было принимать в ряды партии Пушкина и Лер¬ 
монтова, Суворова и Кутузова. Напротив, царские са¬ 
трапы клеймились нещадно и без разбору. И поведение 
астафьевской Паши из «Печального детектива», которая 
«обличала высший свет и пагубную эпоху» и «крыла 
графа Бенкендорфа, саркастически сокрушала царя, 
критикуя его, будто пьющего бригадира на колхозном 
собрании», вернее передает тогдашние и сохранившиеся 
ныне простоватые оценки «царского прошлого». 

Однако упрощенной картине прошлого, созданной 
в 30—40-е годы, предшествовало полное зачеркивание 
прошлого в 20-х годах. Большую роль в этом сыграл 
историк М. Н. Покровский. Анализируя состояние совет¬ 
ской школы б 20-х годах, американский исследователь 
Ш. Фитцпатрик подчеркивает «иконоборческую роль 
Покровского», который, считая, что так как история — 
это не наука, а идеология, ее «не нужно систематически 
преподавать в средней школе». К этому он добавлял, что 
«всякая идеология — это искаженное зеркало, которое 
дает совершенно неверное изображение реальной жизни. 
Покровский верил, что все исторические знания, необ¬ 
ходимые для советского школьника, — это набор социо¬ 
логических обобщений... В течение 20-х годов историю 
не преподавали: попытка восстановить ее в школьных 
программах 1927 года потерпела поражение» (103, 24, 
25). 

Видимо, восстановление в середине 30-х годов препо¬ 
давания русской истории в школах С. Коэн воспринима¬ 
ет как «обеление» царизма. Трудно нам разделить 
и поддержку Коэном «революционного экспериментатор¬ 
ства» в области семейных отношений 20-х годов, итогом 
которых был распад семей и бурный рост числа бро¬ 
шенных детей, становившихся беспризорными и безнад¬ 
зорными. 

Совершенно очевидно, что, справедливо говоря о не- 
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обходимости ликвидировать последствия сталинских ме¬ 
тодов, С. Коэн вкладывает в их критику иной смысл, чем 
значительная часть советских людей, предлагая рестав¬ 
рацию такой практики 20-х годов, которая нанесла су¬ 
щественный урон культуре, образованию и морали цело¬ 
го поколения страны. 


СТАЛИНСКИЙ ВОПРОС И БУХАРИНСКАЯ 
АЛЬТЕРНАТИВА 

Потенциал «сталинской темы», под прикрытием ко¬ 
торой можно развернуть широкую атаку на различные 
стороны социалистического общества, был давно оценен 
на Западе. Период 30—50-х годов освещается советоло¬ 
гами главным образом в связи с репрессиями и жертва¬ 
ми тех лет. Об этом свидетельствуют названия много¬ 
численных работ на эту тему: «Русская чистка и из¬ 
влечение признаний» (Ф. Бек и У. Годин, 1951), 
«Принудительный труд в Советском Союзе» (Д. Даллин 
и Б. Николаевский, 1948), «Исчезнувшие без следа» 
(А. Экарт, 1954), «Одиннадцать лет в советской тюрьме» 
(Э. Липпер, 1951), «Советская тайная полиция» (С. Во¬ 
лин и Р. Шлуссер, 1957), «Каторга: аспекты современ¬ 
ного рабства» (Б. Редер, 1958), «Принудительный труд 
и экономическое развитие» (С. Свяниевич, 1965) (98, 
759—760). 

Материалы этих книг, а также воспоминаний эми¬ 
грантов (например, книга В. Кравченко «Я избираю 
справедливость», 1951) широко использовались и в ан¬ 
тикоммунистической пропаганде внутри стран Запада 
для дискредитации идей социализма, и в психологической 
войне против социалистических стран. Попытки Совет¬ 
ской страны игнорировать эти пропагандистские мате¬ 
риалы или отрицать их содержание как абсолютную 
ложь лишь усиливали эффективность пропаганды. 

Исследовал тему репрессий 30-х годов и Збигнев 
Бжезинский, написав книгу «Перманентная чистка» 
(1956). Одновременно видный американский исследова¬ 
тель дотошным образом изучал биографию И. В. Стали¬ 
на. Еще в 60-х годах, встречаясь с советскими учеными 
на Пагуошских конференциях, 3. Бжезинский расска¬ 
зывал им о той работе, которую он со своими сотрудни¬ 
ками начал осуществлять по исследованию деятельности 
Сталина. Анализу подвергался чуть ли не каждый день 
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жизни Сталина. Именно в этот период 3. Бжезинский 
оказывает «внимание и поддержку» С. Коэну в его ра¬ 
боте над биографией Н. И. Бухарина. 

Интерес 3. Бжезинского к жизни Сталина и теме 
репрессий 30-х годов объяснялся не только его совето¬ 
логической профессией. В данном случае речь шла также 
о стремлении использовать внешнеполитический меха¬ 
низм США в интересах реализации планов свержения 
народного строя в Польше, от которых не отказывались 
представители контрреволюционной части польской 
эмиграции. Эти планы настолько определяли все дей¬ 
ствия 3. Бжезинского, что, к смятению многих амери¬ 
канских ученых, они уже в 1977 году увидели, как 
внешняя политика великой страны деформировалась 
в угоду интересам небольшой группы эмигрантов и же¬ 
ланию 3. Бжезинского, как они выражались, «въехать 
на белом коне в побежденную им Варшаву». Активная 
поддержка правительством США движения «Солидар¬ 
ности» с 1980 года в значительной степени объяснялась 
присутствием 3. Бжезинского на влиятельном посту по¬ 
мощника президента по вопросам национальной безопас¬ 
ности. 

Антагонизм к народному строю в Польше и антисо¬ 
ветизм * органически сочетаются у 3. Бжезинского с его 
традиционной антирусской направленностью взглядов, 
характерной для мировоззрения правящих кругов пан¬ 
ской Польши. Это определяет и его оценки советского 
общества и советской истории. «Збигнев Бжезинский, — 
пишет С. Коэн, — трактовал советскую политическую 
историю, исходя из точки зрения о самодержавном ха¬ 
рактере «русской политической культуры». Он интерпре¬ 
тировал большевизм и ленинизм как «порождение до¬ 
минирующей тенденции», а сталинизм — как «развитие 
непосредственно предшествовавшего ему прошлого, а не 
отклонение от него» (60, 181) 

Советологи так оценивали значение периода 1924— 
1953 годов в истории СССР: «Если прибегнуть к мета- 

* Положения 3. Бжезинского органично соединялись с установ¬ 
ками на разгром социализма, которые постоянно давали себя знать 
то в «доктрине сдерживания», то в «доктрине освобождения», то 
находили законодательное подтверждение в принимаемых ежегодно 
с 1959 года резолюциях о «порабощенных народах». Список этих 
«народов» включает население всех социалистических стран, союз¬ 
ных республик СССР, а также произвольных географических обра¬ 
зований вроде «Итиль-Урала», созданных по воле американских кон¬ 
грессменов. 
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форе... сталинизм в историческом плане представляется 
горой с двумя вершинами: вершиной великих свершений, 
соседствующей и неразрывно связанной с вершиной пре¬ 
ступлений. От свершений трудно отмахнуться... Не менее 
монументальными были и преступления». Но не иссле¬ 
дование соответствия такой оценки истине или изучение 
причин появления в советской истории таких «вершин», 
а тем более извлечение уроков из содеянного волновали 
советологов: они констатировали, что «сталинский воп¬ 
рос до сих пор не разрешен и вызывает глубокие раз¬ 
ногласия в политической жизни страны. Даже подцен¬ 
зурная правительственная газета вынуждена была 
признать его «страшной и кровоточащей раной» (С. Ко¬ 
эн ссылался на статью К- Симонова «О прошлом во имя 
настоящего». — «Известия», 1962, 18 ноября) (60, 100— 
101 ). 

«Сталинский вопрос носит исторический, социальный, 
политический и этический характер, — писал С. Ко¬ 
эн. — Он имеет отношение ко всей советской и даже 
российской истории, пронизывает и заостряет современ¬ 
ные политические вопросы. Он ставит под сомнение 
карьеры многих представителей правящей элиты и бро¬ 
сает тень на репутацию нескольких поколений совет¬ 
ских людей. Сталинский вопрос запугивает как высшие, 
так и низшие слои общества, сеет распри среди руково¬ 
дителей, влияя на принимаемые ими политические реше¬ 
ния, вызывает шумные споры в семьях, среди друзей, 
на общественных собраниях. Конфликт принимает са¬ 
мые разнообразные формы, от философской полемики до 
кулачного боя» (60, 100—101). Можно рассматривать 
книги С. Коэна хоть под микроскопом, но не увидеть 
там ни капли сожаления в связи с тем, что «кровоточа¬ 
щая рана» вызывает споры среди советских людей 
вплоть «до кулачного боя». Напротив, книга изобилует 
соображениями о том, как будут углубляться и обо¬ 
стряться эти споры. 

С. Коэн верно оценивает значение «сталинской те¬ 
мы» в СССР. Вопрос об отношении к 30-летнему перио¬ 
ду в жизни советского общества стал на протяжении 
последующих десятилетий одним из сложных вопросов 
общественной жизни. Хотя осуждение культа личности 
Сталина и его последствий в 1956 году опиралось на 
официальные положения постановления ЦК КПСС, че¬ 
рез 30 с лишним лет после смерти Сталина оценка его 
личности вновь вызвала острые разногласия и нередко 
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с противоположных позиций. Впрочем, эти разногласия 
выходили далеко за пределы СССР. В 1988 году на 
полках книжных магазинов США наряду с биография¬ 
ми Сталина, написанными И. Дейтчером, А. Уламом 
и А. де Джонгом, в которых, несмотря на признание 
ряда заслуг И. В. Сталина как государственного деяте¬ 
ля, давалась недвусмысленная негативная оценка его 
деятельности, можно было найти книгу К. Н. Камерона, 
в которой Сталин оценивался исключительно высоко. 

Однако споры в СССР вокруг Сталина носили далеко 
не академический характер. Трагизм жизни прошлых 
лет оказался неразрывно связан с его именем. Память 
о миллионах погибших людей, ставших жертвами произ¬ 
вола, память миллионов живых людей, судьбы которых 
оказались безжалостно искалечены, соединила имя Ста¬ 
лина с самым страшным и зловещим. Память миллионов 
людей, которые шли с именем Сталина на смерть или 
терпели лишения, веря в него, связывала это имя с побе¬ 
дой и подвигом всей страны. Такое эмоциональное состоя¬ 
ние не позволило беспристрастно анализировать ни исто¬ 
рию тех лет, ни личность Сталина. С. Коэн констатировал 
неприятие «антисталинистами» любых попыток скрыть 
трагические страницы прошлого: «Один самиздатский 
историк писал так: «Писать правду о Сталине — это... 
долг перед погибшими от его руки». В то же время он 
отмечал «просталпнские настроения, возродившиеся 
в 1970-х и 1980-х годах», подчеркивая, что они «овла¬ 
дели массами и стали... «популярным сталинизмом». 
Простые советские люди открыто восхищались Стали¬ 
ным, с тоской вспоминали о его правлении, украшали 
свои жилища, киоски, ветровые стекла автомобилей 
портретами вождя, извлеченными из укромных тайни¬ 
ков или добытыми нелегальными путями» (60, 128—129, 
133). 

Столь острое противостояние двух эмоционально за¬ 
ряженных оценок способствовало принятию решений об 
уходе от каких-либо обсуждений темы, которая на долгие 
годы стала запретной. Одностороннее и обтекаемое 
освещение событий трех десятилетий приводило к иска¬ 
жению не только представлений о прошлом, но и обще¬ 
ственного сознания. Нежелание признать существование 
трагических страниц в нашей истории означало отказ 
видеть те причины, которые могли вновь породить по¬ 
добные или более жестокие трагедии. 

Однако серьезный анализ советской истории мог быть 
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возможным лишь на основе глубоких и всесторонних 
оценок. Отдавая предпочтение цитатам из эмоционально 
насыщенной публицистики, прибегая к утрировке в опи¬ 
сании позиций ненавистных ему «консерваторов» и ми¬ 
лых сердцу «реформаторов», С. Коэн ясно дает понять, 
что он рассчитывает на превращение дискуссий по ста¬ 
линскому вопросу в споры, насыщенные страстями. 

Прекрасно отдавая себе отчет в том, какие послед¬ 
ствия может вызвать такой накал эмоций, С. Коэн пред¬ 
вкушал их и готовил свои сценарии грядущих баталий. 
Взрывоопасность исторического материала хорошо из¬ 
вестна на родине С. Коэна и выражена в пословице: 
«В каждой семье есть шкаф, где спрятан скелет». 

Неслучайно сколько ни пытались и любители, и про¬ 
фессионалы раскопать тайну убийства Джона Ф. Кенне¬ 
ди, но словно в песок уходили бурные потоки расследо¬ 
ваний, оставляя лишь ощущение того, что комиссия 
Э. Уоррена не все рассказала об этом деле. Попытался 
было журнал «Пипл» в феврале 1988 года, ссылаясь на 
показания умирающей от рака женщины, начать кам¬ 
панию по дискредитации самого Джона Ф. Кеннеди, 
обвиняя его в связях с мафией, но следствие заглохло, 
не дав обильных результатов, кроме возросших доходов 
журнала (152). Вянут на корню все попытки разобрать¬ 
ся в обстоятельствах гибели актрисы Мэрилин Монро. 

Никто в США, кроме американцев японского проис¬ 
хождения, не любит вспоминать о том, как в результате 
подстрекательской кампании, во главе которой стояли 
публицист У. Липпман и губернатор Калифорнии Э. Уор¬ 
рен (имевшие репутацию либералов), более сотни тысяч 
жителей западных штатов страны в течение одной неде¬ 
ли 1942 года были отправлены в концентрационные ла¬ 
геря. Их обвиняли в том, что они отправляли фрукты 
и овощи, строили клумбы на садовых участках так, что 
они указывали на ближайшие аэродромы, стреляли 
в спину солдатам, подавали сигналы японским подвод¬ 
ным лодкам. Ни одно обвинение не было доказано 
и подтверждено, но по приказу президента США 
Ф. Д, Рузвельта (также известного в качестве большого 
либерала) целые семьи были отправлены в горные шта¬ 
ты северной части страны и посажены за колючую 
проволоку под бдительную охрану, наблюдавшую за 
ними с пулеметных вышек. Все это происходило в стра¬ 
не, на территорию которой за все годы войны не ступила 
нога японского солдата, жители которой пользовались 
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всеми благами высокого уровня жизни, не потревожен¬ 
ного лишениями. Это происходило в стране, которая 
постоянно гордилась своим уважением к закону и по¬ 
учала другие народы уважать права человека. Не за¬ 
были об этом лишь те, кто пережил три тяжелых года 
в бараках с картонными стенами (50, 371—372, 377— 
378; 126, 183—186; 134, 227—228). Для всей же Амери¬ 
ки эта история — прочно запертый скелет в шкафу. 

Но те, кто так бережет свои неприятные тайны, 
готовы проявлять настырность в разоблачении чужих 
семейных секретов. Радиостанции «Голос Америки» 
и «Освобождение» настойчиво заботились о том, чтобы 
просветить советских радиослушателей по поводу мос¬ 
ковских процессов 1937—1938 годов. Этой теме была 
посвящена целая серия радиопередач в январе 1956 года. 
В дальнейшем западные радиостанции передавали по 
главам произведения, описывающие незаконные обвине¬ 
ния и страдания людей в лагерях ГУЛАГа. Однако 
готовности проинформировать Америку о том, почему 
120 тысяч их сограждан провели три года в лагерях по 
ложным обвинениям, не наблюдалось. 

Будучи гражданами той страны, где влиятельная 
часть правящих кругов прекрасно понимает, что пуб¬ 
личные и громогласные разоблачения всей подоплеки 
сенсационных убийств 60-х годов, осуждение преступ¬ 
ления, совершенного правительством в отношении лиц 
японского происхождения, могут потрясти Америку, со¬ 
ветологи сознают, к чему может привести раскрытие 
трагических страниц, затрагивающих судьбы миллио¬ 
нов людей. Они исходили и исходят из того, что по¬ 
следствия новых широких и острых дискуссий по ста¬ 
линскому вопросу в СССР могут быть сокрушительными 
для советского общества. И не смотря на это С. Коэн 
требует «возобновления критики сталинской эпохи» 
в качестве основного условия победы над «консерва¬ 
торами». «Антисталинизм, — подчеркивает он, — оста¬ 
ется единственной жизнеспособной идеологией комму¬ 
нистических реформ сверху и единственной коммунисти¬ 
ческой альтернативой консерватизму» (60, 132). 

Логика борьбы, по мнению С. Коэна, приводит к то¬ 
му, что «реформаторы должны... критиковать наследие 
сталинизма практически во всех областях... С другой 
стороны, чтобы защищать эти институты, практические 
установления и ортодоксальные взгляды, советские кон¬ 
серваторы вынуждены... оправдывать сталинское про- 
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шлое» (60, 107). Разумеется, это ставит «консервато¬ 
ров» в тяжелое положение. К тому же, по убеждению 
С. Коэка, позиция «консерваторов» внутренне противо¬ 
речива, так как исходит из идеализации и сталинского 
прошлого, и дореволюционной истории. 

«Политические традиции царизма, — подчеркивает 
С. Коэн, — противоречат идеям русской революции, 
к которым советским консерваторам приходится обра¬ 
щаться для обоснования законности своего пребывания 
у власти», а «марксизм-ленинизм является весьма нена¬ 
дежным проводником консервативных идей, ибо даже 
в догматизированном варианте он базируется на целе¬ 
сообразности и неизбежности перемен». «В этом отно¬ 
шении легально действующие советские реформисты 
имеют, — пишет С. Коэн, — идеологическое преиму¬ 
щество, которого были лишены их предшественники 
в бюрократическом аппарате царской России... Серьез¬ 
ным препятствием на этом пути была официальная 
консервативная идеология, сугубо враждебная самой 
идее перемен. Реформаторам приходилось черпать вдох¬ 
новение извне, главным образом из «чужих» западных 
культур, которые не вызывали и не вызывают доверия 
среди русских политиков. Реформаторы в советском бю¬ 
рократическом аппарате не испытывают таких трудно¬ 
стей или, по крайней мере, ощущают их не так остро, 
ибо марксизм-ленинизм узаконивает идею «новых твор¬ 
ческих путей» (60, 158). 

Марксизм-ленинизм, по словам С. Коэна, играет роль 
ловушки для «консерваторов» и одновременно служит 
надежным прикрытием «новых творческих путей» для 
«реформаторов». «Сталинский вопрос» «удобен» тем, 
что из-за него «реформаторы» вцепятся в «консервато¬ 
ров», а последние передерутся друг с другом. Кажется, 
что советологи и заказчики их продукции предвкушают 
тот момент, когда советские люди как следует ввяжутся 
в тот самый кулачный бой и прочно увязнут в нем. И на¬ 
верное, советологи вспоминают при этом любимую аме¬ 
риканскими политическими деятелями сказку про Брат¬ 
ца Кролика, который принял слепленное Братцем Лисом 
Смоляное Чучело за черного ребенка и, решив проучить 
его за грубость, стал с ним драться и прочно прилип 
к нему. 

Явно выражая предпочтение конфликтному развитию 
в советском обществе, С. Коэн неоднократно дает понять 
свое неудовольствие к тем силам и процессам в СССР, 



которые укрепляют советское общество. Особую непри* 
язнь у С. Коэна вызывают организации, которые стоят 
на страже безопасности Советской страны. Он выража¬ 
ет огорчение по поводу усиления «политической роли 
искони консервативных органов, ответственных за без¬ 
опасность и идеологию, особенно армии и КГБ» в 
70-х годах (60, 153), выражает неудовольствие по пово¬ 
ду избрания Ю. В. Андропова Генеральным -секретарем 
ЦК КПСС: «Приход к власти Андропова, долгие годы 
возглавлявшего КГБ, отражал консервативную приро¬ 
ду послехрущевского периода советской истории. (На¬ 
помним, что всего 30 лет назад реформистски мыслящие 
наследники Сталина приговорили к расстрелу руководи¬ 
теля его полиции.)» (60. 155). Видимо, если бы Ю. В. Ан¬ 
дропов был расстрелян в 1983 году, это больше бы 
отвечало представлениям С. Коэна о том, как должен 
развиваться СССР по реформистскому пути. 

Неприязнь к органам государственной безопасности 
и обороны лежит глубоко в традиции западного либе¬ 
рального интеллигента. Но в данном случае оценку этим 
организациям дает не только либерал — интеллигент 
чужой страны, а человек, активно вовлеченный в сеть 
формальных и неформальных взаимоотношений с орга¬ 
нами обороны, разведки, внешней политики и пропа¬ 
ганды США, которые прежде всего нацелены на ослаб¬ 
ление системы безопасности страны, являющейся сопер¬ 
ником и потенциальным противником. 

Прекрасно отдавая себе отчет в том, что пребывание 
Ю. В. Андропова у власти нельзя оценить как торжество 
консерватизма («при Андропове советские газеты сразу 
же стали менее консервативными», — отмечает С. Ко¬ 
эн) (60, 155), советолог недвусмысленно выражает свою 
негативную оценку этому периоду советской истории 
по одной простой причине. Он подчеркивает, что «андро- 
повская кампания за укрепление трудовой дисциплины 
вызвала одобрение неосталинских бюрократов». 

Не нашла восторга у С. Коэна и «кампания против 
коррупции, которая встретила поддержку среди простых 
людей, ибо внушала надежду на то, что властям удастся 
остановить взяточничество и преступность» (60, 217). 

Признавая, что деятельность Советского правитель¬ 
ства с ноября 1982 года вызвала широкую поддержку 
различных слоев населения, С. Коэн расценивает это 
как «попытку создать коалицию реформистов и консер¬ 
ваторов». Он констатирует укрепление «единомыслия 
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среди реформистов и консерваторов», о чем, по его 
мнению, свидетельствует «публикация в реформистском 
журнале «Новый мир» произведений нескольких писате- 
лей-деревенщиков, придерживающихся консервативных 
взглядов». И хотя участие «реформистов» в коалиции 
внушало С. Коэну некоторые надежды «на будущие 
реформы», несомненно, что он противопоставляет курсу 
на укрепление трудовой дисциплины и борьбу с корруп¬ 
цией курс «на либерализацию политической и культур¬ 
ной жизни» (60, 217). 

Осуществляя мероприятия по демократизации обще¬ 
ственной и политической жизни в духе решений апрель¬ 
ского (1985 г.) Пленума ЦК КПСС, руководство партии 
в то же время постоянно подчеркивает важность все¬ 
мерного укрепления трудовой дисциплины и борьбы 
против коррупции. Противоречия между этими двумя 
направлениями не может быть, если речь идет о созда¬ 
нии условий для динамично развивающегося обще¬ 
ства. 

Высокий уровень трудовой этики, дисциплины на 
производстве традиционно сочетался во многих странах 
Запада с либерализацией общественно-политической 
жизни. Явления упадка трудовой дисциплины, особенно 
среди молодых трудящихся, во многих странах Запада 
вызывают законное беспокойство, в том числе и среди 
либеральной интеллигенции. Не меньшее беспокойство 
вызывают среди них разнообразные проявления корруп¬ 
ции. Неслучайно либералы-интеллигенты США были 
в первых рядах разоблачителей коррупции, вскрывшейся 
в годы президентства Р. Никсона. Это не мешало им 
выступать за сохранение и углубление процессов либе¬ 
рализации в жизни своей страны. Совершенно очевидно, 
что для страны, являющейся твоим соперником па меж¬ 
дународной арене, либеральная интеллигенция выбирала 
и выбирает иные мерки и иные подходы. 

Логично предположить, что победа «реформаторов» 
невозможна, если они не сумеют выдвинуть позитивную 
программу. Как и требования «разоблачений» или от¬ 
ставки порочного руководства, лозунг позитивных пере¬ 
мен может объединять широкие общественные силы до 
тех пор, пока он будет носить достаточно общий и не¬ 
определенный характер. Разумеется, невидимые проти¬ 
воречия рано или поздно открываются, к удивлению 
ряда участников движения, и они обнаруживают, что 
помогали успеху своих идейных противников. 
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Так, движение против коррупции и злоупотреблений 
властей, пользующееся поддержкой демократических 
сил, может неожиданно привести к активизации про¬ 
фашистских сил, как это было в феврале 1934 года во 
Франции (77, т. 13, 774; 38, т. IX, 354; 147, 1934, 10. 2). 

В этой связи идеологическая программа движения 
«реформаторов и политический облик его лидера дол¬ 
жны быть привлекательными, но достаточно неопреде¬ 
ленными, чтобы соответствовать интересам представи¬ 
телей разношерстной «коалиции наступления». Такими 
чертами обладали французский генерал Буланже, кото¬ 
рый, встав в конце 1887 года во главе движения ради¬ 
калов, эволюционировал к монархизму, английский лорд 
Гордон, который, возглавив в конце 70-х годов XVIII ве¬ 
ка движение фанатиков-протестантов, после провала 
мятежа 1780 года принял иудаизм (77, т. 2, 84; 38, т. 7, 
94—96; 45, 737—738, 764). 

Обращаясь к разным периодам истории дореволю¬ 
ционной и Советской России, С. Коэн ищет такие фигуры 
и группы лиц, которые, пользуясь доверием правящих 
кругов или широких масс России, были чужды ее куль¬ 
туры и «открыты для идей Запада», готовы представить 
чужие идеи в приемлемом для страны варианте и стать 
поэтому проводниками этих идей. Такие черты С. Коэн 
находит в российских «реформаторах» XIX века. Удоб¬ 
ное хамелеонство обнаруживает он и в «либералах- 
демократах» наших дней, готовых выполнить свои ре¬ 
формистские идеи и в антисоветском, и в советском 
варианте по желанию заказчика. Аналогичные черты 
С. Коэн изыскивает и в наиболее привлекательных для 
него фигурах ранней советской истории. С. Коэна от¬ 
нюдь не смущают открытые им в некоторых советских 
руководителях 20-х годов черты честолюбивых полити¬ 
канов, быстро меняющих свои взгляды. Кажется, что 
обнаруженная им «недоученность» этих лидеров также 
не пугает его, коль скоро некомпетентность компенси¬ 
руется напористой самоуверенностью и «открытостью» 
к идеям Запада. 

Исторический образ, наделенный привлекательными, 
но туманными чертами, открывает большие возможности 
для фабрикации лидера из прошлого, которого можно 
поднять как знамя борьбы за «совершенствование» об¬ 
щества. Соединение такого портрета «исторического 
лидера» с образами соответствующих руководителей 
современной эпохи позволяет представить последних 
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в качестве достойных продолжателей «положительного 
исторического героя». 

Поскольку Коэн считает, что марксизм-ленинизм ис¬ 
пользуется реформаторами для маскировки, то в каче¬ 
стве знамени нужных, с точки зрения Коэна, перемен 
можно использовать имя руководителя Коммунистиче¬ 
ской партии, особенно если его представить как после¬ 
довательного борца против порочных методов строи¬ 
тельства социализма. 

«Чтобы продемонстрировать возможность несталин¬ 
ского коммунизма сегодня, — пишет С. Коэн, — рефор¬ 
маторы должны... найти в советской истории до 1929 го¬ 
да вождей и программные идеи, представляющие 
подлинно коммунистическую альтернативу Сталину 
и сталинизму. Этот поиск привел их — негласно в Со¬ 
ветском Союзе и открыто в других странах — к Буха¬ 
рину... Он стал и поныне остается символом борьбы 
между реформаторами-антисталинистами и консервато- 
рами-неосталинистами в коммунистическом мире — от 
Москвы до столиц еврокоммунизма» (60, 81). 

С. Коэн постоянно подчеркивает, что «Бухарин... 
сделался символической фигурой» (59, 22). А это от¬ 
крывает огромные возможности для произвольного ма¬ 
нипулирования реальностью в создании образа человека 
и в конструировании мира его идей. В личность Н. И. Бу¬ 
харина можно вкладывать любое содержание, подгоняя 
последнее под параллели с реально существующими 
лидерами, их свойствами характеров и их сферами дея¬ 
тельности. В «бухаринскую альтернативу» можно вы¬ 
двигать на первый план различные высказывания Буха¬ 
рина: то предложение им жестких средств выработки 
человеческого материала и обещание неизбежности 
долгого периода разрухи по дороге социалистического 
строительства, то мысль о «черепашьих темпах» при 
движении к социализму, то заявления о важности коо¬ 
перации, то призывы к партизанской войне. 

Идея С. Коэна о выдвижении «бухаринской альтерна¬ 
тивы» была подхвачена в ряде публикаций эмигрантской 
печати 70-х годов: «Актуальность бухаринских идей 
признается не только антагонистами внутри КПСС, но 
и диссидентами и эмигрантами, обсуждающими прошлое 
и будущее страны без оглядки на цензуру, — писал 
С. Коэн. — В их дискуссиях имя Бухарина играет 
центральную роль в решении вопроса: «Что надо со- 
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хранить от революции?» С. Коэн ссылался при этом на 
статьи Давида Анина, Доры Штурман, Д. Тарского, 
Иосифа Косинского, Михаила Гефтера, опубликованные 
в журналах эмигрантов «Синтаксис», «Время и мы», 
«Поиски» и эмигрантской газете «Новое русское слово» 
(60, 195). 

Через пять лет после выхода в свет книги С. Коэна 
эту идею поддержали и в ряде коммунистических пар¬ 
тий Европы. Отмечая публикацию в Париже книги, 
которая «положительно оценивала деятельность Буха¬ 
рина», С. Коэн констатировал, что: «Советское руко¬ 
водство ответило грубыми нападками на эту работу (см. 
Е. Амбарцумов, Ф. Бурлацкий, Ю. Красин, Е. Плетнев. 
«Против искажения опыта реального социализма». — 
«Коммунист», 1978, № 18, с. 86—104). Серьезное отно¬ 
шение властей к данной публикации нашло отражение 
в том, что трое из авторов считались реформистами 
либерального толка. По слухам, они написали (или под¬ 
писали) этот документ под нажимом начальства» (60, 
193—194). 

Конструирование «альтернативы» С. Коэном осуще¬ 
ствлялось еще смелее и произвольнее, чем создание им 
биографии Н. И. Бухарина и «бухаринской доктрины» 
20-х годов. Из многопланового и противоречивого поли¬ 
тико-теоретического наследия Бухарина С. Коэн в «бу¬ 
харинской альтернативе» ставил на первый план сле¬ 
дующее: «После десятилетий восточного деспотизма 
и сталинской бюрократии интернациональное мировоз¬ 
зрение и личное обаяние Бухарина представляются осо¬ 
бенно привлекательными» (60, 453). «Личное обая¬ 
ние» — это неотъемлемый элемент любого имиджа 
современного деятеля политического, общественного или 
религиозного движения Запада. 

Особое значение для С. Коэна приобретала пропа¬ 
ганда высказываний Бухарина об опасности советского 
«национал-большевизма» в свете развития «центробеж¬ 
ных сил» в мировом коммунистическом движении и со¬ 
циалистическом содружестве. Одновременно подчерки¬ 
вая актуальность для наших дней идеи мировой 
революции, энергично защищавшейся Бухариным, С. Ко¬ 
эн выдвигал перед народами СССР, которые сами спо¬ 
собны создать лишь «отсталый социализм», следующую 
перспективу: остановив тенденцию к «национал-боль¬ 
шевизму», смиренно выполнить свою миссию солдата 
мировой революции. 
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Следующее по значению место отводилось предло¬ 
жениям Бухарина по вопросам экономического, соци¬ 
ального и политического развития Советской страны. 
При этом С. Коэн находил параллели между положе¬ 
ниями Бухарина 20-х годов, реформами в СССР в 50— 
60-х годах и идеями «коммунистических реформаторов» 
Восточной Европы: «Когда в какой-либо из этих стран 
реформаторы-антисталинисты становятся действенной 
силой (находятся они у власти или нет), там происхо¬ 
дит возрождение идей и политических установок, сход¬ 
ных с бухаринскими. Коммунистические реформаторы 
в Югославии, Венгрии, Польше и Чехословакии сдела¬ 
лись сторонниками рыночного социализма, сбалансиро¬ 
ванного планирования и экономического роста, эволю¬ 
ционного развития, гражданского мира, смешанного 
сельскохозяйственного сектора и терпимого отношения 
к социальному и культурному плюрализму в рамках 
однопартийного государства. «Социалистический гума¬ 
низм» стал для многих лозунгом и мечтой. В некоторых 
из этих стран официальная бухаринская репутация зна¬ 
чительно улучшилась» (59, 453). 

С. Коэн оговаривался, что было бы «ошибкой думать, 
что современные реформаторские идеи вдохновляются 
непосредственно памятью о Бухарине и его сочинениями» 
(59, 453). Однако он считал, что эти идеи являются 
«убедительным свидетельством непреходящего значения 
Бухарина», приведя в качестве примеров работы Имре 
Надя и Ото Шика. («Интересным примером, — добавлял 
С. Коэн в примечании, — служит книга Имре Надя, 
в которой Надь приводит пример нэпа в защиту соб¬ 
ственного «нового курса») (59, 528). 

Таким образом, «бухаринизм» С. Коэна идеально 
подходил под программы тех лиц, которые выступали 
за ослабление связей с Советским Союзом в Венгрии 
1956 года и Чехословакии 1968 года. 

Однако С. Коэн считал использование образа 
Н. И. Бухарина за пределами СССР явлением времен¬ 
ным: «Поскольку процесс дерусификации европейского 
коммунистического движения продолжается... они будут 
находить в русском опыте все меньше полезного для се¬ 
бя, все меньше того, что они смогут оправдать, и будут 
все меньше нуждаться в каком бы то ни было символе 
из советского прошлого... Реальный потенциал бухарин¬ 
ской альтернативы сегодня находится в самом Советском 
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Союзе» (59, 23). Таким образом, исследование С. Коэна 
должно было помочь созданию позитивной части про¬ 
граммы советских «реформаторов». 

Но за какие бы «команды» ни болел С. Коэн, вопро¬ 
сы исторического сознания решать нам самим. Какие 
бы козни ни готовил Пентагон, начитавшись книг 
С. Коэна, оценки нашей истории — это наше дело. Мы 
должны выслушать С. Коэна, который в отличие от мно¬ 
гих был настолько любезен, что очень много и откровен¬ 
но рассказал о своем отношении к нам и своих взглядах, 
да еще поделился своими прогнозами о нашей судьбе. 
(Многие советологи далеко не так откровенны.) 

Наша прямая обязанность попытаться всерьез по¬ 
нять то, что нам сообщают С. Коэн и другие советологи, 
прибывающие в нашу страну. И вот что странно, вроде 
визитер прибывает не темной ночью с парашютом, при¬ 
крывшись хитроумными «легендами». И не на белых 
облаках со сверкающим нимбом вокруг головы опус¬ 
кается он на нашу грешную землю. Прилетает такой 
турист на гражданских самолетах в международный 
аэропорт, имея с собой паспорт, где точно указана фа¬ 
милия и место рождения. И не скрывают гости ни своих 
убеждений, ни своих чувств, ни даже источников дохода. 
Но если в прошлом мы непременно видели в каждом 
из них диверсанта, который норовит взорвать тот самый 
фонтан, который в центре ГУМа, то теперь мы готовы 
внимать словам советолога как некоего пророка, пред¬ 
вещающего пришествие мессии. 

Резкие перепады в отношении к гражданину другой 
страны не редкость для нас. Неслучайно многие ино¬ 
странцы чувствуют себя в нашей стране, словно в ван¬ 
ной с контрастным душем, когда неприветливо разде¬ 
вающий взгляд пограничника через десять метров 
сменяется воплями восторга, откровенная грубость го¬ 
стиничного персонала — заискиванием со стороны со¬ 
провождающего лица, надменная холодность официаль¬ 
ного учреждения — сентиментальными изъявлениями 
в любви в среде работников науки и культуры. 

Почему отношение к любому иностранцу и его трудам 
непременно связывается у нас с соображениями «высо¬ 
кой политики», когда вспоминают то об угрозе ядерной 
войны, то о важности беречь безопасность страны, как 
зеницу ока? То нас разжалобят напоминанием о товари¬ 
щах, которые так долго сидели «в тюрьмах» и «застен- 
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ках холодных», то до смерти напугают телесериалом 
о коварном враге, прячущем секретные инструкции под 
мост через Москву-реку. 

Отличие иностранцев от нас своими взглядами и да¬ 
же своим мировосприятием — не повод ни для объяв¬ 
ления их врагами рода человеческого, ни для признания 
нашей второсортности. Только признавая взаимные не¬ 
совершенства в восприятии друг друга и в то же время 
отдавая должное взаимной меткости в распознавании 
чужих бед и достоинств, мы будем преодолевать взаим¬ 
ную неприязнь, ценить то общечеловеческое, что нам 
свойственно, и узнавать многое о себе через разбор чу¬ 
жих наблюдений. 

Очень долго мешали нам в этом спесивые Мудровы, 
которые точно знали за нас, что нам можно читать, а 
что нам читать нельзя, ибо были уверены, что «нетвер¬ 
дым умом и нельзя всякую книгу читать, а надо спро¬ 
ситься». Про себя же такой Мудров полагал: «Я всякую 
книгу читаю. Я читаю, а сам не верю тому, что напи¬ 
сано... потому что я тверд умом». Читали Мудровы и со¬ 
ветологов, и при случае могли упомянуть в сердцах их 
фамилии, правда, не к месту и не по адресу, но чтобы 
все знали, что они их читают, но им не верят, ибо 
тверды умом. Может быть, если бы Мудровы не так 
верили в «твердость» своего ума и не так боялись «мяг¬ 
кости» ума чужого, книги зарубежных авторов о нашей 
стране были бы давно прочитаны. Может быть, если бы 
работы С. Коэна, 3. Бжезинского, М. Шульмана, Р. Та¬ 
кера, Д. Хэккета, сотен других советологов не заклю¬ 
чались в темницы спецхранов, то, очевидно, мы могли 
бы попытаться узнать (если уж не своим умом, то 
чужим) о нашем будущем. И если бы и тогда, и ныне 
у наших исследователей и журналистов хватило бы уме¬ 
ния проанализировать советологические исследования, 
не шарахаясь между крайностями обвинений и восхва¬ 
лений, то советская наука и публицистика могли бы 
оценить смысл и содержание «альтернатив», перспективу 
тяжелого боя, сладостно предвкушаемого учеными 
Принстона и Колумбийского университета. И прежде 
чем яростно вступать в сражения, которых страстно 
ожидают за океаном, вспомним, что Братец Кролик в из¬ 
вестных сказках выглядит умным и рассудительным. 
Как же он мог поверить, что конструкция из смолы 
и тряпок является живым ребенком? Прав был Братец 
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Лис, когда, катаясь по земле от смеха, восклицал; 
«Ведь ты сам, Братец Кролик, прилип к Чучелу. Никто 
тебя не неволил». 

Может, нам следует своевременно задуматься о том, 
почему английским генералам было так легко дать пра¬ 
вильный прогноз о националистической демонстрации 
в Алма-Ате в середине 80-х годов, почему так легко было 
С. Коэну предсказать внезапно возросший интерес к ис¬ 
тории 20—50-х годов и к личности Н. И. Бухарина. 
Ведь то, что позволило С. Коэну и другим сделать 
прогнозы, — это жизнь нашей страны, которая может 
быть дотошно проанализирована и процессы развития 
которой могут быть предугадываемы. Когда же соот¬ 
ветствующие концепции советологов чуть ли не тексту¬ 
ально внедряются в общественное сознание нашей стра¬ 
ны, то отдельные события нашей общественно-полити¬ 
ческой жизни становятся легко управляемыми в точном 
соответствии с прогнозами зарубежных ученых. 



НОВЫЙ ВЗГЛЯД и НОВЫЕ ВОПРОСЫ 


ПО СТРАНИЦАМ СВЕЖИХ ПУБЛИКАЦИЙ 

Поворот советского общества в сторону гласности, 
реабилитация и посмертное восстановление в партии 
жертв незаконных репрессий, снятие запретов с упоми¬ 
наний имен и событий, трагедий народов и человеческих 
драм, освобождение из спецхрановского заключения 
многих книг и публикаций, прекращение официальной 
поддержки искусственных версий, а главное, создание 
условий для более вольного высказывания мнений по¬ 
зволяли начать движение к глубокому осмыслению пути, 
пройденному нашей страной. Публикации по истории 
коллективизации и индустриализации, о неизвестных 
страницах гражданской и Великой Отечественной войн, 
о трагической судьбе оклеветанного Н. И. Вавилова и о 
беззаконно погубленном командарме Ф. К. Миронове 
показали, что историкам и настоящим очевидцам невы¬ 
думанных событий есть что сказать новое и о «времени 
трудных решений», и о людях, принимавших эти реше¬ 
ния. Эти материалы отличались и по степени глубины, 
и по своим выводам, но открывали дорогу для соедине¬ 
ния личных и групповых опытов в нечто единое, осмыс¬ 
ленное и опирающееся на реальные цифры, факты, име¬ 
на людей и их поступки. Обращение к прошлому 
вызывалось желанием понять всю историю, а не от¬ 
дельные ее страницы, учесть опыт всех советских людей, 
а не только отдельных групп. Стремление разобраться 
в прошлом объяснялось высоким значением истории для 
нашего народа, уважением к историческому опыту со¬ 
ветских людей, а не желанием отречься от прошлого. 

Многое из того, что предвидел С. Коэн, с конца 
60-х годов реализовалось в советской обществен¬ 
ной жизни и оказалось запечатлено в печати последних 
лет. 

Поток публикаций по истории 20—50-х годов, призы¬ 
вы «реформаторов» смело отряхнуть прах прошлого 
и отсутствие у них конструктивных предложений относи- 
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тельно реальных преобразований убеждали, что С. Коэн 
оказался неплохим пророком. 

Реализовался и главный прогноз С. Коэна — возрос¬ 
ший интерес к личности Н. И. Бухарина и публикация 
многочисленных материалов с признанием его заслуг. 
Отсутствие долгие годы уравновешенной и глубокой 
оценки Н. И. Бухарина было несправедливым по отноше¬ 
нию к исторической правде. Это усугублялось тем, что 
обвинения, брошенные в адрес Бухарина 50 лет назад, 
не были официально отменены вплоть до 1988 года. 
Важная роль Бухарина в партии в предреволюционные 
годы, его роль одного из лидеров партии на протяжении 
первых 12 лет Советской власти, разработка им целого 
ряда теоретических положений, которые легли в основу 
партийных и государственных программных документов, 
требовали внимательного изучения фактов его деятель¬ 
ности и его работ. В этой связи публикации трудов 
Н. И. Бухарина с начала 1988 года отражали стремле¬ 
ние восстановить справедливость в отношении этого 
бывшего руководителя партии и лучше понять события, 
во многом определившие характер современного общест¬ 
венного строя в нашей стране. Однако, как и в прошлом, 
новая интерпретация личности Бухарина возникла без 
всякой попытки объяснить, на каком основании прежняя 
версия оказалась неверной. 

Сообщения о реабилитации Н. И. Бухарина и вос¬ 
становлении его в партии лишь объясняли с опозданием 
лет на 20—30, почему в исторических работах исчезли 
обвинения его в руководстве подрывным центром. Го¬ 
ворить о том, что «в летопись нашей партии и государ¬ 
ства возвращаются изъятые страницы и имена, теперь 
уже очищенные от клеветы» («За рубежом», № 15, 
с. 16), — это заведомое преувеличение, когда речь идет 
о Бухарине. То многое, что писалось о Бухарине в 60— 
70-х годах, не характеризовало его с лучшей стороны, 
но клеветнические обвинения против него тогда не по¬ 
вторялись. 

Порой эти упрощения и натяжки в интерпретации 
атмосферы недавнего прошлого сопровождаются стрем¬ 
лением возродить ту обстановку нетерпимости, которая 
царила 50 лет назад. Правда, в этом случае заряд 
оценок Н. И. Бухарина, сохраняя свой высокий потен¬ 
циал, меняется с «плюса» на «минус». 

Красноречиво в этом отношении безапеляционное 
заявление поэта Е. Евтушенко, объявившего всякого, кто 
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критикует Бухарина, врагом перестройки. Так на новом 
этапе возрождаются методы психологического давления 
на общественное сознание, и теперь неуютно чувствуют 
себя те, кто не успел примкнуть к хору бездоказательных 
восторженных восхвалений Н. И. Бухарина. Используя 
новые ярлыки, обвиняя в бесчеловечном сочувствии к са¬ 
мым тяжелым преступлениям, некоторые публицисты 
создают вокруг трагической судьбы истерическую и ли¬ 
цемерную кампанию. 

Опыт прошлого настоятельно требует всестороннего 
изучения личности Н. И. Бухарина и его деятельности. 
Определяя свою задачу, авторы статьи «Возвращение 
к правде» В. Журавлев и В. Наумов справедливо отме¬ 
чали, что «политическую биографию Бухарина невоз¬ 
можно выразить в какой-то одной — точнее, однознач¬ 
ной формуле». Однако дальше этого заявления авторы 
не пошли. Свою задачу они видели скорее в «преодоле¬ 
нии предвзято негативного подхода» к Бухарину, но 
преодолевали его декларациями позитивными: «ориги¬ 
нальный мыслитель», «видный теоретик с ярко выра¬ 
женным стилем самостоятельного мышления, отражав¬ 
шим высокую образованность и широту культурного 
кругозора» (147, 1988, 9.10). 

Справедливо осуждая «коллекционирование» споров 
В. И. Ленина с Н. И. Бухариным, авторы вместо того, 
чтобы попытаться дать оценку экспонатам этой коллек¬ 
ции, которая при всей однобокости ее подбора касается 
важных страниц истории партии, выбросили ее вообще. 
Также легко разделались они и с Брестским вопро¬ 
сом, который закрывается лишь упоминанием об 
осуждении Бухариным своей позиции по мирному до¬ 
говору. 

Н. И. Бухарин изображался, прежде всего, носите¬ 
лем идей ленинизма. Авторы подчеркивали, что, «под¬ 
хватывая ленинские мысли, Бухарин не просто повторял 
или расширял их, но и оплодотворял своей мыслью». 

Если сравнить перечень научных достижений, состав¬ 
ленный авторами статьи, с тем, что считал наиболее 
значительным Д. Марецкий, то из последнего сохрани¬ 
лось лишь упоминание о разработке Бухариным про¬ 
блем мирового хозяйства. Напротив, то, что, по мнению 
Д. Марецкого, не представляло большой значимости 
(«значение кооперации и экономических методов»), обо¬ 
значалось косвенно и мельком («идея объединения сил 
общества», «союз рабочего класса с крестьянством»), 
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шш вовсе отсутствовало («гуманистическая идея разви¬ 
тия социализма»), выдвигалось авторами статьи как 
важнейший научный вклад Н. И. Бухарина. 

И кажется, что не желание создать исторически точ¬ 
ный образ, а стремление подогнать изображение 
Н. И. Бухарина под образ борца за перестройку 80-х го¬ 
дов, определяло этот перечень. 

Реальности же 20-х и 30-х годов выглядели сглажен¬ 
ными и упрощенными. Еще за 10 дней до публикации 
статьи В. Журавлева и В. Наумова мы читали в «Прав¬ 
де» в статье Г. Бордюгова и В. Козлова подробное опи¬ 
сание того, как непросто принимались решения о чрез¬ 
вычайных мерах по хлебопоставкам в 1928—1929 годах: 
«В январе 1928 года все партийное руководство, в том 
числе Бухарин, Рыков и Томский (об этом не следует 
умалчивать), единодушно проголосовали за чрезвычай¬ 
ные меры. Значит, ситуация оценивалась как крайне 
серьезная, фактически безвыходная. Позднее, в апреле 
1929 года, анализируя причины хлебозаготовительного 
кризиса, Бухарин пришел к выводу: в 1925—1927 годах 
хлебная проблема была упущена из поля зрения, а твер¬ 
дой основы для индустриализации создано не было. 
В результате страна попала в «первый тур чрезвычай¬ 
ных мер». А затем партию и общество стала все больше 
и больше затягивать машина «чрезвычайщины» (147, 
1988, 30.9). 

У В. Журавлева и В. Наумова мы читаем: «Спустя 
месяц после завершения работы съезда (в январе 
1928 года. — Ю. Е.) обстановка круто изменилась и 
произошло резкое размежевание среди членов Цент¬ 
рального Комитета. В связи с хлебозаготовительными 
трудностями по инициативе И. В. Сталина стала прово¬ 
диться политика чрезвычайных мер, которая встревожи¬ 
ла Н. И. Бухарина и его единомышленников А. И. Ры¬ 
кова, М. П. Томского и других, расценивших этот пово¬ 
рот как отказ от проведения нэпа». Так, совет авторов 
статьи Г. Бордюгова и В. Козлова («об этом не следует 
умалчивать») через десять дней был забыт и картина 
событий 1927—1929 годов была упрощена до неузнавае¬ 
мости (147, 1988, 9.10). 

В статье нет даже намека на объяснение причин 
того, почему Н. И. Бухарин публично отрекся от своих 
теоретических работ на трибуне XVII съезда и реши¬ 
тельно поддержал курс И. В. Сталина. Фраза же о том, 
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что «необходимо со всей определенностью сказать, что 
Бухарин был в числе тех, кто смело выступил против 
сталинских устремлений, кто, рискуя собой, пытался 
отстоять ленинские принципы социалистического строи¬ 
тельства, ленинские нормы партийной жизни», пред¬ 
ставляется преувеличенной, хотя бы для тех, кто прочи¬ 
тал речь Н. И. Бухарина на XVII съезде ВКП(б). Но 
можно было бы не проявлять излишней строгости к ста¬ 
тье, если бы не ее безапелляционное название — «Воз¬ 
вращение к правде». 

Подмена серьезного анализа эмоциональными фей¬ 
ерверками сопровождала многие упражнения на буха¬ 
ринскую тему и в прошлом. Нынешнее время лишь уси¬ 
лило тенденцию прикрыть внешними эффектами отсут¬ 
ствие серьезной оценки. В этом отношении показательна 
статья драматурга Э. Вериго и доктора философских 
наук профессора М. Капустина «Гибель и воскресение 
Николая Бухарина», опубликованная в газете «Совет¬ 
ская культура» от 6 октября 1988 года. 

Излагая «духовную биографию» своего героя, авто¬ 
ры обращают внимание на то, что он был окружен 
«духовным взаимоуважением» и «творческим взаимопо¬ 
ниманием», так как от его «светлой теоретической голо¬ 
вы» исходили «человеческое обаяние» и «сверкающий 
поток остроумных аргументов». Хотя «его фигура воз¬ 
вышалась над всеми», «на него опирались» еще «более 
высокие фигуры». «Пылкий» и «страстный», «честный» 
и «откровенный», «блестящий», «любимец» был способен 
лишь к «высочайшему нравственному выбору». Ему 
противостояла «клика», способная лишь на «ошибки» 
и «просчеты», «провоцирование» и «фальсификацию», 
«истеричные вопли», «лесть» и «ложь», «угодничество» 
и «донос», «гнусные акции» и «расправу». «Железный 
практик» и «иезуитский тактик (но тугодум)», «напле¬ 
вав» на «законное право на наследство», «узурпировал» 
престол и за «железным занавесом» вершил «судилище» 
и «расправу». 

О некоторой склонности авторов к простым и архаи¬ 
ческим формам мышления свидетельствует система их 
доказательств не только провидческого дара Н. И. Бу¬ 
харина, но и законности его прав на некий Марксов 
престол. «Преемником КОГО был Бухарин?» — спра¬ 
шивают М. Капустин и Э. Вериго и предлагают поста¬ 
вить Бухарина «в ряд предшественников, причем — не 
надо удивляться — даже самых великих». 


7 Ю. Емельянов 


97 



Справедливо отметив, что марксизм-ленинизм был 
школой революции и что «преемственность происходила 
в качестве живой эстафеты от учителя к ученику», ав¬ 
торы статьи под передачей опыта старшего поколения 
революционеров молодым и воспитанием теоретиками 
марксизма новых марксистов имеют в виду передачу 
некоего права занять первое место в марксизме. Реаль¬ 
ные факты о просьбе Г. В. Плеханова к К. Марксу на¬ 
писать предисловие к «Манифесту Коммунистической 
партии» и встречах Г. В. Плеханова с Ф. Энгельсом 
в Лондоне, В. И. Ленина и Г. В. Плеханова в Женеве, 
Н. И. Бухарина с В. И. Лениным в Кракове выстраива¬ 
ются в некую цепочку, которая, видимо, должна дока¬ 
зать, что благодаря этим встречам Плеханов был пре¬ 
емником Маркса и Энгельса, Ленин — преемником 
Плеханова, а Бухарин — Ленина. Из заявления М. Ка¬ 
пустина и Э. Вериго о том, что Сталин «не обладал 
«законным правом на наследство», силой узурпировал 
его», мы можем заключить, что, по мнению авторов, 
кто-то в партии действительно обладал неким «закон¬ 
ным правом на наследство». (И вновь нам подсказывают 
мысль о том, что таким «законным правом» обладал 
Бухарин.) Версия авторов о законности престолонасле¬ 
дия Бухарина выдержана в духе всех мифов о проис¬ 
хождении европейских династий от Цезаря, а возглав¬ 
лявшихся ими княжеств и королевств — от Древнего 
Рима и потрясает своей «смелостью». 

И уже неудивительно, когда, реставрируя не новом 
историческом этапе версию о двух вождях революции, 
Э. Вериго и М. Капустин предлагают нам вариант, ко¬ 
торый уравновешивает в истории революции роль 
В. И. Ленина и Н. И. Бухарина: «Ареной деятельности 
Ленина и его основной гвардии был Петроград. Бухарин 
же и его сторонники (Рыков, Ногин, Осинский, Ло¬ 
мов и др.) возглавили Московский комитет большеви¬ 
ков». 

Э. Вериго и М. Капустин категорически призывают 
отказаться от подхода, установившего «одну-единствен- 
ную идеологическую «икону», на самом деле Владимир 
Ильич был, конечно, не один: к 17-му году вторым 
большевистским теоретиком был... Бухарин». Какой вы¬ 
вод? Нам нужно иметь две идеологические «иконы»? 

Но авторам мало того, что Бухарин объявлен сле¬ 
дующим «законным» классиком марксизма-ленинизма 
рядом с Лениным. («Комсомольская правда» от 7 ок- 


98 



тября 1988 года включала его в этот перечень без 
мистических упражнений. Просто идет перечисление: 
«Маркс, Энгельс, Ленин, Бухарин».) Авторы сравнива¬ 
ют Бухарина с Богом! «По нашему мнению, это был 
идейный спор — в высочайшем (полузабытом) смысле 
этого слова — Бухарина со Сталиным... Спор Жизни со 
Смертью, Христа с Сатаною... Сталин — еще более 
крайний, еще худший революционист, чем Троцкий, од¬ 
ним словом — Сатана... Так что Париж-36 для Бухари¬ 
на, находившегося тогда на вершине славы (его знал 
уже весь Запад) и семейного счастья (любви последней, 
особенно жгучей от тяжких предчувствий), — это не 
столько «Булонский лес», сколько «Гефсиманский сад». 
Наверное, и у него была здесь своя минута «моления 
о чаше», и он мог бы выбрать жребий жизни, но он 
выбрал иной». (Можно только догадываться, как срав¬ 
нение его с Христом потрясло бы самого Бухарина, 
активного атеиста, любившего рассказывать о том, как, 
порвав с православием еще в детстве, он решил, что он 
сам — Антихрист.) 

Кажется, это — предел возможного, достигнутого 
в возвеличивании Н. И. Бухарина, знаменующий скорее 
механическую реакцию на образ 1938 года — образ 
дьявольского суперзлодея. Но какое это имеет отноше¬ 
ние к реальному Бухарину? 

Резким контрастом по сравнению с неглубокими и од¬ 
носторонними публикациями явились статьи кандидатов 
исторических наук Г. А. Бордюгова и В. А. Козлова 
(«Поворот 1929 года и альтернатива Бухарина» в жур¬ 
нале «Вопросы истории КПСС», «Время трудных вопро¬ 
сов. История 20—30-х годов и современная обществен¬ 
ная мысль» в газете «Правда») (137, 1988, № 8; 147, 
1988, 30.9). 

Используя ряд новых архивных документов, истори¬ 
ки показывают противоречивый характер решений, при¬ 
нимавшихся в 20-е годы. Вопреки традиционному под¬ 
ходу, характерному и для критиков Н. И. Бухарина, 
и для его сторонников, объясняющих конец нэпа исклю¬ 
чительно победой «волюнтаристского» курса И. В. Ста¬ 
лина над «трезвой» линией Н. И. Бухарина, два истори¬ 
ка обращают внимание на социально-экономический 
кризис нэпа и раскрывают его механизм. Они убеди¬ 
тельно показывают, что истоки кризиса лежали в не¬ 
верных решениях, принятых Сталиным, Бухариным 
и другими, положившимися на автоматизм рыночного 
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функционирования нэпа. Система доказательств, пред¬ 
ложенная Г. А. Бордюговым и В. А. Козловым, позво¬ 
ляет по-новому оценить и характер борьбы внутри пар¬ 
тии по экономическим вопросам, и причины тупика, 
в который зашел нэп, и роль Н. И. Бухарина в этих 
решениях. Однако статьи Г. А. Бордюгова и В. А. Коз¬ 
лова с их глубиной и основательностью анализа пред¬ 
стают пока редким исключением в советском «бухари- 
новедении». 

Особенностью многих публикаций последнего време¬ 
ни, посвященных Н. И. Бухарину или хотя бы косвенно 
затрагивающих его деятельность, является очевидная 
торопливость в работе над ними. Видимо, из-за этого 
В. Журавлев и В. Наумов в своей статье пишут, что 
процесс над Бухариным происходил в феврале 1938 го¬ 
да, драматург Э. Вериго и доктор философских наук, 
профессор М. Капустин продлевают жизнь Я. М. Сверд¬ 
лова до 1922 года, а Ф. Бурлацкий в публикации «После 
Сталина» утверждает, что Л. Фейхтвангер описал про¬ 
цесс над Бухариным в книге «Москва, 1937 год». Видимо, 
из-за той же спешки Э. Вериго и М. Капустин утвер¬ 
ждают, что Бухарин выступал против В. И. Ленина 
лишь в январе и феврале 1918 года. Тогда как на самом 
деле с марта 1918 года борьба Н. И. Бухарина против 

B. И. Ленина приняла особо активный характер. Именно 
тогда была образована фракция «левых коммунистов». 
Бухарин вернулся на свои посты в июне 1918 года, 
а его заявление, осуждающее деятельность «левых ком¬ 
мунистов», было опубликовано лишь в октябре 
1918 года. 

Другая особенность многих публикаций, посвящен¬ 
ных Н. И. Бухарину, состоит в том, что в ряде из них 
чувствуется влияние книги С. Коэна. Ссылаются на 

C. Коэна Э. Вериго и М. Капустин. Последовательность 
изложения ряда событий и их освещение в повести «По¬ 
ле брани» Л. Лиходеева также явно обнаруживает влия¬ 
ние С Коэна. 

Все эти особенности в максимальной степени прояви¬ 
лись в самой крупной работе о Н. И. Бухарине послед¬ 
него времени — книге доктора исторических наук про¬ 
фессора И. Е. Горелова, которая вышла в свет осенью 
1988 года. Если судить по авторскому предисловию, то 
можно прийти к выводу, что профессор придерживается 
высоких критериев к публикациям на исторические те¬ 
мы. Он суров, а порой и беспощаден к тем авторам, кто, 
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пс его мнению, внес «лепту в фальсификацию... деятель¬ 
ности Бухарина». Особенно достается работам 
Ф. М. Ваганова, Г. А. Чигринова и других авторов, 
в которых, по словам И. Е. Горелова, «содержится иска¬ 
женная картина идейной борьбы в партии в конце 
20-х — начале 30-х годов», а «при чтении их книг 
словно попадаешь в королевство кривых зеркал». Ав¬ 
тор подчеркивает, что его собственная работа — «одна 
из первых, ставящих своей целью объективно показать 
деятельность видного революционера и политического 
деятеля» (43, 5). 

Не обошел вниманием И. Е. Горелов и зарубежных 
ученых, особо отметив труд С. Коэна «Бухарин и боль¬ 
шевистская революция»: «Достоинством книги является 
широкое использование советских и зарубежных источ¬ 
ников. В ней приведен список избранной библиографии, 
насчитывающей 466 названий книг, брошюр и статей, 
которые получили соответствующее отражение в ее тек¬ 
сте». Проявив определенный интерес к труду своего 
предшественника, сославшись на него четыре раза, два 
раза процитировав и даже порекомендовав его книгу 
к изданию, И. Е. Горелов в то же время критически 
оценивает позицию американского автора, отмечая, что 
«со многими положениями С. Коэна мы не можем со¬ 
гласиться» (43, 6). 

Видимо, уважаемому доктору наук следовало бы 
также сказать, что «со многими положениями С. Коэна 
он полностью согласен». В этом не трудно убедиться, 
читая книгу, так как очевидно, что согласие Горелова 
с Коэном привело к тому, что целые страницы текста 
коэновского «Бухарина» в переводе на русский язык, 
сделанном в США в 1980 году Е. и Ю. Четверговыми 
и В. Козловским, попадают в текст гореловского «Бу¬ 
харина» лишь в слегка измененном виде. 

Видимо, из-за спешки, типичной для публикаций по¬ 
следнего времени, И. Е. Горелов опустил ссылки на 
С. Коэна (кроме шести случаев). «Влияние» же С. Коэ¬ 
на таково, что текстуальные совпадения между двумя 
работами занимают значительную часть книги Горело¬ 
ва. Они проявляются, когда речь идет и об оценке 
деятельности Н. И. Бухарина, и о кардинальных вопро¬ 
сах внутрипартийной борьбы. 
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И. Е. Горелов 
(с. 136—137) 

Н. И. Бухарин и его по¬ 
следователи повели ата¬ 
ку, правда, облеченную 
в эзоповские выражения, 
на сталинские позиции. 
Выступая 6 мая 1928 го¬ 
да на VIII съезде 
ВЛКСМ, Бухарин под¬ 
верг критике безответст¬ 
венные призывы к раз¬ 
вертыванию «классовой 
войны» и «внезапному 
прыжку» в сельском хо¬ 
зяйстве. Несколько позд¬ 
нее в эмоциональной ста¬ 
тье, опубликованной в 
«Правде», он обрушился 
на поклонников «инду¬ 
стриального чудовища», 
паразитирующего на 
сельском хозяйстве... К 
началу лета 1928 года 
отношения между Стали¬ 
ным и Бухариным обо¬ 
стрились настолько, что 
оставалась только види¬ 
мость их единства. Буха¬ 
рин в частных разговорах 
все чаще стал называть 
Сталина представителем 
неотроцкизма . 15 июня 

активный сторонник Бу¬ 
харина заместитель нар¬ 
кома финансов М . И. 
Фрумкин направил в По¬ 
литбюро письмо, где в 
тревожных тонах обрисо¬ 
вывал внешнеполитиче¬ 
ское и внутреннее поло¬ 
жение страны. 


С. Коэн (с. 296—297) 


Бухарин и его сторонни¬ 
ки также начали обле¬ 
ченную в эзоповские вы¬ 
ражения атаку на сталин¬ 
ские взгляды. Выступая 
6 мая на VIII съезде 
комсомола, Бухарин кри¬ 
тиковал безответственные 
призывы к «классовой 
войне» и некоему внезап¬ 
ному рывку в области 
сельского хозяйства. 

Три недели спустя он 
обрушился в эмоциональ¬ 
ной статье на проповедни¬ 
ков «индустриального 
чудовища», паразитирую¬ 
щего на сельском хозяй¬ 
стве... Отношения между 
Бухариным и Сталиным 
соответственно ухудша¬ 
лись. Их совместные пуб¬ 
личные выступления, не¬ 
смотря на попытки сохра¬ 
нить видимость единства, 
становились едва прикры¬ 
тыми столкновениями... 
Примерно в то же время 
Бухарин стал в частных 
разговорах называть Ста¬ 
лина представителем нео¬ 
троцкизма... 15 июня сто¬ 
ронник правых замести¬ 
тель наркома финансов 
М. Фрумкин отправил в 
Политбюро взволнован¬ 
ное письмо, в котором 
обстановка в деревне опи¬ 
сывалась даже еще более* 
пессимистически, чем ее 
представлял Бухарин. 
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Совпадения наблюдаются при описании ранних лет 
Н. И. Бухарина и его пребывания в эмиграции, его дея¬ 
тельности в первые месяцы Советской власти, в годы 
«военного коммунизма» и в годы нэпа. Проявляются они 
и при характеристике всех значительных работ Н. И. Бу¬ 


харина. 

О книге «Экономика 

И. Е. Горелов (с. 77) 

Так , М. С. Ольминский 
обвинил автора в замене 
марксистской политэконо¬ 
мии «бухаринским мето¬ 
дом каторги и расстрела». 
Ее основным недостатком 
было то, что вынужден¬ 
ный характер многих эко¬ 
номических мероприятий 
политики «военного ком¬ 
мунизма» Бухарин рас¬ 
пространяет на весь пере¬ 
ходный период. 


переходного периода» 

С. Коэн (с. 127—129) 

Ольминский обвинял Бу¬ 
харина в отходе от мар¬ 
ксистской политической 
экономии и замене ее 
«бухаринским методом 
каторги и расстрела...» 
...Основные недостатки 
книги отражали дефекты 
«военного коммунизма». 
Ошибка Бухарина... за¬ 
ключалась в распростра¬ 
нении этого опыта на 
весь переходный период. 


Поражает, что доктор исторических наук И. Е. Горе¬ 
лов не только не считал нужным сослаться на тексты 
из книги С. Коэна, которые он пересказал, но и реко¬ 
мендовал издать эту книгу, чтение которой убедительно 
свидетельствует о вторичности значительной части его 
работы. Удивительно и то, что многие газеты и журналы 
дали высокие оценки работе И. Е. Горелова, хотя зна¬ 
комство даже с отрывками С. Коэна, опубликованными 
в периодических изданиях, показали бы несамостоятель¬ 
ность труда советского ученого. 

В то же время многие повороты в рассуждениях 
С. Коэна, необычные для советских авторов, И. Е. Го¬ 
релов отбрасывает или же конструирует на ходу иные 
выводы из цепочки свидетельств американского ученого. 
Может быть, это помогает И. Е. Горелову избежать 
полного изложения идейных взглядов С. Коэна на пар¬ 
тию и революцию, но отсутствие своего глубокого ана¬ 
лиза деятельности Н. И. Бухарина приводит к тому, что 
книга превращается в панегирик ему, а отдельные упо¬ 
минания о его ошибках (и даже гибельных) тонут в мо¬ 
ре восхвалений. 
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В советском издании книги С. Коэна, вышедшем 
в свет через несколько месяцев после публикации книги 
И. Е. Горелова, читатель может ознакомиться с после¬ 
словием, написанным самим И. Е. Гореловым. Это по¬ 
слесловие открывается еще одним пересказом первых 
революционных лет Н. И. Бухарина (вступление в пар¬ 
тию, пропагандист Замоскворецкого РК РСДРП, стачка 
на обойной фабрике и т. д.). Вновь отметив достоинства 
книги С. Коэна, И. Е. Горелов более подробно разобрал 
«устарелые» и «не бесспорные» выводы американского 
автора. В конце послесловия он ссылается на слова 
историка М. Н. Покровского: «У всякого специалиста 
есть одна черта, резко отличающая его от дилетанта: 
это черта — любовь к факту. Без этой любви к живому, 
конкретному историческому материалу, такой же, как 
любовь живописца к краскам, музыканта к звукам, нет 
историка». Возможно, что И. Е. Горелов относит это 
замечание своего покойного коллеги и к себе, а если 
это так, то можно предположить, что любовь к фактам, 
изложенным С. Коэном, так ослепила Е. И. Горелова, 
что он забыл об обязанности историка точно ссылаться 
на используемые им источники. 


ГЕРОИ И ЗЛОДЕИ 

Многие последние публикации на исторические темы 
носят особый характер, и их часто не следует рассмат¬ 
ривать как описание истории. Когда в 70-х годах в Китае 
публиковались детальные статьи о романе «Речные 
заводи», мало кто рассматривал их как попытку 
разобраться в достоинствах или недостатках этого сред¬ 
невекового романа, а многие находили в литературо¬ 
ведческом разборе — политические удары по врагам 
руководства КПК. Когда ставится задача подвергнуть 
решительной критике идеализацию старых методов ра¬ 
боты, публикации, имеющие внутриполитическую на¬ 
правленность, с использованием исторических образов 
неизбежны. В них допускается конъюнктурное упроще¬ 
ние и действующих лиц той эпохи, и всего прошлого. 
Коль скоро во главу угла ставится задача создать не 
подлинный портрет руководителя прошлого, а символи¬ 
ческий, предназначенный для посрамления противников 
нынешнего политического курса путем дискредитации 
давно умерших правителей, мы неизбежно получаем не 
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правду, а новую полуправду, символическую и морали¬ 
заторскую. 

В этом случае создателей образа интересует не обо¬ 
снованность своей версии, а степень ее воздействия на 
сознание людей. Поэтому аргументация историческими 
свидетельствами подменяется эмоциональными приема¬ 
ми. Так всегда происходит, когда кампания в защиту 
репутации погибшего или прав живого человека прово¬ 
дится на деле для того, чтобы мобилизовать обществен¬ 
ное мнение против политического противника. 

Нечто подобное можно было не раз наблюдать в на¬ 
шей стране в 60-х годах. Вновь и вновь общественное 
мнение нашей страны возбуждалось массовыми кампа¬ 
ниями в защиту демократа, несправедливо брошенного 
в застенок военно-фашистского режима. В ходе одной 
из таких кампаний особо подчеркивалось, что жертва 
полицейского террора правящей хунты — тяжело боль¬ 
ной человек, срочно нуждающийся в хирургическом ле¬ 
чении. Участники митингов протеста требовали освобож¬ 
дения заключенного. Видный деятель советской медицины 
вызвался вылететь в далекую страну, чтобы проопери¬ 
ровать больного человека в тюремной клинике. 

Но справедливость восторжествовала. Узник был 
освобожден и вскоре прибыл в Москву. В газетах пуб¬ 
ликовались сообщения о его встречах с рабочими сто¬ 
лицы, которые радостно приветствовали человека, за 
свободу которого они боролись. В это время автор, ра¬ 
ботая переводчиком одной из делегаций коммунистиче¬ 
ских партий, стал невольным свидетелем телефонного 
разговора. Говорила переводчица бывшего заключенно¬ 
го: «Я очень вас прошу организовать ему медосмотр. Он 
едва может стоять, а у него каждый день несколько ми¬ 
тингов. Он ведь действительно тяжело болен». Что от¬ 
вечали сердобольной женщине, автор не слышал, но бы¬ 
ло очевидно, что если бы не она, то те, от кого это за¬ 
висело, не скоро позаботились бы о человеке, которого 
воспринимали лишь как символ борьбы против импе¬ 
риализма и их пособников. 

Использование лозунга борьбы за историческую 
правду в политических целях чревато аналогичными из¬ 
держками. Создается впечатление, что не правдивое, а 
условное, символическое, кампанейское изображение 
исторического времени и его героев становится глав¬ 
ным в трактовке прошлого. Поэтому в подобных публи¬ 
кациях так мало фактов и так много эмоций. 
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Наиболее четко определил то место, которое дол¬ 
жны занять морализаторство и крайняя степень эмоци¬ 
онального состояния в работе общественных наук, со¬ 
трудник Института международного рабочего движения 
Ю. Ф. Карякин: «Именно морализаторство, именно ощу¬ 
щение ужаса, спазм в горле будут играть сейчас реша¬ 
ющую роль — ив развитии общественных наук то¬ 
же! — именно это и может помочь нам» (146, 1988, 
№ 12). Осуждение холодного отношения к страданиям 
людей, ставших жертвами беззаконий, справедливо. 
Культивирование такого подхода неизбежно ведет к 
воспитанию бездушия. Но вряд ли стоит, борясь с ка¬ 
зенным бездушием, делать главным двигателем обще¬ 
ственной мысли такой эмоциональный накал, когда гос¬ 
подствует «ощущение ужаса и спазм в горле». 

Аналогичный накал страстей вызывали в 30-х годах 
по отношению к подсудимым московских процессов. 
В обвинительной речи А. Я. Вышинского утверждалось, 
что «все эти Рыковы и Бухарины, Ягоды и Гринько, Ро- 
зенгольцы и Черновы и т. п. преследовали... определен¬ 
ную цель: попробовать задушить социалистическую ре¬ 
волюцию костлявой рукой голода». Ненависть к обви¬ 
няемым возбуждалась постоянным напоминанием об их 
роли в убийстве С. М. Кирова, В. В. Куйбышева, 
В. Р. Менжинского. «От предательских ударов в боль¬ 
ное сердце великого человека погиб лучший из друзей 
трудящегося человечества, погас один из самых ярких и 
сильных светильников человеческого разума и челове¬ 
ческой красоты», — так обвинял А. Я. Вышинский 
Н. И. Бухарина и других в убийстве М. Горького (140, 
1938, 12.3). 

Эти обвинения вызывали возмущение и требования 
справедливого возмездия за чудовищные злодеяния. 
«Ужас охватывает каждого из нас, когда мы слышим из 
показаний одного из бандитов — Чернова подробности 
о том, как своей гнусной деятельностью он готовил нам 
голод», — говорилось в резолюции харьковских колхоз¬ 
ников. «При одном взгляде на них охватывает отвраще¬ 
ние, все человеческое в вас поднимается против них, про¬ 
тестует и стучит, стучит, стучит в сознании: — Убийцы! 
Опытные, злобные, знающие свое дело убийцы», — пи¬ 
сал из зала суда Евг. Кригер в «Известиях» (140, 
1938, 6.3). 

«Гнев, священный и справедливый, сковывал сердце, 
когда подсудимые под неумолимыми, как неумолима 
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правда, вопросами выдавливали из себя признания», — 
писали «Известия» в номере, где был опубликован при¬ 
говор Н. И. Бухарину (140, 1938, 13.3). «Нет слов, что¬ 
бы выразить безграничное презрение, гнев и ненависть 
по поводу кровавых дел, совершенных гнусными найми¬ 
тами фашизма», — писали «старые рабочие-производ¬ 
ственники» Гомельского лесокомбината имени Ежова 
(140, 1938, 9.3). 

Идея перестройки общественных наук таким обра¬ 
зом, чтобы решающую роль в них стало играть морали¬ 
заторство, ощущение ужаса и спазм в горле, не нова. 
Именно с таких позиций было перестроено право в годы 
якобинской диктатуры. 

Оправдывая революционный террор, М. Робеспьер 
сделал перед Конвентом доклад «О принципах полити¬ 
ческой морали» через три месяца после принятия этим 
верховным органом Франции закона о «подозритель¬ 
ных», на основании которого десятки тысяч людей бы¬ 
ли арестованы и казнены. Называя террор «мечом, свер¬ 
кающим в руках героев свободы», М. Робеспьер вызы¬ 
вал у членов Конвента «ощущение ужаса и спазм в гор¬ 
ле», когда рассказывал о преступлениях тех, кто стал 
или станет жертвами революционного суда, одновремен¬ 
но осуждая бездушие и черствость тех, кто не верил в 
его обвинения: «У нас хладнокровно слушают рассказы 
об ужасах, совершенных тиранами по отношению к за¬ 
щитникам свободы, о наших жестоко изуродованных 
женщинах, о наших детях, убитых у материнской гру¬ 
ди, о наших пленных в страшных муках искупающих 
свой трогательный и возвышенный героизм, а излишнюю 
медлительность в наказании нескольких чудовищ, упив¬ 
шихся невиннейшей кровью отечества, называют ужас¬ 
ной бойней» (76, 211). По декрету от 22 прериаля 
(10 июня 1794 года) предварительный допрос обвиняе¬ 
мых и институт защитников отменялись. Присяжным 
достаточно было моральных доводов и внутреннего 
убеждения в виновности обвиняемого для вынесения 
приговора. Понятие «подозрительный» было расшире¬ 
но. Для всех дел, подлежащих рассмотрению в Трибу¬ 
нале, предусматривалась лишь одна мера наказания — 
смертная казнь. 

Предоставление «морализаторству» и эмоционально¬ 
му накалу решающей роли в исследовании прошлого и 
его изложении несет для науки истории не менее ката¬ 
строфические последствия. Это неизбежно сводит содер- 
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жание истории к упрощенному мифу о борьбе Добра и 
Зла, а способ изложения превращает в поток нена¬ 
висти по отношению к символу Зла и скорби по отноше¬ 
нию к невинно погубленному олицетворению Добра. 
В этом случае реальные исторические персонажи высту¬ 
пают в примитивных масках Героев и Злодеев. А это 
опасно по ряду причин. 

Во-первых, эти шаблоны чрезвычайно уязвимы, даже 
если они верны по сути. Неоправданное возвеличивание 
положительного героя может вызвать чересчур быстрое 
разочарование среди его поклонников, как только они 
узнают о довольно обычных человеческих слабостях сво¬ 
его кумира. Свидетельства же об отдельных положи¬ 
тельных чертах, обнаружившихся у тирана, изображае¬ 
мого носителем всех пороков, могут вызвать неверие в 
его тиранство. 

Во-вторых, упрощенное описание исторического явле¬ 
ния не только мешает верно истолковать его, но и вы¬ 
зывает цепную реакцию искажений в понимании целого 
исторического периода. Например, карикатурное изо¬ 
бражение противника часто ведет к принижению подви¬ 
га народа, разбившего его, причин исторической победы, 
ее реальных последствий и т. д. 

В-третьих, внедрение поверхностных представлений о 
«добром» и «злом» правителе в сознании людей мешает 
им увидеть глубинное сходство между реальными дея¬ 
телями прошлого и настоящего. Люди начинают выиски¬ 
вать у руководителей не реальные добродетели и поро¬ 
ки, а мнимые, исходя из чисто внешнего сходства с «ма¬ 
сками» исторических героев и злодеев. Современного та¬ 
лантливого руководителя могут недооценить потому, что 
он не похож на вымышленного революционера 1917 го¬ 
да, а суть опасного карьериста могут не разгадать толь¬ 
ко потому, что тот ни одной чертой лица, ни своим ак¬ 
центом не напоминает кровожадного злодея из послед¬ 
них «историко-революционных» пьес. 

Опасность упрощенных представлений состоит так¬ 
же в том, что они ведут к общей примитивизации мыш¬ 
ления. Примером этого может служить эпизод в ходе 
одной из передач программы «Взгляд». Один из участ¬ 
ников передачи зачитал письмо человека, предлагающе¬ 
го уничтожить домашних животных для решения продо¬ 
вольственной программы. Ведущий программы, коммен¬ 
тируя это письмо, показал фотографию артиста 
Петренко в гриме Сталина и сделал вывод: ненависть к 
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домашним животным характерна для сталинского мыш¬ 
ления. Из этого заявления, которое разнеслось на мно¬ 
гомиллионную аудиторию, создалось впечатление, что 
люди, выступающие против домашних животных, неким 
образом причастны к тому, что сейчас ассоциируется со 
сталинским мышлением, а именно к идеям, породившим 
репрессии 30-х годов. Сталину же приписывается нена¬ 
висть к кошкам и собакам. 

Какой вывод сделали бы комментаторы передачи, 
если бы им предъявили медаль, которую приказал вы¬ 
бить А. Гитлер с собственным изображением и надпи¬ 
сью: «Я являюсь убежденным противником убийства 
животных», сказать трудно, но, если следовать подобной 
логике, то можно либо всех вегетарианцев заподозрить 
в склонности к гитлеризму, либо снять с Гитлера обви¬ 
нения в бесчеловечных преступлениях. 

Примитивные объяснения исторических событий дей¬ 
ственны прежде всего потому, что люди склонны верить 
в свою способность отличить внешние проявления до¬ 
бра и зла в государственном деятеле на основе своего 
бытового опыта. Именно поэтому и директор ФБР в сво¬ 
ей пропагандистской антикоммунистической книге, и 
видный ученый-психолог Запада объясняют идейно-по¬ 
литические взгляды исторических деятелей их бытовыми 
привычками или особенностями их характера в подрост¬ 
ковом возрасте. Так, чтобы доказать порочность комму¬ 
низма, Эдгар Гувер описывал, как неопрятно содержал 
свою квартиру Карл Маркс, и рассказывал, как юный 
Ленин «сорвал крест со своей шеи, бросил эту священ¬ 
ную реликвию на землю и плюнул на нее». Видимо, по¬ 
сле таких убедительных «доказательств» непорядочно¬ 
сти и аморальности основателей научного коммунизма 
директору ФБР было легче опровергнуть теорию классо¬ 
вой борьбы (ПО, 16, 18). 

Попытки объяснить политическое поведение или ме¬ 
тоды правления исторических деятелей, выискивая у них 
реальные или мнимые человеческие недостатки или пси¬ 
хические отклонения, даже если это и имеет под собой 
реальную почву, вряд ли помогут истине. 

Сомнительность ценности такого подхода видна из 
психологического анализа Г. Гиммлера, сделанного из¬ 
вестным ученым Э. Фроммом в книге «Анатомия разру¬ 
шения». Автор стремится доказать, что «садизм Гим¬ 
млера глубоко укоренился в структуре его характера 
задолго до того, как он имел возможность воплотить 
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его на практике в таких масштабах, что вошел в исто* 
рию как кровавое чудовище» (104, 419). В воспомина¬ 
ниях о Г. Гиммлере и дневнике, который тот вел в воз¬ 
расте 14 лет, а Фромм находит «неоспоримые» свиде¬ 
тельства его скрытого садизма. Нудные записи о том, 
сколько часов спал и делал уроки Г. Гиммлер, в какую 
церковь он ходил и в котором часу возвращался из шко¬ 
лы, его жалобы в письмах — все это используется 
а Фроммом для подтверждения своей концепции. Вос¬ 
поминания о том, что Г. Гиммлер усердно навещал боль¬ 
ных товарищей, также доказывают, по мнению Э. Фром¬ 
ма, патологический садизм Г. Гиммлера. Свидетельство 
же о том, что некий пассажир страдал нещадно от болт¬ 
ливости Г. Гиммлера во время шестичасовой поездки, 
окончательно убеждают а Фромма в правильности сво¬ 
его диагноза. 

Возникает вопрос, какой вывод сделал бы Э. Фромм 
из каракуль подростка, если бы объект его исследова¬ 
ния завершил свою карьеру часовым мастером или сче¬ 
товодом? Но в силу того, что с 1929 по 1945 год Г. Гим¬ 
млер возглавлял организацию СС, то версия Э. Фромма 
выглядит убедительной для многих. Теперь сторонники 
этого объяснения лишний раз заподозрят в болтуне или 
человеке, заботящемся о больных товарищах, тайного 
садиста, а может быть, и злодея со скрытой способно¬ 
стью к чудовищным преступлениям против человече¬ 
ства. 

Однако сомнения в обоснованности доказательств 
Э Фромма не свидетельствуют о никчемности психоло¬ 
гического анализа государственного деятеля. Более то¬ 
го, данные о Гиммлере, которые использует Э. Фромм, 
могут быть весьма поучительны для того, чтобы понять 
психологические особенности не только реального шефа 
СС, но и любого современного руководителя, возглав¬ 
ляющего аппарат уничтожения людей, разрушения че¬ 
ловеческих творений и природы. Свидетельства о харак¬ 
тере Г. Гиммлера, собранные в книге Э. Фромма из ис¬ 
следований Дж. Акермана, Б. Смита, С. Энгресса, со¬ 
здают образ человека с довольно ограниченным интел¬ 
лектуальным кругозором, слабо развитым воображением 
и примитивными духовными запросами, но обладающе¬ 
го поразительным педантизмом и добросовестностью ис¬ 
полнителя (104, 398). 

Создается впечатление, что до вступления в нацист¬ 
скую партию пределом амбиций Г. Гиммлера было стать 
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фермером-колонистом за пределами Германии. Данные 
о том, что даже после мюнхенского путча 1923 года, в 
котором Гиммлер принял непосредственное участие, он 
подавал заявление в Посольство СССР с просьбой раз¬ 
решить ему поселиться на Украине, свидетельствуют о 
его удивительной политической неосведомленности * 
(104, 417). 

Очевидно, для хорошо организованной машины унич¬ 
тожения нужен был не хладнокровный садист или жес¬ 
токий самодур, а безупречный исполнитель, имеющий 
скромные интеллектуальные и духовные запросы. Раз 
поверив в простую схему, объясняющую мир, в которой 
он был на стороне Добра, а его враги — олицетворени¬ 
ем Зла, такой человек мог проявлять недюжинное упор¬ 
ство, защищая положения этой схемы и не размышляя 
исполнять и даже составлять самые жестокие приказы. 

Следует также учесть, что Г. Гиммлер никого не уби¬ 
вал лично. Жертвы его приказов оставались для него 
невидимы. Когда во время посещения концлагеря его на¬ 
чальники решили показать почетному гостю казнь, Гим¬ 
млер, которого карикатуристы всего мира изображали с 
окровавленным топором в руках, увидев мучительную 
смерть людей, чуть не упал в обморок. Человек, бес¬ 
страстно пославший на смерть и муки миллионы людей, 
никогда не видел, что происходит с его жертвами. Прав¬ 
да, «спазмы в горле» и «ощущение ужаса» скоро про¬ 
шли, и через несколько минут он произнес «морализа¬ 
торскую» речь, в которой восхвалял «тяжелый, но бла¬ 
городный» труд эсэсовцев (122, 966—967). Даже шоки¬ 
рующее зрелище смерти не затронуло глубоко его души. 
По-прежнему он был надежным руководителем аппара¬ 
та уничтожения людей. Вероятно, в иной стране педан¬ 
тизм меньше бы ценился в человеке, оказавшемся во 
главе подобной организации. Однако и там вряд ли бы 
мы обнаружили черты клинического садиста, бытового 
хулигана или мифологического злодея. 

Непонимание этого несоответствия между качества¬ 
ми, необходимыми для совершения моральных или амо¬ 
ральных действий в государственной сфере, и свой¬ 
ствами характера, вызывающими аналогичные по¬ 
следствия в житейской практике, приводит к оши¬ 
бочному выбору людей, отвечающих обычным требова- 


* До этого он думал о переезде на поселение в Советскую Гру¬ 
зию и учил для этого русский язык (104, 415). 
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ниям человеческого общежития, на те посты, к которым 
они совершенно не подходят. Магнитофонная запись бе¬ 
седы начальства системы электроснабжения Нью-Йорка 
с оператором как-то летом 1977 года показала, какие 
последствия может вызвать тугодум, оказавшийся на том 
месте, где требовалась быстрая реакция. На все призы¬ 
вы начальства нажать кнопку оператор отвечал, что он 
«работает над этой проблемой». Промедление вызвало 
выход из строя сети электроснабжения огромного горо¬ 
да. Нью-Йорк погрузился в темноту. В бедном районе 
города — Южном Бронксе начались грабежи и поджоги. 
Через несколько часов многие кварталы города выгля¬ 
дели, как будто здесь прошли тяжелые бои. Вероятно, 
поведение оператора в быту отвечало нормам человече¬ 
ского поведения, и никто не мог бы ожидать от него 
способности вызвать массовые насилия и разрушения. 

Склонность анализировать любой свой поступок там, 
где нужна автоматическая реакция исполнителя, может 
быть так же опасна, как и неукоснительная четкость в 
работе там, где прежде всего требуется подумать о ее 
последствиях. Однако вряд ли на это обращают внима¬ 
ние, когда о политическом деятеле судят по чисто внеш¬ 
ним приметам. Зная это, опытные политические деяте¬ 
ли Запада затрачивают немало усилий для создания 
своего внешне привлекательного образа, который обе¬ 
спечивает им успех среди избирателей. 

Неверные представления об истинном характере мно¬ 
гих руководителей связаны часто с их традиционным 
стремлением отгородить себя от давления лиц, постоян¬ 
но пытающихся влиять на процесс принятия решений, и 
создавать вокруг себя психологические барьеры. Для 
руководителей нередко бывает нужно преувеличить свой 
гнев, свою непонятливость. «Я притворяюсь более злым, 
чем это есть на самом деле, — говорил Наполеон, — по¬ 
тому что я заметил, что французы всегда готовы фамиль¬ 
ярничать». «Царствовать, — утверждал он, — значит 
играть роль. Государи всегда должны быть на сцене» 
(57, 328, 346). 

Стремление подать себя в выгодном свете и отгоро¬ 
диться от людей искусственным образом приводят к то¬ 
му, что истинное лицо руководителя скрывается, и не¬ 
редко внешнее знакомство с его «маской» становится 
основой для оценки его деятельности. От того, насколь¬ 
ко руководитель умеет не только выполнить свои обя¬ 
занности, но и сыграть свою роль в буквальном смысле 
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слова, часто зависит его репутация. Судя по воспомина¬ 
ниям А. А. Брусилова, генерал Орлов, заботившийся о 
нуждах своих солдат и не допускавший излишних жертв, 
не желал играть роль «благодетеля». Генерал Л. Г. Кор¬ 
нилов же, блистательно заваливая дело, губя солдат в 
непродуманных боях, убедительно играл свою роль вы¬ 
дающегося полководца и друга солдат. В результате 
Орлова ненавидели и солдаты, и офицеры. Корнилов 
же был всеобщим любимцем (18, 130—132). 

Но как бы искусно ни исполняли руководители на¬ 
вязанные им эпохой роли, эти вечные актеры, играющие 
свои мизансцены без антрактов, устают и срываются. 
Так было на протяжении всей мировой истории. Обая¬ 
тельный и любезный «просвещенный» монарх Алек¬ 
сандр I в кругу приближенных становился мелочным, 
капризным, раздражительным. Даже канцлер Бисмарк 
не выдерживал своей «железной» маски, то швыряясь 
сервизами после сыгранной сцены, то всерьез собира¬ 
ясь выброситься из окна. Однако и во время подобных 
срывов также маловероятно узнать о подлинных дело¬ 
вых качествах руководителя (15, т. 2, 112; 51, т. 2, 

84—85). 

Правильная оценка деятельности руководителя за¬ 
трудняется также из-за характерного не только для мас¬ 
сового читателя, но и для многих историков непонима¬ 
ния специфики работы правительственного механизма и 
особенностей принятия государственных решений. Слож¬ 
ная и противоречивая работа государственного аппара¬ 
та, в которой многое зависит и от степени его информи¬ 
рованности, и от практически неизбежных конфликтов 
внутри его звеньев, и от индивидуальных психологиче¬ 
ских качеств руководителей и подчиненных, упрощается 
или игнорируется. 

Склонность к упрощению проявляется особенно часто 
при оценках руководителя, деятельность которого со¬ 
вершенно очевидно принесла многочисленные разруше¬ 
ния странам и народам. В этом случае механизм его 
власти часто изображается как хаотическая сила раз¬ 
рушения. Так до сих пор зачастую воспринимается воен¬ 
но-государственная машина Чингисхана. Само же поня¬ 
тие «Орда», за которым стоял безупречно работавший 
механизм армии и государства, стало символом неор¬ 
ганизованности. 

Порой же злодеяния, совершенные государственным 
деятелем, заставляют преувеличивать логичность и по- 
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следовательность его ума. В противовес распростра¬ 
ненным представлениям А. Баллок подчеркивает неуве¬ 
ренность А. Гитлера во многих кризисных ситуациях, 
его стремление отложить принятие решения до послед¬ 
него момента (91, 330, 480). Историк же Тейлор доста¬ 
точно убедительно доказывает, что многие захватниче¬ 
ские планы А. Гитлера были результатом поспешной 
импровизации (125). 

Бывает, впрочем, что неприязнь к государственному 
деятелю выражается в стремлении приписать ему одно¬ 
временно и предельную тупость, и расчетливость злодей¬ 
ского ума. Соединить два несовместимых начала помога¬ 
ет лишь психиатр, который доказывает наличие у такого 
деятеля психического заболевания, сочетающего тупость 
дебила и прозорливость маньяка. 

Игнорирование специфики исторических условий на¬ 
шей страны первых десятилетий XX века, мирового опы¬ 
та общественного развития, принципиальных отличий 
государственной деятельности от обыденной человече¬ 
ской практики во многом способствует тому, что даже 
имея обширную информацию об истории СССР, обще¬ 
ственное сознание проявляет склонность интерпретиро¬ 
вать ее исключительно в духе борьбы злых и добрых лю¬ 
дей. Это могло бы свидетельствовать о растущей попу¬ 
лярности гуманистических ценностей, если бы сопровож¬ 
далось более терпимым отношением к чужим мнениям, 
более самокритичным отношением к антигуманной прак¬ 
тике в нашей действительности, стремлением понять ис¬ 
торию и обращением к ней не только для целей полити¬ 
ческой борьбы, в ходе которой провозглашаются идеи и 
применяются методы, часто далекие от принципов гу¬ 
манизма. 


О ДВУХ крайностях 

Постоянное внимание к жертвам, понесенным нашей 
страной в ходе революционных преобразований, поста¬ 
вило вопрос об ответственности за эти потери. При этом 
широкое распространение получили две крайние точки 
зрения. С одной стороны, утверждается, что весь вред 
стране принесла революция, без которой вся Россия и 
ее части могли бы прекрасно обойтись, мирно превра¬ 
щаясь в высокоразвитые, современные, процветающие 
страны. Такой точке зрения особенно «помогло» беско- 
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нечное повторение слов об исторической необходимости 
революции, в том числе и для оправдания многих явле¬ 
ний, ныне разоблаченных как негативные. Это привело 
к росту сомнений в правильности октябрьского выбора. 
Сторонники таких взглядов стремятся доказать случай¬ 
ный, заговорщический характер революции и отрицают 
ее связь с российской историей и положением страны в 
1917 году. 

Широкое освещение в печати получила и другая точ¬ 
ка зрения, исходящая не только из неизбежности рево¬ 
люции, но абсолютной безупречности целей и методов 
революционной гвардии. Очевидный же ущерб, понесен¬ 
ный нашей страной, объясняется исключительно деятель¬ 
ностью одного человека, случайно проникшего в руко¬ 
водство партии, и его союзников. При этом все непри¬ 
ятные события, происходящие в стране в наши дни, 
такие, например, как панический страх заразиться от де¬ 
тей, больных СПИДом, катастрофический рост преступ¬ 
ности, нежелание вечно спешащих жителей города по¬ 
мочь немолодому писателю, когда он упал, объясняют 
вредоносной деятельностью этого человека почти через 
сорок лет после его смерти. При всей очевидной абсурд¬ 
ности таких объяснении, любая попытка усомниться в 
их правильности навлекает обвинения в желании вос¬ 
становить незаконные репрессии, культ личности, трав¬ 
лю генетики и прочее. Поскольку ни деятельность 
Н. И. Бухарина, ни события в нашей стране в пору его 
деятельности нельзя правильно понять, не дав оценку 
этим взглядам, следует рассмотреть соотношение слу¬ 
чайного и неизбежного, созидательного и разрушитель¬ 
ного в революции. 

Можно ли было обойтись в России без революцион¬ 
ных потрясений и могли ли они принять мирные формы? 
О том, что Россия, избежав революций за 1000 лет сво¬ 
его существования, вряд ли могла их избежать вообще, 
свидетельствует опыт мирового развития. После рево¬ 
люций в Эфиопии и Афганистане на карте мира мало 
осталось стран, которые бы за последние века сумели 
прожить без крупных социальных революционных пере¬ 
воротов, принявших характер вооруженной борьбы. 

Ни объективных, ни субъективных условий для мир¬ 
ного разрешения общественных противоречий в России 
практически не было. Не говоря уже о крайних контрас¬ 
тах в условиях жизни, надо иметь в виду, что ни пра¬ 
вящие классы страны, ни ее трудящиеся не имели опыта 
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разрешения конфликтов путем реформ и компромиссов. 
Постоянные войны на границах России, которые мно¬ 
гие века лишь в редких случаях давали мирную пере¬ 
дышку стране более чем на 20 лет, требовали укрепле¬ 
ния централизованной, военизированной монархии и 
убивали традицию народного веча и выборности прави¬ 
телей. Неблагоприятные внешние условия развивали в 
народе чувство патриотизма, но одновременно укрепля¬ 
ли негибкие институты самодержавия, наиболее жест¬ 
кие формы классового гнета. Несмотря на высоко раз¬ 
витую крестьянскую культуру труда, быта и духовной 
жизни, несмотря на то, что русская культура и наука 
по праву завоевали всемирное признание, консервация 
общественных институтов привела к отставанию России 
от ряда стран в развитии промышленности и сельского 
хозяйства, науки и техники. Таланты и способности по¬ 
лучали ограниченное применение, что было связано и с 
почти постоянной военной угрозой и с ограниченным вы¬ 
бором в профессиональной специализации в условиях 
господства крепостнических отношений. Об этих оче¬ 
видных вещах приходится напоминать, так как неоправ¬ 
данное пренебрежение к достижениям национальной 
культуры России породило крайние проявления защит¬ 
ной реакции и уверенность в том, что никакого отста¬ 
вания страны не было. 

В этих условиях такие позитивные качества народа, 
как его терпение и патриотизм, превращались в покор¬ 
ность, такие положительные стороны русского дворян¬ 
ства. как широта ума, культурных интересов и духов¬ 
ных запросов, оборачивались беспомощной непрактич¬ 
ностью. Отставание России ее правящий класс стремил¬ 
ся преодолеть не путем органичного соединения передо¬ 
вого зарубежного опыта с национальной культурной и 
народной традицией, а попытками навязывать России 
зарубежные институты, не заботясь об их соответствии 
иной среде. В результате импортированные предметы и 
люди, идеи и порядки либо не находили применения, ли¬ 
бо приобретали откровенно паразитическую форму суще¬ 
ствования, разрушая общество и его культуру. 

Столь необходимые поиски особого пути развития 
страны не привели к выработке органичной связи само¬ 
бытности России с требованиями прогресса. Россия не 
выбрала пути развития аналогичного японскому, бла¬ 
годаря которому житель этой страны, даже проработав 
весь день в окружении современной техники, вернувшись 
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с работы, ощущает себя не на безвременном месте жи¬ 
тельства. Среди примет быта и культуры, соединяющих 
его с жизнью и мироощущением предков далеких поко¬ 
лений, он чувствует себя по-настоящему дома. 

Сознание отставания от Запада и неумение понять 
ценность отечественной культуры рождало раздвоен¬ 
ность чувств верхов с их преклонением перед заграни¬ 
цей и презрением к своей стране, высокомерным невни¬ 
манием к действительным достижениям других стран и 
шовинистической уверенностью в своем превосходстве. 
Это приводило и к усилению изоляции народа от пере¬ 
довой техники и городского быта, воспринимавшихся как 
явления иного мира. Отстраненное отношение крестьян 
к нововведениям в деревне и явлениям городской жизни 
и быта, органически чуждым их культуре, обнаруживал 
и молодой Нехлюдов из рассказа Л. Н. Толстого «Утро 
помещика» и, через полвека, студент Сердюков из рас¬ 
сказа А. И. Куприна «Болото». Отчуждение от город¬ 
ской культуры выражалось даже в крестьянской речи, 
которую лишь по своей неразборчивости представители 
верхов третировали как свидетельство отсталости и глу¬ 
пости народных масс. «Сказать, что мужик глуп! Послу¬ 
шайте, как он говорит о погоде, о лошади, о сенокосе. 
Чудесно: просто, метко, выразительно, каждое слово 
взвешено и прилажено... Но когда он рассказывает о 
том, как он был в городе, как заходил в театр и как по- 
благородному провел время в трактире с машиной... ка¬ 
кие хамские выражения, какие дурацкие, исковеркан¬ 
ные слова, что за подлый лакейский язык», — говорил 
герой купринского рассказа. 

Изоляция городской культуры от деревенской, жизни 
верхов от жизни низов исключала возможность для нор¬ 
мального человеческого общения, а не только для соци¬ 
ального диалога. Отсутствие не только институтов, но и 
сложившейся традиции поиска взаимоприемлемых ре¬ 
шений для противоборствующих сторон неизбежно при¬ 
давало социальным конфликтам самые крайние и жес¬ 
токие формы. 

Из учебников истории мы немало узнали про бесче¬ 
ловечное обращение помещиков с крестьянами, жест¬ 
кость царских властей тіри подавлении крестьянских вос¬ 
станий. Лишь недавно поставлен вопрос о том, как мало 
нам известно о жестокости крестьян во время своих вы¬ 
ступлений против помещиков. У нас сложилась тради¬ 
ция описывать крестьянские восстания таким образом, 
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что они вызывают у читателя подъем радостных эмоций, 
как выступление передовых трудящихся. Однако спра¬ 
ведливо было бы спросить, почему столько усилий в 
учебниках истории и кинематографе было потрачено на 
воспевание того разбоя, который совершался во время 
этих крестьянских восстаний, какими бы справедливы¬ 
ми причинами они ни вызывались? Ведь в том киноге- 
ничном пламени классовых битв горели не только Сал- 
тычихи и Пеночкины, но Пьеры Безуховы и Татьяны 
Ларины, Болконские и Кирсановы. Эти картинки приви¬ 
вали жестокосердие и убивали чувство жалости к за¬ 
пустению и разорению той культуры, которая создава¬ 
лась не только обитателями усадеб, но и народом. 

Практика иного пути решения социальных конфлик¬ 
тов, кроме беспрекословного подчинения хозяевам или 
бунта против них, существовала в России лишь в виде 
недолгой и небогатой традиции верхушечных реформ, 
осуществлявшихся не только без участия народных масс, 
но и широкого обсуждения их среди правящего класса. 

Для реформ, спускаемых сверху, были характерны и 
многолетние затяжки в подготовке проектов (проект ре¬ 
формы крепостного права начали готовить еще при Ни¬ 
колае I), и необоснованность их, и активное сопротивле¬ 
ние самым осторожным и благонамеренным предложе¬ 
ниям. Традиция царских манифестов начиная с указа о 
вольных хлебопашцах 1803 года привела с большим опо¬ 
зданием к предоставлению ограниченного объема прав 
различным слоям общества и учреждению ряда право¬ 
вых институтов с довольно незначительными полномочи¬ 
ями. Только революция 1905 года вынудила правитель¬ 
ство пойти на конституционную и аграрную реформы, 
которые осуществлялись в сопровождении репрессий и 
казней. Лишь с января 1905-го по апрель 1906 года было 
расстреляно, повешено и убито 14 тысяч человек, в 
тюрьмы брошено 75 тысяч (77, т. 13, 563—564). В 1907— 
1909 годах царские власти осудили 26 тысяч человек, к 
смертной казни было приговорено 5086 человек. 
В 1909 году в тюрьмах находилось 170 тысяч политиче¬ 
ских заключенных. Несмотря на широкий размах рефор¬ 
мы П. А. Столыпина (изменен характер землепользова¬ 
ния у четверти крестьянских хозяйств, около 3 миллио¬ 
нов крестьян переселились на новые земли на восток) * 
(77, т. 13, 844—847), эта реформа пришла слишком по¬ 
здно, чтобы повести Россию по мирному пути, так как 
она не имела широкой поддержки в стране. 
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Предреволюционное развитие страны характеризова¬ 
лось противоречивыми тенденциями. Одновременно с 
бурным ростом отечественной промышленности, укреп¬ 
лением позиций России на мировом рынке происходило 
проникновение в экономику страны иностранного капи¬ 
тала, заинтересованного в превращении России в сырь¬ 
евой придаток зарубежных фирм, а также обострение 
конкурентной борьбы на рынках и политического сопер¬ 
ничества на международной арене. Стремление внешних 
соперников России использовать противоречия общества 
для ослабления позиций быстро растущего конкурента 
во многом определяло планы разжигания мировой вой¬ 
ны и внутренней дестабилизации страны. Ослаблению 
страны в грядущих внутренних и внешних потрясениях 
во многом способствовала негибкость в переустройстве 
ее общественных структур. 

Неучастие в разработке реформ, отстраненность от 
процесса управления практически всего общества, кро¬ 
ме царского двора и различных придворных группиро¬ 
вок, приводило к тому, что российская общественная 
мысль десятилетиями искала решение насущных про¬ 
блем либо в чисто практических «малых делах», либо в 
крайнем радикализме. Вряд ли Н. С. Лесков сильно 
преувеличивал, когда описывал, с какой готовностью мо¬ 
лодой учитель Зарницин из романа «Некуда» принял 
письменное предложение от малоизвестного человека 
включиться в подпольную работу, хотя фраза в письме: 
«а если случится ошибка, то каждый может оправдать¬ 
ся» — несколько смущала его. Он еще не знал, в чем 
он должен был оправдываться и перед кем, но готов 
был и к этому (65, 200—201). 

Российский радикализм вел к самым жестоким фор¬ 
мам борьбы, включая индивидуальный террор. Попу¬ 
лярность этих способов борьбы привела к тому, что пар¬ 
тия эсеров, постоянно практиковавшая террор в качестве 
своего метода, получила 38 процентов голосов, поданных 
на выборах в Учредительное собрание в ноябре 1917 го¬ 
да, опередив все другие партии (111, 72). Марксистская 
партия РСДРП, выступавшая за последовательно рево¬ 
люционные преобразования на основе научной теории, 
постоянно испытывала влияние крайних форм нигили¬ 
стической и террористической идеологии. 

Революционный кризис 1917 года показал полную не¬ 
способность буржуазно-реформистских партий обеспе¬ 
чить действенное руководство страной. Работавший в го- 
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ды войны 1914—1918 годов в английской разведке пи¬ 
сатель У. С. Моэм, в августе 1917 года прибыв в 
Россию с огромной суммой денег и заданием предотвра¬ 
тить захват власти большевиками, к удивлению, обнару¬ 
жил отсутствие воли и желания что-либо делать, даже 
элементарную необязательность среди каких-либо сил, 
на которые можно было бы опереться антибольшевист¬ 
скому заговору. Уважение у У. С. Моэма вызвал лишь 
правый эсер и террорист Борис Савинков, которого вряд 
ли можно было считать сторонником демократии и мир¬ 
ных социальных реформ (115, 132—133; 116, 850). 

Огромные трудности, с которыми столкнулся В. И. Ле¬ 
нин в руководстве страной, были связаны с сопротивле¬ 
нием, которое оказывалось ег© планам мирного разви¬ 
тия со стороны сторонников вооруженного и насиль¬ 
ственного решения российских противоречий как среди 
контрреволюции, так и среди большевиков. Вряд ли та¬ 
кая историческая обстановка позволяла надеяться на 
возможность мирного решения проблем страны. 

Исходя из закономерного возмущения разорением 
родной земли за годы социальных потрясений, лица, 
отрицающие неизбежность немирной революции, не толь¬ 
ко игнорируют историческую реальность, но и принижа¬ 
ют значение подвига народа, осуществившего великие 
революционные преобразования. Идеализация дорево¬ 
люционной жизни закрывает им глаза и на тогдашние 
крайние проявления неравенства, несправедливости, 
нужды масс и хозяйственной отсталости страны. Это не¬ 
избежно ведет к реставрации антисоциалистического 
сознания в его более устарелом виде по сравнению с со¬ 
временным буржуазным мышлением, которое сформиро¬ 
валось под влиянием опыта классовых боев, Октябрь¬ 
ской и других революций и понимания важности соци¬ 
альных уступок трудящимся. 

Характерными чертами такого своеобразного утопиз¬ 
ма являются ориентация на идеал дореволюционного 
мелкого частного хозяйства (а не на современное пред¬ 
приятие), преувеличение чисто материальных стимулов 
(а не сочетание моральных и материальных стимулов, 
характерных для современного производства), игнори¬ 
рование роли плана и государства (а не признание важ¬ 
ной роли государства, в том числе правительственного 
программирования в развитии современной экономики). 

Идеализация дореволюционного прошлого способ¬ 
ствует и возвращению к архаическим формам буржуаз¬ 
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ной политической активности. Современная политиче¬ 
ская жизнь подавляющего большинства стран Запада 
концентрируется вокруг 2—4 крупных политических пар¬ 
тий. Для «утопистов» в нашей стране типично тяготение 
к тем временам слаборазвитой буржуазной демократии 
в России, когда любой город 1917—1918 годов был по¬ 
лем деятельности огромного числа мелких политических 
формирований. Вот как описывал А. Н. Толстой в рома¬ 
не «Хмурое утро» политическую жизнь Екатеринослава 
(нынешний Днепропетровск): «Петлюровские власти, 
объявившие себя республиканско-демократическими, ба¬ 
рахтались среди всевозможных комитетов боротьбнстов, 
социалистов, сионистов, анархистов, националистов, 
учредиловцев, эсеров, энесов, пепеэсов, умеренных, сред¬ 
них, с платформой и без платформы; все эти дармоеды 
требовали легализации, помещений, денег и угрожали 
лишением доверия. Окончательную путаницу вносила 
городская дума, где сидел Паприкаки-младший. Дума 
проводила политику параллельной власти и даже наста¬ 
ивала на учреждении отдельного полка имени Хаима 
Соломоновича Гистория» (79, 242). 

В то время как программы современных политиче¬ 
ских партий Запада соединяют требования защиты на¬ 
циональных интересов с проведением межгосударствен¬ 
ной интеграционной политики, силы, выступающие с ан¬ 
тисоциалистических позиций внутри СССР, нередко 
возрождают лозунги национальной обособленности, ко¬ 
торые были типичны для их республик к моменту кра¬ 
ха там буржуазных режимов. В то время как в боль¬ 
шинстве стран Запада идеология откровенной неприяз¬ 
ни к рабочим — выходцам из других стран, проповеду¬ 
емая крайне правыми партиями, получает поддержку не 
более 5—10 процентов избирателей, поворот к дорево¬ 
люционному антисоциалистическому мышлению в ряде 
республик нашей страны вызывает значительно более 
массовую поддержку подобных требований. Это, види¬ 
мо, свидетельствует о возврате той формы крайне пра¬ 
вой идеологии, которая существовала в этих республи¬ 
ках, когда там последний раз восстанавливался капита¬ 
лизм. 

В своем крайнем виде идеализация дореволюционно¬ 
го прошлого неизбежно приводит к отрицанию своих из¬ 
начальных мотивов. Борьба за самобытность приводит к 
полному отрицанию того опыта, который был накоплен 
народами нашей страны в поиске своего пути социалн- 
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сшчсского развития, и ориентации на общественные ин¬ 
ституты, утвердившиеся в других странах. Неизбежно 
начинается поиск связей между архаическими формами 
буржуазного мышления и экономической, политической 
практикой развитого капитализма, что создает перспек¬ 
тиву превращения нашей страны или ее частей во вто¬ 
росортные придатки капиталистической экономики, вы¬ 
зывает космополитизацию общественно-политической 
жизни и культуры. Осуждение разрушений революции в 
своем крайнем виде может превращать дореволюцион¬ 
ный идеал в новую разрушительную силу, но на сей раз 
по отношению к сложившемуся социалистическому обще¬ 
ству с его культурными и морально-этическими ценно¬ 
стями. На практике это приводит к применению дискри¬ 
минационных и экстремистских действий в отношении 
целых национальных и социальных групп. 

При всем внешнем отличии о г антисоциалистической 
идеологии попытки объяснить все негативные послед¬ 
ствия революции деятельностью одного человека и его 
окружения, идеализирующие ранние этапы революции, 
также ведут к возрождению идеологии и практики экс¬ 
тремизма, хотя и в иной «левой» форме. Уверенность в 
том, что революция, несущая массам людей свободу и 
счастье, не может приносить беды и разорение, ослепля¬ 
ла революционеров. Разрушения же революции они спи¬ 
сывали на действия или ее открытых врагов, или тай¬ 
ных, которые лишь притворились революционерами, 
«примазавшись» к партии. Оснований для таких объяс¬ 
нений было более чем достаточно. Став правящей. Ком¬ 
мунистическая партия как своеобразный магнит притя¬ 
гивала на разные полюса и искренних сторонников но¬ 
вого строя, и откровенных карьеристов. И хотя никакие 
чистки не помогали обезопасить партию от вреда, нано¬ 
симого стране различными ее отрядами, звеньями госап¬ 
парата и отдельными людьми, никому и в голову не 
приходило ставить вопрос о том, что беды могут творить 
не только нечестные карьеристы, но и бескорыстные иде¬ 
алисты. 

Идея о «чуждом элементе», проникшем в партию и 
творящем от ее имени злодеяния, лежала в основе пар¬ 
тийных, а затем и государственных репрессий. Ныне она 
возродилась в публикациях, объясняющих все беды дея¬ 
тельностью И. В. Сталина, который с помощью интриг 
пробрался в руководство страны и «в течение тридцати 
лет вел войну против советского народа». 
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Идея «примазавшегося чуждого элемента» была дав¬ 
но оформлена в художественной литературе, театре и 
кино. Достаточно ярко показал образы «примазавших¬ 
ся» врагов один из руководителей РАППа драматург 
М. В. Киршон в своей пьесе «Рельсы гудят». В перечне 
действующих лиц драматург так характеризует «прима¬ 
завшегося» Паршина: «Лицо неприметное. Щурит глаз. 
Закусывает губу. Меняется. Не поймешь, какой же он. 
И голос такой». Другой «примазавшийся» — Злобин 
(«Инструктор чечетки. Одет под английского юношу, но 
провинциальный туалет плохо похож на заграничный. 
Большой кадык. Худ. Рукава коротки»). По ходу пьесы 
Злобин и Паршин со своей женой Аглаей Трифоновной 
(«Полна. Коровьи глаза. Круглое лицо») исполняют ку¬ 
плеты, свидетельствующие об их внутреннем оппортуниз¬ 
ме, который они пытаются прикрыть выражением пре¬ 
данности делу партии: 

Джон не долго рассуждал, 

Заявление подал, 

И, попавши в ВКП, 

Шел по ленинской тропе. 

Вот какой счастливый он, 

Этот славный малый Джон! 

Он теперь, лаская Кет, 

Вынимает партбилет. 

ВКП — это грезы, 

ВКП — это розы, 

ВКП — это счастье мое! (55, 45—46). 

Коварные враги Паршин, Телесфор Эдмундович По¬ 
тоцкий («Технический директор завода. Среднего роста. 
Ходит неслышными шагами — плывет. 48—50 лет»), 
Грибков («Делец. Очень силен. Шрам через все лицо. 
Руки большие. Глаза ощупывающие. Все время в напря¬ 
жении. Неопределенного возраста») и Вениамин Вениа¬ 
минович («Худ. Высок. Волосы торчат. Часто строит 
нервные гримасы. Все время что-то теребит пальцами») 
запутывают честного, но нестойкого коммуниста, замди¬ 
ректора Павла Павловича. Однако директор завода Ва¬ 
силий («Среднего роста. Говорит, обдумывая слова. 
40 лет»), секретарь ячейки Иван Петрович («Спокоен. 
Иногда посмеивается. Белые волосы. Слегка прихрамы¬ 
вает. 35—40 лет»), а также рабочие завода Михаил 
(«Крепкий парень. Весел. 26 лет»), Букса («Сметливый 
парень. Задорен»), Миронов («Коммунист. Рабочий. 
38 лет») и другие разоблачают врагов (55, 11—12). 
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В последней сцене секретарь ячейки Иван Петрович 
объясняет зрителям: 

«Все подстроено. Компания тут орудовала! Нэпманов 
Паршина и Грибкова уже арестовали, и этот за ними 
пойдет (показывает на Телесфора Эдмундовича), и вот 
этот (показывает на Вениамина Вениаминовича). 
А Васька ни при чем... 

Василий (страшно волнуется, спазмы сдавливают 
ему горло). Товарищи дорогие... Побегут наши парово¬ 
зы! (Занавес) *. (55, 98). 

Сравнивая эту пьесу с драматическими произведени¬ 
ями, разоблачающими «примазавшегося» Сталина, чув¬ 
ствуешь, что им недостает финальной сцены в стиле 
В. М. Киршона, в которой бы Феликс Эдмундович («Вы¬ 
сокий рост. Говорит с легким, но приятным польским 
акцентом») с помощью рабочих Михаила Шатрова 
(«Крепкий парень. Весел»), Алеся Адамовича («Близо¬ 
рук, но цель видит ясно»), Юрия Карякина («Сметли¬ 
вый парень. Задорен») арестовывает разоблаченного 
врага («Лицо в оспинах. Груб. Капризен. Склонен к ад¬ 
министративно-бюрократическим методам работы») и 
произносит трогательную фразу про паровозы. 

Сама революция может стать силой разрушения не 
только отжившего и вредного, но здорового и полезно¬ 
го. Мировая история свидетельствует о том, что великие 
и благородные идеи освободительной революции и со¬ 
здания нового справедливого мира, овладевая массами, 
зачастую высекали искры, зажигавшие пламя насилия и 
разрушения. Исследователи давно отметили противоре¬ 
чивую реакцию сознания на перемены в окружающем 
мире. На ряде опытов Р. Артур и Р. Рейхи доказали, 
что чрезмерно большое количество перемен, включая са¬ 
мые радостные, которые испытывает человек, неизбеж¬ 
но ослабляет его иммунитет, ведет к стрессу (127, 300— 
303). Глашатай грандиозных перемен в обществе Э.Тоф- 
флер рекомендует современным людям стараться не 
менять свои привычки, так как в век бурных изменений 
человек должен сохранять вокруг себя хотя бы микро¬ 
мир стабильности, чтобы уберечь физическое и духовное 
здоровье (127, 341—346). 


* Спектакль был поставлен в театре МГСПС в 1928 году. Оче¬ 
видцы вспоминали, что во время посещения спектакля членами По¬ 
литбюро чаще всех возмущался абсурдностью пьесы Н. И. Бухарин. 
Импульсивный Г. К- Орджоникидзе, услышав хуплеты про В КП, 
подошел к рампе и выкрикнул: «Замолчи, сволочь!» 
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Глубочайшие потрясения, испытываемые обществом 
в период революционных перемен, отражаются на состо¬ 
янии массового сознания, которое зажигается идеей бы¬ 
строго достижения «тысячелетнего царства» всеобщего 
счастья, изобилия и братства людей. Проявление этого 
на уровне первобытного общества подробно исследовал 
английский ученый Питер Уорсли (81), проанализиро¬ 
вав различные мессианские движения в Меланезии с 
середины XIX века, объединенные так называемым куль¬ 
том Карго. Вступив в контакт с западной цивилизацией, 
жители островов Новая Гвинея, Фиджи и других стали 
свидетелями несомненного экономического и техническо¬ 
го превосходства пришельцев. Из-за моря прибывали 
новые и разнообразные товары, в кораблях, называемых 
«Карго» *. 

В соответствии со своим мировоззрением туземцы 
попытались осмыслить происходящее. Решение было 
найдено, и к нему вновь и вновь в течение ста лет воз¬ 
вращались то на одном острове, то на другом: у белых 
пришельцев есть магия — «карго». Именно с помощью 
«карго» создаются необыкновенные предметы, по морю 
движутся мощные суда, а белые могут ничего не делать 
и заставлять черных меланезийцев трудиться на себя. 
Раз «карго» попало к белым, оно может стать достоя¬ 
нием и черных. Нередко об этом объявлял какой-ни¬ 
будь самозваный пророк, назначая при этом день и час, 
когда придет железный корабль, полный разных това¬ 
ров, и доставит жителям острова «карго». Вот тогда 
черные не будут больше работать, зато белые будут тру¬ 
диться на них. 

Слова пророка захватывали воображение. Теперь на¬ 
селение точно знало, когда справедливость будет уста¬ 
новлена, а изобилие позволит ему жить безбедно. Вера 
заставляла людей забрасывать свои поля, забывать сво¬ 
их богов. В ожидании неминуемого прихода корабля 
люди проводили все дни в песнях, танцах. 

И вот наступал роковой день. К удивлению мелане¬ 
зийцев, корабль не прибывал. Если пророк был ие окон¬ 
чательно ослеплен собственным пророчеством, он пере¬ 
носил срок прибытия судна и благоразумно скрывался. 
Чаще фанатик становился жертвой разочарования об¬ 
манутых им людей. Массовое безумие шло на убыль. 
Постепенно люди возвращались к прозаическим будням. 


* Сагдо зЫр — торговое судно (англ.). 
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Отвыкшие от привычного трудового ритма, они нелегко 
включались в работы на заброшенных полях. Восстанав¬ 
ливался привычный ритм семейного и общинного быта. 
Но вера в богов, многие обычаи, о которых они забыли 
в период ожидания «карго», исчезали навсегда из их 
жизни. Пережив опьянение верой в немедленный приход 
тысячелетнего царства, люди тяжело, словно с похмелья, 
вступали в новую цивилизацию, уже зная, что за дости¬ 
жение ее чудес надо много работать. 

Проводя параллели с другими подобными культами 
в различные времена и в разных странах, Питер Уорсли 
отмечает, что в ожидании прихода тысячелетнего цар¬ 
ства люди способны совершать иррациональные коллек¬ 
тивные действия, ведущие к своей гибели. Уповая на 
золотой век, люди нередко уничтожали свой скот, уро¬ 
жаи, средства к жизни. «В XIX веке южные племена 
банту вымирали из-за того, что в ответ на обращение к 
ним пророка перерезали свой скот и уничтожили весь 
урожай. Уже в нашем веке гренландские эскимосы так 
уверовали в скорое наступление золотого века, что пере¬ 
стали охотиться и съели все свои продовольственные 
запасы» (81, 280). 

Порой пророки требовали искупительных жертв. «На 
Крите в V веке н. э. группа евреев бросилась в море, 
одержимая порывом милленаристского * исступления. 
В Гвиане 400 индейцев перерезали друг друга, надеясь 
вторично родиться в облике белокожих людей» (81,280). 

Милленаристские верования характерны не только 
для первобытного общества. Возникновение христиан¬ 
ских сект «Адвентистов седьмого дня», «Свидетелей 
Иеговы» и других связано с верой в точный срок при¬ 
шествия тысячелетнего царства, вычисленного с помо¬ 
щью «анализа» Библии. Милленаризм выходит далеко 
за пределы религиозного мышления. Ожидание быстро¬ 
го прихода изобилия и равенства проявляется в различ¬ 
ных формах политической и культурной деятельности. 
Влияние милленаристских идей на массовое сознание, 
несомненно, чувствовалось в движении «великого скач¬ 
ка» и «культурной революции» Китая. 

Вторжение революционных идей в народное созна¬ 
ние России, не имевшее полноценного контакта с миром 
современных идей, вызывало смятение в умах. Новые 


* Идеология «тысячелетнего царства» получила название мнлле- 
наризм (тіііепіиш — тысячелетие). 
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идеи манили людей, тянувшихся к лучшей жизни, но они 
оседали в сознании в виде непереваренных словосочета¬ 
ний из чужой лексики и напоминали набор колдовских 
заклинаний. В своей последней пьесе «От ней все каче¬ 
ства», написанной для любительского спектакля в 
1910 году, Л. Н. Толстой изобразил Прохожего, зара¬ 
женного «передовыми» идеями, который сообщает, что 
он «знакомства с образованными людьми имел, во фрак¬ 
ции находился». Однако «тут завируха вышла, деспо¬ 
тический гнет народной жизни, и в тюрьму попал, в за¬ 
ключение свободы значит». Пострадал он «за права... 
чтоб буржуй не мог вечно праздновать, а трудящийся 
пролетарий мог получать вознаграждение труда... То же 
и в аграрном вопросе» (80, 367). 

В гротескной форме Л. Н. Толстой отметил те явле¬ 
ния в массовом сознании, которые вскоре проявились не 
только в домашних беседах, но и в официальных речах 
с трибуны съездов. В выступлениях представителей ра¬ 
бочих делегаций, приветствовавших съезды партии, труд¬ 
но найти ту меткость, простоту, выразительность и взве¬ 
шенность каждого слова, которые восхищали русских 
писателей. Запутанные словесные обороты, витиеватые 
образы, неуклюжие построения фраз, которые походили 
на речь Прохожего, свидетельствовали о том, что идеи 
революции даже на уровне тех, кто был допущен в Мос¬ 
кву во главе рабочих делегаций, были восприняты в ис¬ 
каженном виде. То теряя логическую связь, то обраща¬ 
ясь к стилю сказочного эпоса, эти выступления тем не 
менее трогают своей наивной верой и готовностью про¬ 
стых людей поддержать революцию, которую они при¬ 
няли от страшного отчаяния и цели которой они иногда 
толком не понимали. 

Наивность политического мышления проявлялась в 
тех подарках, которые преподносили рабочие делегации 
съездам партии. Рабочими АМО был принесен молот. 
Делегаты поясняли цель подарка: «Молотом мы бьем 
по хозяйственной разрухе. Молотом под руководством 
РКП (б) мы разбили контрреволюцию. Молотом нане¬ 
сем решительный удар мировой буржуазии» (8, 552). 

Другая рабочая делегация преподнесла огромный мо¬ 
лот и не менее большой гвоздь, пояснив: «Мы этот мо¬ 
лот и гвоздь пошлем в западные страны, чтобы наши 
товарищи в Германии, Италии и Франции вколотили его, 
как вы предложили, в спину II Ѵг Интернационала. И ко¬ 
гда этот гвоздь вколотят, они этим самым подготовят 
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возможность выковать новый гвоздь, который общими 
усилиями пролетариат всего мира вколотит в гроб и 
могилу мирового капитала». Рабочие фабрики имени 
Урицкого сообщали, что они вяжут «петлю для наших 
врагов» и ткут «победное красное знамя мировой проле¬ 
тарской революции». Пищевики Сокольнического района 
подарили XII съезду партии «пролетарский подарок — 
корабль рабочих». Их представитель рассказал: «На ко¬ 
рабле помещается наш капитан, вождь мирового про¬ 
летариата т. Ленин. Рабочие пищевой промышленности 
желают нашему вождю пролетариата на корабле про¬ 
ехать Суэцкий канал и Средиземное море» (8, 558,564). 

Этот строй мысли запечатлел А. Платонов в повести 
«Котлован», герой которой Козлов «чувствовал внутри 
себя горячую социальную радость и эту радость хотел 
применить на подвиг и умереть с энтузиазмом, дабы 
весь класс его узнал и заплакал над ним» (145, 1987, 
№ 6, 71). Постепенно входя в сознание, эмоции, вызы¬ 
ваемые непонятными фразами о «трудящем пролетариа¬ 
те» и переводившиеся в сказочную былину про вождей, 
которые не давали Красной Армии спотыкаться, про ко¬ 
рабль, на котором Ленин поплывет по морям, про вол¬ 
шебный гвоздь, который будет вбит в гроб мировой бур¬ 
жуазии, возбуждали мысли об очищении, через кото¬ 
рые каждый должен пройти, прежде чем он войдет в 
царство социализма. Другой герой «Котлована» Сафро¬ 
нов, «не имея исхода для силы своего ума... пускал ее 
в слова» и размышлял вслух: «Поставили вопрос: от¬ 
куда взялся русский народ? И ответили: из буржуазной 
мелочи! Он бы и еще откуда-нибудь родился, да больше 
места не было. А потому мы должны бросить каждого 
в рассол социализма, чтоб с него слезла шкура капита¬ 
лизма и сердце обратило внимание на жар жизни во¬ 
круг костра классовой борьбы и произошел бы энтузи¬ 
азм!» (145, 1987, № 6, 77). Идея очищения страны, на¬ 
рода, себя вела к мысли об очистительной силе рево¬ 
люционного пожара, который завладевал умами милли¬ 
онов. 

Любое крупное общественное потрясение общества 
неизбежно выдвигает на первый план социальные слои 
и группы, менее всего привязанные к существовавшей 
структуре. Именно они обладают наибольшим динамиз¬ 
мом и творческой способностью мыслить и действовать 
за рамками сложившегося строя. В то же время вовле¬ 
чение в революционную активность людей, уже отбро- 
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шенных обществом или еще не завершивших свое про¬ 
фессиональное, образовательное, семейно-бытовое и 
нравственное становление, приводит к существенному 
преувеличению ими разрушительного начала и непони¬ 
манию ими реальных условий созидательной работы. 
Именно в этой среде особенно быстро распространяются 
утопические идеи с их характерным нигилизмом в отно¬ 
шении реально существующего мира, идиллической ха¬ 
рактеристикой будущего общества и упрощенных опи¬ 
саний пути к нему. 

Мощным противоядием против этих издержек рево« 
люционного сознания являются глубокое изучение рево¬ 
люционной теории и повседневная практика революци¬ 
онной деятельности, позволяющие преодолеть роман¬ 
тизм идеализированных утопий и привить понимание 
сложного характера окружающей действительности, да¬ 
лекой от упрощенных схем. Ведь утопический револю- 
ционаризм тем сильнее овладевает сознанием люден, 
чем слабее их теоретическая подготовка, чем ограничен¬ 
нее их жизненный опыт. Это приводит к появлению 
своеобразного социального типа ультрареволюционера, 
бескорыстного идеалиста, способного совершать чудо¬ 
вищные преступления во имя того, что представляется 
ему революционным идеалом. 

Мировая литература давно создала социальные пор¬ 
треты революционеров-экстремистов. Достаточно вспо¬ 
мнить образ художника Эвариста Гамлена из романа 
А. Франса «Боги жаждут», отправлявшего невинных 
людей под нож гильотины, или образ Эркеля, созданного 
Ф. М. Достоевским в романе «Бесы». У этого самого на¬ 
дежного исполнителя приговора, вынесенного Шатову, 
была «где-то больная мать, которой он отсылал поло¬ 
вину своего скудного жалования»... «Этот странный 
мальчик отличался необыкновенною молчаливостью: он 
мог просидеть десять вечеров сряду в шумной компании 
и при самых необыкновенных разговорах, сам ни гово¬ 
ря ни слова, а, напротив, с чрезвычайным вниманием 
следя своими детскими глазами за говорившими и слу¬ 
шая. Лицо у него было прехорошенькое и даже как бы 
умное... Наши предполагали, что он имел какие-то и 
откуда-то особые поручения, чисто по исполнительной 
части. Теперь известно, что у него не было никаких по¬ 
ручений, да и вряд ли сам он понимал свое положение. 
Он только преклонялся перед Петром Степановичем, 
встретив его незадолго. Если он встретился с каким-ни- 
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будь — преждевременно развращенным монстром и тот 
под каким-нибудь социально-романтическим предлогом 
подбил его основать разбойничью шайку и для пробы 
велел убить и ограбить первого встречного мужика, то 
он непременно бы пошел и послушался» (47, т. X, 249). 

Ф. М. Достоевский показывает чрезвычайную опас¬ 
ность использования таких тихих, добросовестных эр- 
келей в руках идеологов разрушения. Но не меньшую 
опасность с этой точки зрения представляет и предостав¬ 
ление возможности вершить судьбами людей страстным 
гамленам, фанатично верящим в справедливость тер¬ 
рора. 

Образы Гамлена и Эркеля свидетельствуют об опас¬ 
ности давать власть людям, интеллектуально и духовно 
не подготовленным для этой роли, но отвечающих «обыч¬ 
ным» человеческим требованиям к честности и порядоч¬ 
ности в кругу непосредственного общения. В нашей жи¬ 
тейской практике мы редко сталкиваемся с людьми, со¬ 
вершающими нечестные, аморальные, бессовестные 
поступки, не имеющие выгоды для них лично. И види¬ 
мо, поэтому Ф. М. Достоевский вновь и вновь искал тин 
«бескорыстного» преступника, особенно опасного тем, 
что отсутствие личной выгоды в его аморальных поступ¬ 
ках или злодействах делает его невидимым в глазах лю¬ 
дей. Многие персонажи книг Достоевского приносят зло 
во имя идей, явившихся плодом долгих размышлений 
или случайной прихоти, не получая при этом никакой 
личной прибыли. 

Каковы понятия о морали и совести у таких людей? 
Среди разнообразных определений понятия «совести» 
В. Даль дает, в частности, и такое: «способность рас¬ 
познать качество поступка». «Бессовестным» (а также 
«бесстыжим» и «наглым») он называет человека, «не 
отдающего сам себе отчета в делах своих» (44, т. 1, 74; 
т. 4, 256—257). По этому определению бессовестный че¬ 
ловек может не иметь личной выгоды от совершаемых 
им поступков, но он может стать источником зла и лжи 
только потому, что «не отдает себе отчета в делах сво¬ 
их» в силу своей неспособности «распознать качество 
своих поступков». 

Что же предопределяет неизбежность совершения Эр- 
келем и Гамленом поступков, вопиюще противореча¬ 
щих основам человеческой совести? Прежде всего, от¬ 
сутствие у них сомнений, когда они приступают к дея¬ 
тельности, к которой абсолютно не подготовлены. Отсут- 
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ствие у них «способности распознать качество поступка» 
проявилось не в убийстве Эркелем Шатова и первом 
смертном приговоре, вынесенном Гамленом, а в том, с 
какой бездумной легкостью один вступил в организацию 
Верховенского, а другой стал членом революционного 
трибунала. 

Вовлечение в революционную деятельность бескоры¬ 
стных идеалистов, людей, не отдающих себе отчета 
в своих поступках, является источником неизбежных бед 
и трагедий любой революции. Мировая история свиде¬ 
тельствует не только о том, что ни одна страна не из¬ 
бежала революционных потрясений, неизбежных для 
развития общества, но и о том, что ни одна революция 
не смогла обойтись без появления в среде революционе¬ 
ров людей, несущих зло и при этом искренне уверенных 
в правоте и необходимости совершаемых ими деяний. 

Стремление свести причины исторических трагедий к 
деятельности И. В. Сталина, по сути, возрождает культ 
его личности только с отрицательным зарядом. Если до 
1953 года даже учебник английского языка открывался 
предисловием, в котором подчеркивалась выдающаяся 
роль Сталина в разработке проблем языкознания, то 
ныне многие газеты и журналы считают обязательным 
ритуалом упоминание о реальных или мнимых негатив¬ 
ных последствиях деятельности Сталина. 

При всей значительности роли И. В. Сталина в ис¬ 
тории попытки приписать ему способность чуть ли не 
в одиночку изменить ход исторического развития, да 
так, что и через четыре десятилетия после своей смерти 
он влияет на судьбы нашей страны и всего мира, зна¬ 
чит, сохранять веру во всесилие «великого вождя», хо¬ 
тя бы и превращенного из бога в князя тьмы. 

Положительно заряженными становятся образы быв¬ 
ших политических противников Сталина, лишенные ны¬ 
не не только отрицательных черт, но и обычных челове¬ 
ческих слабостей. 

Эти практически неизбежные следствия революции 
отрицают те, кто пытается сохранить идеализирован¬ 
ную, героико-романтическую оценку революции, цели 
которой были случайно извращены «примазавшимся» к 
ней человеком. Идеализация искажает правдивые обра¬ 
зы тех, кого называют «гвардией» революции. У нас 
повторяют необоснованные заявления о высокой образо¬ 
ванности «гвардейцев». Им приписывают необыкновен¬ 
ное сочетание высоких моральных качеств, какие редко 
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бывали в истории. Статьи, посвященные представителям 
«гвардии», не только изящно обходят их персональные 
ошибки, имевшие катастрофические последствия для 
страны, но предпочитают умалчивать о жертвах того 
периода, когда «гвардия» занимала полноправное поло¬ 
жение. 

Признавая склонность к упрощенным и экстремист¬ 
ским идеям многих рядовых членов партии, Л. А. Гор¬ 
дон и Э. В. Клопов противопоставляют им высокие ка¬ 
чества «гвардии»: «Этот слой включал несколько тысяч 
большевиков, вступивших в партию еще до революции, 
обладавших реальным опытом демократии и высокой 
политической культурой». Отметив понимание этим сло¬ 
ем «обеих сторон демократического централизма», ав¬ 
торы, видимо, считают, что это само по себе являлось 
надежной гарантией того, что представители «гвардии» 
могли остановить любое беззаконие и несправедливость, 
беспощадность к миллионным жертвам (139, 1988, 

№ 4, 28). 

Разбор взглядов и деятельности видного представи¬ 
теля этого «слоя» Н. И. Бухарина позволяет проверить, 
насколько уровень большинства «гвардии» соответство¬ 
вал ленинскому уровню интеллектуальной и духовной 
культуры, идейного осмысления общественной жизни, 
его политического мышления, проявлявшегося в гибких 
и решительных действиях. Остановившись на некоторых 
аспектах революционной и государственной деятельности 
Н. И. Бухарина, постараемся сопоставить их анализ с 
рядом версий, получивших ныне широкое распростране¬ 
ние в нашей стране и изображающих Бухарина то как 
последовательного сторонника Ленина и человека пере¬ 
довых и гуманных идей, то как тайного ревизиониста, 
тяготевшего к гуманным либерально-демократическим 
идеям. 



БУХАРИН, РЕВОЛЮЦИЯ, ИСТОРИЯ 


ЛЕНИН И БУХАРИН 

Характеристика отношений с В. И. Лениным неиз¬ 
бежно входит в биографическое описание любого выда¬ 
ющегося руководителя партии первых лет Советской 
власти. Порой об этом упоминают даже, когда речь 
идет о лицах, чьи встречи с Лепиным были краткими и 
чье положение не позволяло быть в его непосредствен¬ 
ном окружении, а потому слова «ученик Ленина» часто 
носят формальный характер. 

Почти 12-летнее личное знакомство Н. И. Бухарина 
с В. И. Лениным, активный характер их идейно-полити¬ 
ческих дискуссий, роль Бухарина в партии, возглавляе¬ 
мой Лепиным, свидетельствуют о том, что в данном слу¬ 
чае исследование их отношений — это не просто дань 
традиции советских историков. 

Резко противоположные интерпретации деятельности 
Н. И. Бухарина отразились и в этом вопросе. Д. Марец¬ 
кий подчеркивал высокие оценки В. И. Лениным буха¬ 
ринских работ, утверждал, что Ленин в своих выводах 
многим обязан Бухарину. И. В. Сталин заявлял, что 
Ленин не признавал Бухарина как серьезного теоре¬ 
тика, а сам Бухарин клеветал на Ленина. Многие исто¬ 
рики 60—70-х годов, писавшие о Бухарине, коллекцио¬ 
нировали только споры Ленина и Бухарина (по выра¬ 
жению В. Журавлева и В. Наумова). 

Отмечая, что между Лениным и Бухариным случа¬ 
лись «расхождения», Э. Вериго и М. Капустин подво¬ 
дят читателя к мысли, что лишь Бухарин обладал «за¬ 
конным правом на наследство» места Ленина после его 
смерти. К подобной же мысли, но не так прямолинейно, 
подводит и С. Коэн. Он подчеркивает «необычно теп¬ 
лые дружеские отношения» между Лениным и Бухари¬ 
ным в 1922 году, о которых «имеются, хоть и отрывоч¬ 
ные, но существенные свидетельства». В то же время 
С. Коэн делает оговорку о том, что «Ленин и Бухарин 
продолжали расходиться по второстепенным вопросам. 
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таким, как значение государственного капитализма, а 
также по двум более значительным вопросам» (59, 186). 

Резко противоречивые оценки отношений Ленина и 
Бухарина связаны с тем, что история оставила огром¬ 
ное число крайне противоречивых свидетельств на этот 
счет. Подобрать «коллекцию» споров Ленина с Бухари¬ 
ным не составит особого труда, независимо от того, бу¬ 
дем ли мы для этого использовать многотомную «Исто¬ 
рию КПСС» или книгу С. Коэна, работы В. И. Ленина 
или стенографические отчеты съездов партии. Однако 
легко составить и собрание высказываний, показываю¬ 
щих внимание и уважение В. И. Ленина к Н. И. Бухари¬ 
ну. Даже в одном и том же ленинском комментарии к 
работе Бухарина можно найти высказывания, подтверж¬ 
дающие осуждение Бухарина Лениным или доказываю¬ 
щие его одобрение. (Об этом свидетельствуют разные 
интерпретации ленинской оценки книги Н. И. Бухарина 
«Экономика переходного периода».) 

Кривотолки вызывает и оценка, данная В. И. Лени¬ 
ным Н. И. Бухарину в знаменитом «Письме к съезду». 
По мысли Сталина (которая, правда, пришла ему в го¬ 
лову лишь в 1929 году), эта оценка свидетельствует о 
крайне негативном отношении Ленина к Бухарину. 
В. Журавлев и В. Наумов обращают внимание на вы¬ 
ражение Лениным уверенности в том, что Бухарин смо¬ 
жет исправить свои недостатки. Заявляя о возможности 
разных толкований этой «кажущейся противоречивой 
оценки Бухарина», С. Коэн пытается объяснить ее или 
в связи с осуждением Лениным политической позиции 
Бухарина в дискуссии о профсоюзах, или «отражением 
горячего интереса Ленина к гегелевской и марксистской 
философской диалектике (которую он изучал усердно)» 
(59, 187). 

Как и многие высказывания о Н. И. Бухарине, по¬ 
следнее суждение В. И. Ленина о нем во многом отра¬ 
зило и ленинские сомнения, и его надежды в отношении 
молодого деятеля партии. Возвращаясь к известному 
«Письму к съезду», надо учесть, что знаменитые ленин¬ 
ские характеристики были обращены не к читателям со¬ 
временной публицистики конца 80-х годов, жаждущих 
получить самые подробные сведения о Троцком, Стали¬ 
не и Бухарине. Эти строки обращены к делегатам съез¬ 
да, которые хорошо знали лиц, упомянутых в «Письме». 
Им была хорошо известна роль Л. Д. Троцкого в со¬ 
здании РККА, роль Н. И. Бухарина и Г. Е. Зиновьева 
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в организации и деятельности Коминтерна. Они прекрас¬ 
но знали и о мере ответственности Л. Д. Троцкого за 
срыв переговоров в Бресте, и о деятельности Н. И. Бу¬ 
харина во главе «левых коммунистов». 

У многих делегатов съезда сложилась определенная 
система оценок этих людей, и когда на XII съезде 
РКП (б) (1923 г.) заместитель председателя ВСНХ 
Н. Н. Осинский заявлял с возмущением: «Каким же об¬ 
разом мы можем бросаться такими людьми, как т. Ста¬ 
лин, бросаться такими людьми, как т. Каменев» 
(8, 133), он справедливо рассчитывал на сочувствие и 
понимание делегатов съезда. Они знали о тех событиях, 
на которые ссылался В. И. Ленин в «Письме», и фразы, 
которые не очень ясны для нас, вероятно, не казались 
такими для них (например, о том, что поведение Зи¬ 
новьева и Каменева перед Октябрьским восстанием 
нельзя ставить им в вину лично). 

То, что сейчас находится за пределами знаний рядо¬ 
вого читателя публицистических статей (а возможно, и 
авторов этих статей), делегаты съезда понимали с по¬ 
луслова. 

Когда секретарь Коминтерна К. Б. Радек в 1923 году 
говорил о том, что многократно «в истории партии... 
Сталин был недоволен решением против него, или Троц¬ 
кий, или Орджоникидзе» (8, 135), делегатам съезда не 
надо было объяснять, о каких решениях идет речь и ка¬ 
ковы были выражения недовольства этих трех руково¬ 
дителей. Делегатам съезда не нужно было объяснять 
то, что для них было очевидно (но то, что далеко не 
так очевидно для нас). В. И. Ленин обращал внимание 
съезда только на такие моменты в личностях руководи¬ 
телей, которые именно из-за обилия сведений о них мог¬ 
ли отойти на второй план, но являлись решающими с 
точки зрения судеб партии. 

Следует учитывать и то, что язык «Письма» пред¬ 
ставляет собой пример сочетания меткости и гибкости, 
характерных для мышления и речевого стиля В. И. Ле¬ 
нина. Избегая тяжеловесных канцелярских характерис¬ 
тик и грубых выпадов, прибегая к осторожным оборо¬ 
там и намекам, используя комплименты, В. И. Ленин 
определяет суть своей оценки руководителя в неожи¬ 
данных, но лаконичных и четких выражениях. 

Говоря о Бухарине, Ленин называет его «ценнейшим 
и крупнейшим теоретиком партии». Сразу после этих 
слов следуют фразы, казалось бы, уничтожающие цен- 
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ность этого положения: «но его теоретические воззрения 
очень с большим сомнением могут быть отнесены к 
вполне марксистским, ибо в нем есть нечто схоластиче¬ 
ское». Как совместить высокую похвалу, содержащуюся 
в первой фразе, и столь низкую оценку во второй? 

Обратив внимание, что в то время как Д. Марецкий 
называет Бухарина «выдающимся теоретиком комму¬ 
низма», Ленин называет Бухарина «крупнейшим тео¬ 
ретиком партии». Создается впечатление, что разница 
в выборе слов неслучайна. Разве мог Ленин назвать 
Бухарина «теоретиком коммунизма», если он «с боль¬ 
шим сомнением» относил его езгляды к марксизму? 
Возможно, это — плод сомнений в марксистской сути 
іі других теоретиков партии? Действительно, критика 
Лениным таких теоретиков партии, как А. В. Луначар¬ 
ский и А. А. Богданов, не оставляла сомнений, что их 
взгляды Ленин не считал марксистскими. Не исключе¬ 
но, что взгляды и других лиц, претендовавших на зва¬ 
ние теоретиков партии, не могли быть оценены Лени¬ 
ным как «вполне марксистские». Это не означало, что 
Ленин отлучал Бухарина от марксизма. Более того, он 
считал, что его оценку Бухарина и Пятакова можно пе¬ 
ресмотреть, если оба найдут случай «пополнить свои 
знания и изменить свои односторонности». Сомнитель¬ 
ный марксизм Бухарина — результат его неполных зна¬ 
ний, так как, по убеждению Ленина, «он никогда не 
учился и, думаю, никогда не понимал вполне диалек¬ 
тики». 

Вероятно, с точки зрения В. И. Ленина образова¬ 
тельная подготовка Н. И. Бухарина не позволяла ему 
не только продолжить Марксово учение (об этом наме¬ 
рении Бухарина сообщал Д. Марецкий в биографиче¬ 
ском очерке), но и считаться созревшим марксистом. 
Обратим внимание на то, что вопреки расхожим пред¬ 
ставлениям (подогреваемым рядом публикаций) о не¬ 
вероятной образованности И. И. Бухарина, качество его 
общеобразовательной и научной подготовки принципи¬ 
ально отличалось от подготовки тех, чье учение он брал¬ 
ся продолжать и поправлять. 

Вспомним, что прежде чем приступить к написанию 
«Капитала» (который собирался продолжить Бухарин), 
Карл Маркс завершил полный курс высшего образова¬ 
ния и подготовил докторскую диссертацию. Над тремя 
томами «Капитала» К. Маркс работал с перерывами 
40 лет. При этом только в течение семи лет наиболее 
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интенсивного труда, когда Маркс трудился ежедневно 
чуть ли не по 12 часов в день, он написал около 390 пе¬ 
чатных листов выписок и предварительных заметок 
(66, 8—19, 94—101; 41, 380—381). Лишь завер¬ 

шив полный курс университетского образования 
и потратив годы на самообразование и научную 
подготовку, В. И. Ленин решился выступить с первой 
теоретической работой. Авторы биографии В. И. Лени¬ 
на отмечают, что его первая книга «Развитие капитализ¬ 
ма в России» была результатом многолетнего труда 
(62, 61—63). 

Каждая работа В. И. Ленина требовала от него 
огромных затрат времени и сил. Только для написания 
своего труда «Материализм и эмпириокритицизм» 
В. И. Ленин изучил сотни источников по философии, 
естествознанию и вновь перечитал «Анти-Дюринг» и 
другие философские произведения Маркса и Энгельса, 
а также работы Г. В. Плеханова, Ф. Меринга, И. Диц- 
гена. В процессе работы Ленин выезжал в Лондон, где 
около месяца работал в Британском музее (62, 178). 

Не принижая интеллектуальных достоинств Н. И. Бу¬ 
харина, отметим, что жизнь не дала ему много времени 
ни для получения систематического высшего образова¬ 
ния, ни для занятий научной работой. Еще не завершив 
гимназию, он с головой погружается в революционную 
работу. В университете, по словам Д. Марецкого, Бу¬ 
харин «курса наук» систематически не проходит, рабо¬ 
тая в партии и занимаясь дома. Аресты, тюрьма и ссыл¬ 
ка прерывают и без того чисто формальное пребывание 
в университете. 

Находясь в эмиграции, Н. И. Бухарин был занят 
главным образом активной политической работой (в от¬ 
личие, допустим, от Г. Е. Зиновьева и А. В. Луначарско¬ 
го, имевших возможность проучиться по 2—3 года в 
швейцарских университетах), совершал постоянные пе¬ 
реезды из страны в страну, подвергаясь арестам то в 
Австрии, то в Англии, то в Швеции, то в Японии, не 
имея возможности посвятить ряд лет завершению свое¬ 
го образования или научной работе. 

Когда же Н. И. Бухарин стал одним из руководите¬ 
лей партии, то времени на эти занятия совсем не оста¬ 
лось. Это признает и Д. Марецкий, когда пишет, что 
«политическая работа Б., поглощавшая львиную долю су¬ 
точного бюджета времени Б.... помешала ему» продол- 
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жить работу по завершению критики политической эко¬ 
номии, начатой Карлом Марксом (16, т. 8. 279). 

Положение «крупнейшего теоретика партии» занял 
человек, не имевший возможности получить основатель¬ 
ную научную подготовку. Окончательно это произошло 
после кончины В. И. Ленина. Именно тогда место Ле¬ 
нина заняли представители иного поколения партийных 
руководителей, среди которых Бухарин был самым мо¬ 
лодым (тогда ему было 35 лет). И суровая ленинская 
критика «сомнительного марксизма» Н. И. Бухарина, 
и надежды Ленина на то, что он может восполнить свои 
знания, и различия в ленинских оценках Бухарина во 
многом связаны с тем, что они представляли два раз¬ 
ных поколения большевиков. Их различия отражали и 
своеобразие исторических этапов, и особенности подго¬ 
товки, ценностных ориентаций этих поколений. 

Поколение II. И. Бухарина — это члены партии, 
вступившие в революционную борьбу в 1905—1907 го¬ 
дах. Вспоминая о днях 1905 года, Н. И. Бухарин говорил 
о демонстрациях, митингах, пении «Рабочей марселье¬ 
зы» (59, 36). Эти внешние приметы революции выража¬ 
ли глубокие изменения в общественном сознании стра¬ 
ны, которые особенно сильно отражались на юном по¬ 
колении. Сознание Н. И. Бухарина было подготовлено 
к принятию радикальных идей. Еще в разделе, посвя¬ 
щенном «формированию миросозерцания Бухарина», 
Д. Марецкий особо отмечал влияние «писаревщины», 
которое завершилось переходом 17-летнего Бухарина к 
марксизму (16, т. 8, 275). 

В какой степени идеи Д. И. Писарева отразились на 
восприятии Н. И. Бухариным марксизма, сказать труд¬ 
но. Несомненно, что многие высказывания Писарева ло¬ 
гично подводили к признанию первостепенного значения 
борьбы за насущные требования широких масс в самой 
радикальной форме. («Конечная цель всего нашего ве¬ 
ка... состоит в том, чтобы разрешить навсегда неизбеж¬ 
ный вопрос о голодных и раздетых людях, вне этого во¬ 
проса нет решительно ничего, о чем бы стоило заботить¬ 
ся, размышлять и хлопотать».) (73, т. 3. 105). 

Что отверг, а что оставил для себя Н. И. Бухарин 
из нигилистического отношения Д. И. Писарева к куль¬ 
туре и цивилизации, требует специального исследования. 
Можно найти определенное сходство между нигилисти¬ 
ческим разносом Писаревым русской поэзии XIX века 
и нетерпимой критикой Бухариным творчества Тютчева 
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и Есенина. Сам тон некоторых ьысказывапий Д. И. Пи¬ 
сарева перекликается с последующими заявлениями 
Н. И. Бухарина. (Д. И. Писарев: «Вот ультиматум на¬ 
шего лагеря: что можно разбить, то и нужно разбивать; 
что выдержит, то годится, что разлетится вдребезги, то 
хлам; во всяком случае, бей направо и налево, от это* 
го вреда не будет и не может быть» (73, т. 1, 135); 
Н. И. Бухарин: «В революции побеждает гот, кто дру¬ 
гому череп проломит».) (59, 131). 

Немалую роль в крайней радикализации мировоззре¬ 
ния Н. И. Бухарина мог сыграть М. Н. Покровский, ко¬ 
торый был проповедником нигилистического отношения 
к историко-патриотической традиции России и выступ¬ 
ления которого Бухарин слушал в гимназическом круж¬ 
ке (43, 12). 

Однако влиянием Д. И. Писарева или М. Н. Покров¬ 
ского, каким бы сильным или слабым оно ни было, не 
исчерпывались крайний радикализм и нигилистические 
тенденции в той среде, в которой рос Н. И. Бухарин. 
Кризис царского самодержавия в 1905 году доказал зна¬ 
чительной части интеллигенции, особенно молодежи, 
студенчеству не только несостоятельность общественно¬ 
го строя. Для многих из них этот кризис свидетельство¬ 
вал о порочности всего культурно-исторического насле¬ 
дия России. 

Категоричное противопоставление революционно-де¬ 
мократической традиции Писарева, Белинского, Черны¬ 
шевского, Добролюбова, Герцена творениям Пушкина, 
Чайковского и других представителей «дворянской» 
культуры, восприятие культурного наследия Петербурга 
как фальшивого прикрытия эксплуатации миллионов 
людей, отречение от патриотизма как явления, оправ¬ 
дывающего царский произвол, — все эти настроения, 
характерные для мировоззрения нескольких поколений 
радикальной интеллигенции, усилились в ходе первой 
русской революции и после нее. 

Духовная среда, в которой рос и воспитывался 
В. И. Ленин, во многом напоминала ту обстановку, в 
которой рос и Н. И. Бухарин. Увлечение книгами рево¬ 
люционных демократов XIX века и близость к идеям 
народовольцев, раннее знакомство с марксистской лите¬ 
ратурой и участие в студенческих выступлениях в Ка¬ 
занском университете во многом определили образ мыш¬ 
ления молодого Владимира Ульянова. Завершение же 
систематического курса университетской учебы, постоя п- 



пое самообразование, активная научная работа, боль¬ 
шой жизненный опыт, живой интерес к различным явле¬ 
ниям общественной жизни выработали в Ленине анали 
тический ум, художественный вкус, житейскую муд¬ 
рость. 

Это проявлялось и в его умении увидеть в частном 
газетном сообщении или бытовом эпизоде не только 
проявление грандиозных общественных сдвигов, но и 
предупреждение об опасности игнорирования мелочей, 
не укладывающихся в абстрактные представления о ми¬ 
ровых процессах. Это позволило ему не поддаться оча¬ 
рованию внешне убедительной философской системы, 
захватившей лучшие умы партии, но и не атаковать ее 
огульно, не изучив предварительно работ ее представи¬ 
телей, не исследовав исторические и гносеологические 
корпи новой теории. Это находило выражение и в уме¬ 
нии точно ориентироваться в быстро меняющейся ре¬ 
волюционной обстановке, резко меняя курс руковод¬ 
ства, самокритично оценивая собственные ошибки и за¬ 
блуждения. 

Теоретические выводы В. И. Ленина опирались па 
его многолетний опыт изучения теории и сопоставления 
ее с практикой. Не выхватывание отдельных, хотя бы 
и ярких положений из книг исследователей, а вхожде¬ 
ние в мир их идейных представлений, глубокое сопостав¬ 
ление их взглядов со взглядами других ученых и с фак¬ 
тами реальной жизни позволяло В. И. Ленину опреде¬ 
лять ценность теории и ее соответствие практике. 

Высокий теоретический уровень В. И. Ленина со¬ 
четался с ответственным положением руководителя 
мощного революционного движения, что позволяло ему 
выверять правильность теории на широком и богатом 
опыте борьбы рабочего класса Западной Европы и 
России. 

Широта ума и высокая духовность В. И. Ленина 
проявлялись и в его способности сочетать работу по 
революционному преобразованию России с заботой об 
охране памятников ее культуры, поддерживать все пе¬ 
редовое и прогрессивное и осуждать разгул «авангар¬ 
дизма» в российской столице после 1917 года. Вряд ли 
В. И. Ленин, который до конца лет признавал «Войну 
и мир» лучшей книгой мировой культуры, мог не толь¬ 
ко написать, но и одобрить «Злые заметки». 

Особенности ленинского мышления отражали его 
органичную связь с русской культурной традицией. 
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Именно это позволяло ему видеть общественную жизнь 
России точно и ясно, сочетать абстрактную теорию с 
реальностями этой жизни, особенностями русского на¬ 
рода. 

Ослепление формулой, дающей упрощенное объясне¬ 
ние миру, глубоко противоречит русской культурной 
традиций. Тот самый реализм, который мы изучали в 
школе, проявляется не только в разоблачении гнета по¬ 
мещиков и тяжелого положения угнетенных ими кресть¬ 
ян. Внутренняя потребность русского художника изобра- 
зить мир точно и правдиво, увидеть необыкновенную 
сложность и красоту в самых, казалось бы, простых, 
незамечаемых явлениях природы и человеческого бы¬ 
тия, заставляла и таких «критических реалистов», как 
Гоголь и Достоевский, и таких «некритических реали¬ 
стов», как А. Фет и Ф. Тютчев, достигать принципиально 
более высокого уровня наблюдательности, недоступного 
многим мастерам из других стран. 

Упрощенный способ восприятия мира, когда манит 
лишь красота экзотической страны, а свое, обычное ка¬ 
жется серым и унылым, русские Художники и мысли¬ 
тели оставляли в юном возрасте. Поиск красоты и исти¬ 
ны не путем подгонки жизни под эстетически закруг¬ 
ленные формулы, а проникновением в предмет необык¬ 
новенно приближал художника слова или кисти к на¬ 
блюдаемому явлению, вызывая в читателе или зрителе 
глубинные чувства, соединяющие его с природой и вызы¬ 
вающие в нем глубокое понимание другого человека. 

Стремление правдиво описать крестьян вызывало 
потребность увидеть мир их глазами, встать на их точ¬ 
ку зрения, почувствовать их боль. Выработанная поко¬ 
лениями способность входить в иные миры социального 
и национального мышления, не тревожа их и не навязы¬ 
вая им своих правил, а пытаясь понять их изнутри, по¬ 
зволяла открывать эти миры для человечества. Это дало 
возможность Н. Н. Миклухо-Маклаю разработать тео¬ 
рию, исходящую из признания общей человеческой при¬ 
роды различных рас, К. С. Станиславскому — создать 
систему вхождения в сценический образ, А. С. Макарен¬ 
ко — выработать педагогику доверия к подростку. По¬ 
иск естественных, а не придуманных правил позволил 
М. П. Мусоргскому перестроить оперу в соответствии с 
музыкой человеческой речи. Эта духовная традиция ве¬ 
ла к творческому поиску и в естественных науках, да¬ 
вая импульс для открытий Н. И. Лобачевского и 
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К. Э. Циолковского, И. П. Павлова и И. М. Сеченова, 
В. В. Докучаева и В. И. Вернадского. 

Внимание к малейшим черточкам природы и чело¬ 
веческого характера приводило русскую мысль к от¬ 
торжению упрощенных схематических построений, ме¬ 
шавших видеть истинную действительность, вызывало 
потребность перестраивать общество в соответствии с 
требованиями природы и человечности. 

В какой-то мере различия В. И. Ленина и Н. И. Бу¬ 
харина определила разница исторических эпох. Время, в 
котором формировалось общественное сознание 
В. И. Ленина, было периодом активных процессов в 
жизни России и всего мира, в которых уже угадыва¬ 
лись черты кризиса. В то же время в эту эпоху про¬ 
должался необыкновенный подъем русской культуры. 
Это был период активного творчества А. П. Чехова и 
Л. Н. Толстого, П. Е. Репина и В. И. Сурикова, 
II. А. Римского-Корсакова и П. И. Чайковского. 

Период, в который формировалось общественное со¬ 
знание Н. И. Бухарина, было временем явных и глубо¬ 
ких социальных катастроф. Сравним Россию, в которой 
жили 17-летний Николай Бухарин и 17-летний Влади¬ 
мир Ульянов. Падение Порт-Артура и гибель русского 
флота в Цусиме, кровавая расправа с демонстранта¬ 
ми на Дворцовой площади, восстания крестьян, рабо¬ 
чих, взбунтовавшийся броненосец «Потемкин» — подоб¬ 
ное даже трудно было представить себе в 1887 году, 
когда шел шестой год правления Александра III, «ми¬ 
ротворца», и не прошло и 10 лет после славных побед 
русского оружия под Плевной и на Шипке. Русская ли¬ 
тература первого десятилетия нового века безжалостно 
регистрировала падение нравов и вырождение предста¬ 
вителей того слоя, который в конце XIX века лишь 
изящно увядал. Уже не трогательно непрактичные, вы¬ 
зывающие скорее жалость, чем презрение, герои «Виш¬ 
невого сада», а одичавшие помещики приволжских сте¬ 
пей из рассказов и повестей А. Н. Толстого, огрубелое 
и отупевшее офицерство из повестей А. И. Куприна ха¬ 
рактеризуют лицо хозяев России. 

Те черты интеллектуальной и моральной деградации, 
которые увидел А. П. Чехов в своих персонажах в ка¬ 
нун XX века, проявились ярче и четче. Вопросы фон 
Корена: «зачем так мало культурен и мало знает, за¬ 
чем живет не по средствам и делает долги, зачем ниче¬ 
го не делает и не читает», были обращены, по сути, к 
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правящему классу, представители которого теперь в 
отличие от Лаевского даже не могли пытаться оправ¬ 
дываться. Позорные поражения в русско-японской вой¬ 
не, неспособность остановить социальный, моральный и 
политический распад общества без расстрелов свиде¬ 
тельствовали для многих, что младшие братья и дегп 
Лаевских так и не сумели ответить на вопросы фон 
Корена. В своем падении безответственные хранители 
основ русского общества тянули в пучину общественной 
катастрофы все то великое, что было создано их бле¬ 
стящими предками, все то, что создавал и оберегал ве¬ 
ликий народ. 

Крушение официальных авторитетов и символов 
власти оставило неизгладимый след в сознании юных 
радикалов, и совершенно очевидно, что это влияние но¬ 
сило неоднозначный характер. Юные интеллигенты бы¬ 
ли свидетелями массового выступления народа в борь¬ 
бе за насущные требования, и это не могло не пробуж¬ 
дать демократических настроений, чувств социальной 
справедливости, сострадания к тяжелой жизни миллио¬ 
нов людей, страстного желания глубоких перемен для 
улучшения жизни народа. Однако в обстановке, когда 
позитивную оценку всего их окружения получали лишь 
действия разрушительные, когда вместе с крушением 
веры в царя подвергались сомнению многие морально- 
этические принципы и национальная культурная тради¬ 
ция, все это не могло не усиливать радикально-ниги¬ 
листических тенденций в молодом сознании. 

Надо учитывать, что восприятие революционных со¬ 
бытий 1905 года и последующих лет Н. И. Бухариным 
и его друзьями не было пассивным. Прямо или косвен¬ 
но они участвовали в деятельности по подготовке неле¬ 
гальных собраний, распространению антиправитель¬ 
ственных листовок, нападениях на полицию. Друг 
Н. И. Бухарина по подполью Г. И. Ломов (Оппоков) в 
в 1905 году в возрасте 17 лет уже успел покомандовать 
боевой дружиной в Саратове. Сам Н. И. Бухарин в 
18 лет вместе с будущим писателем И. Г. Эренбургом 
участвовал в организации стачки на обойной фабрике. 
В течение продолжительного времени их основной дея¬ 
тельностью была подпольная работа, переходившая в 
те годы, по словам В. И. Ленина, в «форму отчаянно¬ 
упорной и повсеместной партизанской войны» (1, т. 11, 
349). 

Им еще не исполнилось и двадцати лет, когда о вы- 
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ступлениях, в которых они участвовали, стали писать в 
газетах, как о грозных предвестниках новой волны, ко¬ 
торая сметет вековые устои самодержавия. «Студенче¬ 
ские беспорядки возобновились и в Петербурге и в 
Москве чрезвычайно бурно с самого начала учебного 
года... В Москве они сопровождаются, кроме того, ши¬ 
роким рабочим движением...» — отмечали берлинские 
газеты в 1905 году (1, т. 11, 381). 

Руководство большевистской партии высоко оцени¬ 
вало выступления студентов Москвы и в период рево¬ 
люционного подъема 1905 года, и в годы спада рево¬ 
люции. Характеризуя события осени 1905 года в статье 
«Политическая стачка и уличная борьба в Москве», 
В. И. Ленин отмечал активную роль студентов: «Ра¬ 
дикальное студенчество, принявшее и в Петербурге и 
в Москве лозунги революционной социал-демократии, 
является авангардом всех демократических сил, кото¬ 
рые гнушаются подлостью «конституционно-демократи¬ 
ческих» реформистов, пошедших в Государственную 
думу, которые тяготеют к настоящей, решительной борь¬ 
бе с проклятым врагом русского народа, а не к маклер¬ 
ству, с самодержавием...» (1, т. 11, 351—352). 

В период, когда ряд старых членов партии пережи¬ 
вали растерянность или разочарование после пораже¬ 
ния революции, социал-демократическая студенческая 
молодежь демонстрировала высокую активность и, по 
мнению В. И. Ленина, часто оказывалась в авангарде 
демократических выступлений. «.Пролетариат начал. 
Демократическая молодежь продолжает», — писал 
В. И. Ленин в декабре 1910 года. (1, т. 20, 75). 

Высокие оценки студенческого движения и, в част¬ 
ности, социал-демократических студентов Москвы адре¬ 
совались непосредственно к тем, кто играл наиболее 
активную роль в этом движении. 

Роль юных большевиков в организации студенческих 
выступлений была достаточно весомой, однако не сле¬ 
дует ее ныне так же преувеличивать, как могли пре¬ 
увеличивать ее они сами в силу своей молодости. Если 
судить по имеющимся исследованиям, то можно поду¬ 
мать, что Бухарин и другие молодые большевики были 
единственными организаторами студенческих выступле¬ 
ний. Такое впечатление создает С. Коэн (а за вим и 
И. Е. Горелов), когда пишет о создании Н. Бухариным 
и Г. Сокольниковым (Бриллиантом) общегородской 
московский молодежной организации, а затем .и о про- 
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ведении ими общероссийского студенческого съезда (59, 
37; 43; 18). Поддерживает такое впечатление И. Е. Горе¬ 
лов, и когда ставит имя Ф. И. Голощекина после 
Н. И. Бухарина, упоминая руководителей социал-демо¬ 
кратической фракции в университете (43, 24). Однако 
какую бы самостоятельность ни проявляли Бухарин с 
друзьями, следует учесть, что даже в организации сту¬ 
денческих сходок в университете их действия направ¬ 
лялись опытными революционерами. Ф. И. Голощекин 
был старше Н. И. Бухарина на 12 лет и к этому вре¬ 
мени имел опыт работы ответственного организатора 
Петербургского исполкома РСДРП. В 1912 году он стал 
членом ЦК. Руководство московской большевистской 
организацией в эти годы осуществляли опытные больше¬ 
вики: В. П. Ногин, И. И. Скворцов-Степанов, М. С. Оль¬ 
минский, Д. И. Курский, Н. А. Скрыпник и другие. 
(64, 139). Их роль в руководстве деятельностью 

Н. И. Бухарина и его друзей, в формировании их как 
политических деятелей, несомненно, велика. 

Однако уже в те годы новые члены партии не во 
всем соглашались с позицией «стариков» из руководства 
в Москве. В то время как такие старые большевики, 
возглавлявшие московскую партийную организацию, как 
В. П. Ногин, проявляли известную склонность к преуве¬ 
личению легальных методов работы и тяготели к ликви¬ 
даторству, Н. И. Бухарин, Н. Н. Осинский, В. М. Смир¬ 
нов из замоскворецкой организации большевиков были 
полны энтузиазма, желая продолжать бои 1905 года в 
ближайшее время, и испытывали влияние отзовизма 
(64, 147). 

В те годы смена руководства московскими больше¬ 
виками осуществлялась быстро. Многих подпольщиков 
арестовывали, многих, опасаясь арестов, партия пере¬ 
брасывала в другие города. В 1909 году Н. И. Бухари¬ 
на избрали в состав МК РСДРП. К началу эмиграции 
он уже имел пятилетний опыт подпольной работы и два 
года работы в руководстве московской большевистской 
организации. 

Социальные психологи утверждают, что первый опыт 
достаточно продолжительной самостоятельной деятель¬ 
ности особенно прочно формирует не только трудовые 
навыки, но и многие ценностные ориентации человека. 
Значимость этого опыта в сознании Н. И. Бухарина и 
его друзей укреплялась широким общественным при¬ 
знанием их деятельности. Это признание принимало фор- 
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му и нападок правительственной печати, и высоких 
оценок со стороны руководства большевиков. И то, и 
другое убеждало юных большевиков в том, что они ока¬ 
зались в авангарде российской революции. Этот уни¬ 
кальный жизненный опыт способствовал раскрытию та¬ 
лантов молодых революционеров. Они проявляли себя 
как блестящие ораторы и организаторы боевых акций, 
мастера политической организации и авторы ярких про¬ 
пагандистских листовок. Однако этот же опыт и столь 
раннее признание консервировали их недостатки. 

Жизненный опыт 1905—1910 годов Н. И. Бухарина, 
Н. Н. Осинского. В. М. Смирнова, Г. И. Сокольнико¬ 
ва, Г. И. Ломова (Оппокова) и других невольно убеждал 
в том, что их уровень общетеоретических знаний вполне 
достаточен для задач революции. У них неизбежно 
ослаблялись навыки обычной трудовой деятельности и 
мирного быта, способность к объективному анализу дей¬ 
ствительности без того, чтобы не придать этому анализу 
пропагандистскую направленность уже в процессе иссле¬ 
дования, желание изучать предмет без того, чтобы ис¬ 
пользовать его для конкретных целей подпольной борь¬ 
бы. Опыт руководства менее образованными людьми, 
быстрое выдвижение на ответственные посты неизбежно 
вели к чрезмерной самоуверенности, пренебрежению чу¬ 
жим опытом, некритическому отношению к себе. 

Эти социально-психологические особенности нового 
поколения большевиков отразились и в теоретической 
деятельности Н. И. Бухарина. Отсутствие достаточного 
количества людей, способных написать теоретическое ис¬ 
следование с использованием материалов зарубежных 
обществоведов или хотя бы прочесть труды этих ученых, 
ставило большевистскую партию в тяжелое положение. 
Об этом, в частности, свидетельствовали те трудности, с 
которыми столкнулся И. В. Сталин, когда в марте 
8913 года попытался работать в Вене с источниками на 
немецком языке. Без помощи Н. И. Бухарина работа 
шла с трудом. 

Какова бы ни была незавершенность образования 
Н. И. Бухарина, уровень его подготовки был не ниже, 
а выше многих в партии. К тому же во время эмиграции 
он стал свободно владеть немецким, французским и чи¬ 
тать на английском языке. Это помогло ему осваивать 
и теоретическую литературу. 

С той же решительностью, которая отличала поколе¬ 
ние 1905 года при организации студенческих выступле- 
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ішй, К. И. Бухарин бросился на атаку буржуазной 
пауки. Защищая марксистскую теорию от австрийской 
школы экономистов, Бухарин был непримирим. Он, как 
пишет С. Коэн, «подобно святому мстителю» ходил 
«в Венский университет на лекции Бем-Баверка и Визе 
ра». Результатом и был тот стиль критики, так вдохнов¬ 
лявший Д. Марецкого и вселявший в читателей буха¬ 
ринских книг ненависть к буржуазным экономистам. 
Для подтверждения своих критических выводов Н. И. Бу¬ 
харин в значительной степени использовал видных пред¬ 
ставителей «австромарксизма» Рудольфа Гильфердин- 
га и Отто Ба-уэра, которые, как констатирует С. Коэн, 
«оказали длительное влияние на Бухарина». В то же 
время яростные разоблачения Бем-Баверка и Визера 
не слишком убеждали самого Бухарина. Кажется, в глу¬ 
бине души он чувствовал, что громкие критические фра¬ 
зы не всегда опирались на серьезный анализ. В резуль^ 
тате, как признает С. Коэн, «Бухарин, в отличие от мно¬ 
гих большевиков, испытал в значительной степени воз¬ 
действие критиков Маркса» (59, 47). 

Осваивая научную литературу, Н. И. Бухарин про¬ 
явил недюжинные способности, не только ознакомив¬ 
шись с рядом теоретических работ австрийских эконо¬ 
мистов, германского социолога Макса Вебера, итальян¬ 
ского социолога Вильфредо Парето, научными публика¬ 
циями в марксистской и немарксистской периодике, но 
и подготовив ряд статей и две книги: «Политическая 
экономия рантье» и «Мировое хозяйство и империа¬ 
лизм». В это время ему еще не было 30 лет. В послед¬ 
ней книге Н. И. Бухарин, опираясь на многообразные 
марксистские исследования современного капитализма 
и в первую очередь Р. Гильфердинга (Бухарин, по сло¬ 
вам С. Коэна, «охотно признавал, что многое почерпнул 
из этой литературы») (59,52), изложил теорию империа¬ 
лизма. На основе наблюдений Р. Гильфердинга и дру¬ 
гих Н. И. Бухарин сделал вывод о неизбежности войны 
в эпоху империализма и усилении милитаристского им¬ 
периалистического государства. Эти взгляды Бухарина 
во многом совпадали с положениями ленинского тру¬ 
да об империализме, который вскоре также вышел в 
свет. 

Поддержав эту работу Н. И. Бухарина и написав 
предисловие к ней, В. И. Ленин в эти же годы не раз 
подвергал критике ряд его теоретических и политиче¬ 
ских заявлений. Говоря о «почти всегда натянутых» от- 
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ношениях между В. И. Лениным и Н. И. Бухариным в 
период с 1912 по 1917 год, С. Коэн объясняет их «отчас¬ 
ти ленинской непримиримостью и подозрительностью ко 
всяким идеологическим новшествам, отчасти независи¬ 
мостью Бухарина» (59, 44). Однако, кажется, что при¬ 
чины ленинской критики бухаринских работ и «натяну¬ 
тых отношений» с ним в тот период были примерно теми 
же, которые привели В. И. Ленина к неутешительному 
выводу о Бухарине как о теоретике в 1923 году. 

Надо заметить, что сами объекты теоретических раз¬ 
ногласий, которые разделили Ленина и Бухарина и в 
1912—1917 годах и в последующие годы, во многом по¬ 
вторялись. Вновь и вновь стороны возвращались к спо¬ 
рам о государстве, государственном капитализме, мел¬ 
кой буржуазии, национальном вопросе. Не отвергая 
многих положений бухаринских работ, опиравшихся на 
научно обоснованные и широко распространенные в то 
время оценки мирового развития, поддерживая те его 
выводы, которые логично следовали из этих оценок* 
В. И. Ленин в то же время решительно отвергал по¬ 
строения Н. И. Бухарина, свидетельствовавшие либо о 
произвольном и механическом присоединении обосно¬ 
ванных наблюдений к различным антинаучным тезисам, 
либо о слепой вере в оторванные от жизни абстракции. 
Объектом ленинской критики становились то склонность 
Н. И. Бухарина (видимо, даже неосознанная) к анар¬ 
хизму, то его попытка механически соединить марксизм 
с социологией Макса Вебера, то некритическое принятие 
им взглядов Розы Люксембург. Эти особенности идей¬ 
но-политического мышления Н. И. Бухарина заставляли 
В. И. Лёнина говорить о его «левоглупизме», схема¬ 
тизме. 

В основе идейных «уклонов» Н. И. Бухарина лежа¬ 
ли ослепление абстрактными теориями, неумение увя¬ 
зывать теоретические выводы с практической жизнью, 
что характерно для человека, сравнительно недавно во¬ 
шедшего в мир научных теорий. 

Представление о полноте и достаточности знаний, 
глубоком или поверхностном владении предметом поне¬ 
воле носят условный характер. Однако очевидно, что 
даже чисто количественное отставание новичка в науке 
по объему прочитанных книг делает его невольным 
пленником того ограниченного круга литературы, с ко¬ 
торым он познакомился. Его воображение ослепляют 
новые имена философов и экономистов, социологов и 
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писателей. И когда ныне па страницах молодежной га¬ 
зеты нам предлагают срочно ваять из западной цивили¬ 
зации книги по диетологии, работы Печей и книжки 
детского писателя Толкейна в качестве иаиважнейших 
ценностей, упущенных нами до сих пор, ясно, что эти 
требования выдвигает энтузиаст-неофит, который еще 
не узнал ничего более достойного в культурных дости* 
жениях Запада. Новые явления в общественной науке* 
которые та.к трудно подтвердить практикой и нелегка 
оспорить теоретически, представляются начинающему 
читателю откровением. Внешне убедительные построен 
пня гипнотизируют, и ему кажется, что он овладел исти* 
ной в данной области знания, хотя на деле он лишь стал 
носителем идей определенной школы. 

Предвзятость подходов, сложившаяся до вступления 
в новый круг чтения, заменяется новым догматизмом, 
вырабатывающимся благодаря некритическому приняв 
тию вновь освоенной теории, и превращает новичков в 
безапелляционных критиков теорий, не соответствующих 
вновь обретенной ими вере. 

Неосновательность знаний делает поверхностно обра* 
зованногѳ исследователя склонным то к энергичной 
поддержке, то к резкому осуждению одних и тех же по« 
ложений, внутренней рыхлости собственных вывсдов- 
Неслучайно, критикуя в «Письме» Н. И. Бухарина как 
теоретика, В. И. Ленин подчеркивает не его «ошибки» 
(о которых он в свое время сказал немало) 5 не его 
«уклоны» (которые были широко известны), а отсут* 
ствие научной и образовательной глубины, что и вело к 
«ошибкам» и «уклонам». 

Видимо, постоянные проявления дилетантства у 
Н. И. Бухарина, а не «ленинская подозрительность» 
были источником их непрекращавшихся споров. Некри¬ 
тическое принятие дилеытантом-ма.рксистом идей, орга¬ 
нически чуждых теории научного коммунизма, вызывав 
ли то раздражение и суровую критику со стороны 
В. И. Ленина, то его желание вступить в терпеливые 
дискуссии с Н. И. Бухариным, то уверенность, что Бу¬ 
харин со временем выучится и «дорастет» до марк¬ 
сизма. 

Та сам.ая «недаалектичность» Н. И. Бухарина, о ко¬ 
торой писал В. И. Ленин, проявлялась в том, что он за« 
частую отрьшал абстрактные пюстроеы-м от реальности. 
Схемы приобретали для мировосприятия Бухарина та¬ 
кое значение, что даже, когда он говорил О 1 «разнооб- 
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разии условий борьбы», это был повод распределить 
это «разнообразие» на различия следующих друг за 
другом по порядку «ступеней борьбы». Но там, где свое¬ 
образие условий жизни не укладывалось в «ступени», он 
заявлял, что «несмотря на все эти различия, можно го¬ 
ворить о едином пульсе общественной жизни и револю¬ 
ционной борьбы». 

Кажется, что реальные события приобретали для 
Н. И. Бухарина ценность лишь в том случае, если они 
соответствовали тем схемам, в которые он верил. Он го¬ 
ворил о том, что «все развитие идет с замечательной, 
если можно так выразиться, эстетической закругленно¬ 
стью согласно марксистским формулам» (8, 251). Он да¬ 
же говорил о «правильном увеличении безработицы» в 
Великобритании, Италии, Дании, Швеции, Норвегии, 
Германии, Швейцарии, Франции (8, 258—259). События 
в различных странах, судьбы людей, все мировое разви¬ 
тие укладывались в «эстетически правильные, закруг¬ 
ленные формулы» с удивительной простотой. Магия этих 
формул порой закрывала для Бухарина реальность. Ми¬ 
раж мировой революции, который он воспринимал за 
совершающееся событие, заставлял его делать не только 
поразительные заявления, но и навязывать всей России 
действия в угоду его вере в фантомы. Это с особой 
яркостью проявилось в ходе дискуссий по Брестскому 
миру. 

В схематическом мире Н. И. Бухарина, который об¬ 
наруживается из знакомства с его работами, противо¬ 
борствуют две силы — по-военному организованный го¬ 
сударственный капитализм и международный пролета¬ 
риат. Превращение международного пролетариата в 
организованную силу происходит в ходе мировой рево¬ 
люции, которая сокрушает господство милитаристской 
машины государственного капитализма. Крах милита¬ 
ристского Левиафана открывает дорогу к коммунисти¬ 
ческому обществу — миру без угнетения и государства, 
без социальных и национальных различий. 

Многое не укладывалось в эту схему. Рамки простой 
формулы не вмещали, например, мелкую буржуазию и 
национальные особенности различных стран. Вследствие 
этого роль мелкой буржуазии в обществе в век госкапи¬ 
тализма Бухариным либо игнорировалась, либо прини¬ 
жалась. Так было и в 1914 году во время Бернской 
конференции большевиков, и в 1919 году во время об¬ 
суждения Программы партии. По аналогичной причине 
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долго игнорировались им и национальные особенности 
стран и народов. Вместе с Г. Л. Пятаковым Н. И. Буха¬ 
рин взял на вооружение взгляды Розы Люксембург, 
считавшей, что в период империализма национальный 
вопрос устарел (39, т. 2, 506—507, 528). 

Эта же схема ставила во главу угла задачу уничто¬ 
жения буржуазного государства как главного инстру¬ 
мента порабощения пролетариата. Она требовала 
исключительного подчинения борьбы пролетариата 
России задачам развития мировой революции. Абстракт¬ 
ная схема невероятно сокращала дистанцию от круше¬ 
ния капитализма до построения коммунистического об¬ 
щества. 

Склонность Н. И. Бухарина к механистическим схе¬ 
мам проявилась в его интересе к махизму, пропаган¬ 
дировавшемуся в большевистской партии А. А. Богда¬ 
новым. Подменив марксистскую диалектику механисти¬ 
ческой теорией «равновесия», Богданов отрицал объек¬ 
тивность истины. В своих экономических работах (в том 
числе в «Курсе политической экономии», написанном 
совместно с И. И. Скворцовым-Степановым) он заме¬ 
нял теорию стоимости Карла Маркса законом «физиоло¬ 
гических затрат энергии, который должен обеспечивать 
равновесие между обществом и природой, между про¬ 
изводителями внутри общества». После революции Бог¬ 
данов становится одним из идеологов «Пролеткульта», 
организации, руководство которой отрицало использова¬ 
ние культурного наследия прошлого. 

Еще до революции, находясь в Москве, Н. И. Буха¬ 
рин следил за дискуссией по философским вопросам 
между В. И. Лениным и А. А. Богдановым. Для С. Коэ¬ 
на не удивительно, что Бухарин склонялся к Богданову: 
«Как показывает поздняя работа Бухарина «Теория исто¬ 
рического материализма» (1921 год), влияние Богданова 
на формирование его идей было устойчивым... Когда в 
1928 году философ... (А. А. Богданов. — Ю . Е .) умер, 
Бухарин опубликовал трогательную статью, в которой 
отдал дань человеку, который «играл огромную роль и 
в развитии нашей партии и в развитии общественной 
мысли в России». Противоположные оценки Богданова 
стали еще одним источником трений между Бухариным 
и Лениным». Богдановская теория равновесия лежит в 
основе всех крупных теоретических работ Бухарина. 

С. Коэн справедливо обнаруживает, что в своей 
«Теории исторического материализма» Н. И. Бухарин 
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подменяет диалектику механицизмом. «Сердцевиной 
«Теории исторического материализма» являлось утверж¬ 
дение, что диалектика и, следовательно, социальные из¬ 
менения объясняются теорией равновесия... Механика, 
казалось ему, показывала научную основу марксистско¬ 
го материализма, и механистический материализм опро¬ 
вергал мыслителей, которые настаивали на внесении 
«спиритуализма» и «психологизма» в общественные по¬ 
нятия. Бухарин определял каждую социальную катего¬ 
рию с точки зрения сохранения следующих представле¬ 
ний: общество рассматривается как «громадный трудо¬ 
вой механизм с различными частями разделенного сово¬ 
купного общественного труда», производственные отно¬ 
шения — как «трудовая координация людей (рассмат¬ 
риваемых как «живые машины») в пространстве и вре¬ 
мени» (59, 122). 

Положение Бухарина о трудовой координации лю¬ 
дей, рассматриваемых, как «живые машины», было, по 
мнению Д. Марецкого, новым вкладом в развитие исто¬ 
рического материализма. Подход к людям как к «жи¬ 
вым машинам», логично вытекавший из механистиче¬ 
ской философии махиста А. А. Богданова, обосновывал 
политику администрирования, разделявшуюся многими 
тогдашними руководителями большевиков. А. Кузьмин 
в своей статье «К какому храму ищем мы дорогу?» 
(«Наш современник», 1988, № 3) вскрыл эти практиче¬ 
ские последствия махизма: «Склонность к администри¬ 
рованию идет от наших махистов начала столетия. 
Обычно в этой связи знают лишь А. А. Богданова да 
А. В. Луначарского. А к махизму склонялись и Сталии, 
и Каменев, и Рыков, и Бухарин. Суть-то махизма не в 
«комплексе ощущений», а в вытекающем из «комплек¬ 
са» произволе по отношению к жизни и народам». 

Упрощенным схемам Н. И. Бухарина В. И. Ленин 
противопоставлял диалектический анализ взаимосвязи 
глубоких общественных процессов с конкретными прояв¬ 
лениями общественной реальности. 

Вероятно, неоднократные свидетельства порочности 
попыток подчинить реальность абстрактным схемам за¬ 
ставляли Н. И. Бухарина искать объяснения тем пре¬ 
имуществам, которые позволяли его постоянному оппо¬ 
ненту и наставнику видеть мир яснее и лучше. Высту¬ 
пая 17 февраля 1924 года в Коммунистической академии 
с воспоминаниями о В. И. Ленине, Н. И. Бухарин от¬ 
мечал, что «у Владимира Ильича одна из самых любо- 
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иытных черт заключалась в осознании практического 
смысла каждого теоретического построения и любого 
теоретического положения» (22, 64). По-прежнему про¬ 
тивопоставляя качественно более высокий мир абстрак¬ 
ций явлениям реальной жизни, Н. И. Бухарин призна¬ 
вал, что, помимо владения «алгеброй» революции, 
«у Ленина была... и арифметика». И хотя для Н. И. Бу¬ 
харина способность к реалистичному восприятию обще¬ 
ственной жизни, умение видеть разнообразные и проти¬ 
воречивые явления действительности были всего 
лишь «арифметикой», он признавал, что «отличает Ле¬ 
нина...» — «соединение алгебры на самой высокой сту¬ 
пени обобщений и арифметики...» (22, 64). 

Видимо, слабое владение «арифметикой», неумение 
соединить «арифметику» с «алгеброй» или тем, что он 
принимал за «алгебру», было источником его заблужде¬ 
ний, причиной его многочисленных споров с В. И. Ле¬ 
ниным. В то же время способность Н. И. Бухарина по¬ 
нять высокое значение ленинского умения «видеть 
эпоху и видеть каждую малейшую деталь» (22, 68), пы¬ 
таться поднять свой метод познания мира до ленинско¬ 
го позволяла В. И. Ленину относиться терпимо к его 
ошибкам, надеяться на то, что он выучится и овладеет 
марксистской диалектикой. 

Терпеливость В. И. Ленина в его спорах с Н. И. Бу¬ 
хариным объяснялась, очевидно, и тем, что в несогла¬ 
сии Бухарина с ним он не видел злого умысла, и тем, 
что у него не было выхода: по сравнению с другими 
партийными руководителями Бухарин действительно 
был «крупнейшим теоретиком партии». 


БУХАРИН И БОЛЬШЕВИСТСКАЯ ГВАРДИЯ 

Критика, высказанная В. И. Лениным в отношении 
Н. И. Бухарина по поводу его слабой образовательной 
и теоретической подготовки, могла быть с еще большим 
основанием адресована им к другим руководителям пар- 
тйи. Создав большевистскую партию, способную сокру¬ 
шить буржуазный строй, В. И. Ленин к концу жизни 
прекрасно понимал, насколько тяжела для ее руковод¬ 
ства ноша государственного управления. 

Правда, не все его коллеги оценивали эту ситуацию 
так пессимистично. Ссылаясь, как это часто бывает и 
ныне, на мнение иностранца, некоего графа Кейзерлин- 
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га, которого он объявлял «властителем дум современ¬ 
ной Германии» (22, 34), Н. И. Бухарин соглашался с 
оценкой графа, когда тот сообщал, что «Россия имеет 
руководителей, которые «далеко превосходят» всех ру¬ 
ководителей буржуазных стран». Бухарин считал, что 
«многое» в успехах Советской России объясняется вы¬ 
соким уровнем руководства, и «это не подлежит никако¬ 
му сомнению» (22, 34). Эта оценка была высказана в 
том же году, когда В. И. Ленин писал свое «Письмо к 
съезду». 

В условиях, когда на всех уровнях власти в России 
оказались люди, не имевшие до этого ни дня опыта го¬ 
сударственной работы, поразительным было то, что мо¬ 
лодое государство смогло вообще функционировать. 
К тому же новые руководители столкнулись со сложней¬ 
шими проблемами страны, находящейся в отчаянном 
кризисе, и принципиально новыми условиями переуст¬ 
ройства общества. 

Несмотря на неизбежные чудовищные ошибки, вы¬ 
званные этим обстоятельством, неожиданное назначение 
многих людей на новые для них посты позволило рас¬ 
крыть и немало талантов в военной и политической, хо¬ 
зяйственной и культурной деятельности. Однако Буха¬ 
рин явно упрощал положение, выдавая желаемое за 
действительное, когда писал в 1922 году: «Наша пар¬ 
тия может гордиться: она создала своих полководцев 
и красных воинов, она создала своих администраторов 
из рабочих, правящих страной; она создает свой кадр 
на культурном фронте и на фронте хозяйственной борь¬ 
бы» (22, 38). 

Это сохранившееся и ныне представление о достоин¬ 
ствах первых руководителей Советской Республики ме¬ 
шает нам узнать подлинную историю. К тому же легко 
обнаруживаемые свидетельства о несоответствии этого 
представления реальности с такой же легкостью приво¬ 
дят к появлению не менее упрощенных взглядов о том, 
что группа злодеев захватила страну в 1917 году с 
целью уничтожить ее. Не принижая достоинств ряда 
революционеров, обладавших превосходными интеллек¬ 
туальными, моральными и духовными качествами, но и 
не закрывая глаза на неприятие некоторыми из них тех 
богатейших духовных богатств, которые они сознатель¬ 
но хотели разрушить, на их отчужденное отношение к 
тем народам, которыми они взялись управлять, обра¬ 
тим внимание на то, что сочетание достижений и жертв, 
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идеализма и корысти, гуманизма и злодейства харак¬ 
терно для любой революции, для любого состояния 
гражданской войны. 

Социальная катастрофа, вызывающая крушение ста¬ 
рого режима, создает такой вакуум власти, правопоряд¬ 
ка, общественной культуры, который заполняется лишь 
теми, кто чувствует в себе уверенность стать основате¬ 
лями нового етроя. 

Революция выдвинула на первый план людей с обо¬ 
стренным чувством социальной ответственности. Вера в 
необходимость коренного переустройства общества в те¬ 
чение нескольких поколений вдохновляла лучшие умы 
российского общества. Это во многом определило черты 
новых руководителей, их идеализм, самоотверженность, 
требовательность к окружающим и к самим себе. 
Их стремление быть на уровне высокого идеала сочета¬ 
лось с верой значительной части широких масс в соот¬ 
ветствие новых руководителей этим требованиям. 

Однако в условиях коренной ломки строя был неиз¬ 
бежен приход к власти и людей бессовестных в самом 
широком далевском понимании этого слова, включаю¬ 
щих и наглых корыстолюбцев, и слепых служителей 
догмы, неспособных осознать все трагические послед¬ 
ствия своего несоответствия новому положению. 

Попытаемся на основе анкетных данных, которые 
имеются о членах правительства, делегатах партийных 
съездов и членов партии тех лет, сделать наброски к 
социальным портретам руководителя и партактивиста, 
позволяющие увидеть характерные проблемы управле¬ 
ния страной в первые годы Советской власти. В каче¬ 
стве иллюстраций этих проблем возьмем высказывания 
из выступлений на партийных съездах, особенно те, в 
которых речь шла об оценках партии, государственного 
аппарата и собственной работы. 

Исходя из расхожего мнения, в своем интервью га¬ 
зете «Советская Россия» актер Ю. Яковлев заявлял о 
том, что «все члены первого Советского правительства 
имели высшее образование и знали иностранные языки» 
(149, 1988, 17.7). Однако если даже пойти по чисто 
формальному пути анализа образования членов Совнар¬ 
кома, то нетрудно убедиться, что лишь меньшинство из 
них имело дипломы об окончании высших учебных за¬ 
ведений. Некоторые учились в университетах, но не за¬ 
вершили полный курс. Ряд наркомов (в том числе 
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Н. П. Глебов-Авилов, В. П. Ногин, П. Е. Дыбенко) не 
имели и среднего образования. 

Не лучше было дело и среди членов ЦК и других 
ведущих руководителей, не входящих в СИК. Не име¬ 
ли законченного высшего образования Г. Е. Зиновьев и 
М. В. Фрунзе. Не обучались в вузах Я. М. Свердлов, 
Ф. Э. Дзержинский. 

Даже среди делегатов верховного форума коммунис¬ 
тов страны в 1919 году — ѴШ съезда РКП(б) число 
лиц с высшим образованием составляло 24 процента, а 
со средним — 25 процентов. Преобладали делегаты с 
«низшим, домашним и тюремным» образованием 
{4, 452). 

Следует отметить, что съезд собрал более высокооб¬ 
разованных людей по сравнению с рядовыми членами 
партии. Анкетирование 1920 года 30 тысяч членов пар¬ 
тии показало, что из них лишь 5 процентов имели выс¬ 
шее образование и лишь 8 процентов — среднее. 3 про¬ 
цента анкетированных было неграмотными. Остальные 
(84 процента) имели «низшее», «домашнее» и прочие ви¬ 
ды образования (5, 572). Если принять данные анкети¬ 
рования как типичные для всей 700-тысячной партии, то 
можно предположить, что ко времени завершения граж¬ 
данской войны правящая партия страны располагала 
примерно 36,6 тысячи коммунистами с высшим и 
58,6 тысячи — со средним образованием. 

Отсутствие у новых руководителей необходимого об¬ 
разования и опыта управления было не их виной, а бе¬ 
дой. Многие из них отчаянно пытались компенсировать 
эти недостатки, учились, старались повысить уровень 
своей компетентности. Однако сделать это на ходу было 
нелегко. 

Можно подумать, что тогдашнее состояние развития 
России не требовало высокого образования. Однако это 
было не так. Не только руководство всей страной, но и 
отдельными отраслями производства, губерниями и го¬ 
родами требовало более высокого уровня образованно¬ 
сти, чем тот, который был характерен для делегатов 
партийного съезда. Поскольку к руководству ряда фаб¬ 
рик и заводов после революции допускались «буржуаз¬ 
ные специалисты», там, где директорами были беспар¬ 
тийные, уровень среднего и высшего образования руко¬ 
водителей составлял 82,3 процента. Там же, где дирек¬ 
торами были члены партии, то 82,7 процента из них 
имели лишь «начальное образование, полученное в до- 
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машних условиях» (что примерно соответствовало сред¬ 
нему уровню образования членов партии) (103, 183, 136, 
1928,№ 15, 27). 

Если к руководству фабрик и заводов можно было 
допустить беспартийных, то преподавание обществен¬ 
ных наук небольшевистскими преподавателями привело 
к тому, что многие университеты стали источниками 
распространения откровенно антипартийных или анти¬ 
советских взглядов. Почти все преподаватели курсов по 
марксизму были меньшевиками. Меньшевики Б. И. Го¬ 
рев и Н. Н. Суханов, анархист Ю. С. Гроссман-Рощин 
в своих курсах по политэкономии, социологии атакова¬ 
ли ленинское учение о социалистической революции. 
Старая профессура Московского университета ввела де¬ 
вять курсов по истории религии и религиозному праву 
(103, 69). 

Хотя партия поручала большевикам чтение лекций 
для студентов, квалифицированных кадров не хватало. 
Лишь 21 процент преподавателей общественных наук в 
Московском университете были членами большевистской 
партии. На практике их вклад в чтение лекций был зна¬ 
чительно меньшим. Одни и те же лица (М. Н. Покров¬ 
ский, А. В. Луначарский, И. И. Скворцов-Степанов, 
Н. В. Крыленко, Д. И. Курский, П. И. Стучка, 
Н. Л. Мешеряков, Ф. А. Ротштейн) читали лекции и в 
Коммунистическом университете имени Свердлова, и в 
Институте народного хозяйства имени Плеханова, и в 
Московском университете. Так как эти лица были пре¬ 
дельно перегружены практической работой, то число 
лекций, прочитанных ими в каждом высшем учебном за¬ 
ведении, было минимальным. Поскольку преподавание 
общественных дисциплин вышло из-под контроля пар¬ 
тии, это вызвало серьезное беспокойство руководства в 
центре и на местах (103, 70, 71). 

В докладе Юго-Восточного бюро ЦК, возглавляемо¬ 
го А. И. Микояном, с тревогой сообщалось, что в Рос¬ 
товском университете 48 из 56 профессоров принадле¬ 
жат к «реакционным элементам». Остальные же — к 
промежуточной группе попутчиков. Подобная информа¬ 
ция привела к решению ЦК РКП (б) 1922 года закрыть 
кафедры общественных наук во всех университетах, за 
исключением Москвы, Петрограда, Саратова и Росто¬ 
ва. Осенью 1922 года из Советской России была высла¬ 
на большая группа (более 200 человек) «антисоветских 
адвокатов, литераторов и профессоров». В их число вхо- 
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дили многие преподаватели общественных наук 
(П. А. Сорокин, Н. А. Бердяев, С. П. Мельгунов и дру¬ 
гие), бывшие ректоры и деканы Петроградского и Мос¬ 
ковского университетов (103, 71, 76). 

На их место приходили идейно подкованные люди, 
но не обремененные знаниями в области общественных 
наук. В этой «ученой» среде даже люди с незакончен¬ 
ным высшим образованием становились звездами первой 
величины. Хотя, вероятно, в зарисовке В. Ардова «Бра¬ 
тишка-профессор» * было известное преувеличение, 
но на фоне подобных «красных профессоров» Н. И. Бу¬ 
харин, знавший три иностранных языка и цитировав¬ 
ший Р. Гильфердинга, В. Парето и Макса Вебера, мог 
показаться величайшим ученым нашего времени. 

Помимо нехватки кадров с общим образованием, 
страна испытывала недостаток в руководителях с обра¬ 
зовательной подготовкой и профессиональным опытом, 
необходимыми для руководства экономическим и соци¬ 
альным развитием страны. Хотя в Совнаркоме и было 
несколько людей с законченным высшим образованием, 
таких, как Г. В. Чичерин, это не меняло той отчаянной 
ситуации, о которой говорил нарком внешней торговли 
Л. Б. Красин, заявляя о преобладании в ЦК газетчи¬ 
ков и литераторов и наличии лишь нескольких десятков 
людей в наркоматах, способных разбираться в хозяй¬ 
ственных делах (8,48). 

Об этом свидетельствовали и профессиональные со¬ 
ставы первых съездов партии после 1917 года. Среди 
делегатов отсутствовали научные работники, профессо¬ 
ра, руководители производства. Ограничен был и на¬ 
бор профессий служащих, представленных на съез¬ 
дах. Непропорционально велика была доля лиц «без 
определенных занятий». Практически отсутствовали 
представители крестьянства **. По оценке первоначаль- 

* В юмористическом сборнике «Парад бессмертных», подготов¬ 
ленном к I съезду советских писателей, В. Ардов запечатлел такую 
лекцию «братишки-профессора»: «А що Хехель натрепался за это? 
А Хехель так чешет, що, скажем, вира у нас — тезис, майна — 
антитезис, а в середке обратно — синтез. Вот диалехтика на це 
выходит. А Фейербах що гуркотыт за это? Фейербах берет тую 
субстанцию и говорит: «Это ж, братва, чистый идеализм, это ж 
надо в расход вывести...» (72, 76). 

** Вероятно, единственный оратор на VIII съезде от крестьян — 
Панфилов был таким представителем. Неслучайно, почувствовав в 
выступлении Панфилова уникальную возможность получить прав¬ 
дивую информацию о том, что делается в деревне, В. И. Ленин 
предложил предоставить оратору лишний час (53, т. 3, кн. 2, 270). 
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ной профессии делегатов VIII съезда партии наиболь¬ 
шая группа делегатов были рабочими: их было всего 
36 процентов. На долю партийных профессионалов при¬ 
шлось 9 процентов; служащие (конторщики, бухгалте¬ 
ры) — 10 процентов; интеллигенция (литераторы, пре¬ 
подаватели, врачи, юристы, статистики, техники, зем¬ 
ские работники) — 21 процент; солдаты и офицеры — 
3 процента; ремесленники — 5 процентов; без опреде¬ 
ленных профессий — 16 процентов (4, 452). 

Следует учесть, что данные о «первоначальной про¬ 
фессии» делегатов не позволяли узнать, кем они являют¬ 
ся в настоящее время. Анкетирование членов партии в 
1920 году показало, что 52 процента всех ее членов бы¬ 
ли «по первоначальным профессиям» рабочими, 18 про¬ 
центов — служащими, 15 процентов — крестьянами, 
14 процентов — интеллигентами. К моменту же анкети¬ 
рования на фабрично-заводских предприятиях работа¬ 
ло всего лишь 11 процентов членов партии, в торгово- 
промышленных предприятиях и профсоюзных коопера¬ 
тивах — 3 процента, в партийных организациях — 
6 процентов, в красноармейских частях и учреждени¬ 
ях — 27 процентов (такой высокий процент, разумеется, 
объяснялся тем, что еще шла гражданская война), наи¬ 
большая доля (53 процента) приходилась на тех, кто 
работал в советских гражданских учреждениях (5, 572). 

Трудно сказать, насколько точно анкета отражала со¬ 
циальный состав всей партии, однако очевидно, что по 
меньшей мере 80 процентов бывших рабочих уже не ра¬ 
ботали на производстве. Никто из бывших крестьян не 
трудился на земле. Вероятно, многие из них после рево¬ 
люции стали работать в госучреждениях. 

Можно предположить, что завершение гражданской 
войны в дальнейшем привело к возвращению части пар¬ 
тийцев из армии на фабрики, заводы и поля. Однако 
вряд ли изменения в месте работы членов партии, кото¬ 
рые произошли с тех пор, как они стали ее членами, сви¬ 
детельствовали об укреплении их связей с трудящимися 
слоями страны. Видимо, всевозможные рейды агит¬ 
бригад, инспекционные поездки районного партийного 
начальства, а затем мобилизация двадцати пяти тысяч 
членов партии для проведения коллективизации в какой- 
то степени были вызваны утратой широких органических 
связей с деревней, которые были бы, если бы лица кре¬ 
стьянского происхождения не ушли в госучреждения и 
армию. Вероятно, многие последующие беды сельского 
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хозяйства были усугублены изначальным исходом из де¬ 
ревни бывших крестьян, ставших членами партии, отсут¬ 
ствием с первых дней Советской власти живых регуляр* 
ных связей партии с деревней. 

Отрыв от деревни отражался и в официальных доку¬ 
ментах ЦК тех лет. Так, в первых же строках отчета от¬ 
дела ЦК по работе в деревне IX съезду РКП (б) «Рабо¬ 
та в деревне» отмечалось: «К сожалению, целый ряд 
внешних неблагоприятных обстоятельств очень долго не 
давал возможности целиком кому-либо приняться за 
организацию отдела, и только в конце июля (1919 г.) 
был утвержден план его организации». Этот «план» 
(«Положение о работе в деревне») отмечал, «что осо¬ 
бые условия жизни крестьянина, его мелкобуржуазная, 
мелкособственническая психология требует и особого 
навыка, особых подходов к нему, знания крестьянской 
жизни, стало быть и создания особого кадра рабочего 
коммуниста» (5, 516—517). 

В соответствии с планом все члены коллегии отдела 
должны были «объехать определенные районы Совет¬ 
ской России». В отчете признавалось, что «только 
тт. Хитров и Анохин осуществили намеченный план» 
(5, 518). 

С большим трудом были найдены товарищи для дли¬ 
тельной работы. Отчет констатировал: «Ясно, что пол- 
сотни человек, не всегда хорошо подготовленных к труд¬ 
ной работе в деревне, не могли сдвинуть работу с мес¬ 
та, и поэтому картина партийной жизни в деревне была 
довольно безотрадна». На основе вышеизложенного от¬ 
дел ЦК предлагал ряд неотложных мер, в том числе 
«выработать профессионалов-коммунистов для работы в 
деревне» (5, 518). 

Конечно, проблемы аграрной политики страны не бы¬ 
ли сами по себе порождены недостатком членов партии, 
работавших в деревне, но несомненно, что малочислен¬ 
ность таких партийцев отражала эти проблемы и углуб¬ 
ляла их. 

Ослабление непосредственных связей партийного ак¬ 
тива с промышленным производством и особенно с де¬ 
ревней не могло не отражаться на реалистичности пар¬ 
тийной политики, ее действенности. 

Несоответствие между образовательной подготовкой, 
недостатком трудового опыта и положением руководите¬ 
ля завода или вузовского преподавателя, вершителя 
судеб области или отрасли экономики, стратега Комин- 
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терна или идеолога марксизма находило разные про¬ 
явления. 

Неверные решения и неспособность понять степень 
совершенных ошибок, метания от полного недоверия к 
«спецам» до чрезмерной доверчивости к рекомендациям 
сомнительной ценности, от нерешительности до крайних 
волевых решений — таковы были черты некомпетент¬ 
ного стиля руководства, характерного для многих лю¬ 
дей, явно оказавшихся в те годы не на своем месте. 

Деловая организация страны страдала от бестолков¬ 
щины. Уже весной 1919 года Г. Е. Зиновьев так харак¬ 
теризовал новую организацию государственных дел: 
«У нас масса хлама, иностранщины, масса комиссий, 
сидящих друг на друге» (4, 224). Мелкие вопросы за¬ 
топляли делопроизводство страны. Оргбюро ЦК решало 
по 70—100 вопросов в день, в том числе таких, как: 
«разрешить товарищу такой-то в доме отдыха иметь ре¬ 
бенка», «перевести товарища такого-то из вольнослуша¬ 
телей в действительные студенты Соцакадемии» (8, 81). 

В решении мелких дел, порожденных вновь создан¬ 
ным бестолковым бюрократизмом, и в рассуждениях о 
мировой революции тонули важнейшие вопросы государ¬ 
ственной жизни страны. Оценивая политический отчет 
ЦК XII съезду РКП(б), Л. Б. Красин обращал внима¬ 
ние на то, что «т. Зиновьев не указал главной опасности 
нашего современного внутреннего положения... заклю¬ 
чающейся в том, что мы тратим, расходуем, проедаем 
больше, чем мы производим...». Он призывал, чтобы «все 
партийные и государственные силы были сконцентриро¬ 
ваны на решении задачи подъема производства» (8, 126, 
127, 128). Однако, для того, чтобы эти задачи были вос¬ 
приняты руководством партии как первостепенные, 
требовалась решительная переориентация в сторону 
усиления компетентности. 

Эта проблема стала очевидной в 1923 году из-за от¬ 
сутствия В. И. Ленина в руководстве партии и страны. 
Ряд более проницательных членов партии обнаружил, 
что многое зависело от личных усилий основателя пар¬ 
тии и государства. «Мы знаем, что даже и ошибки Ле¬ 
нина... когда он мог авторитетно говорить и выступать 
за всю партию,, были приемлемы... Но когда мне гово¬ 
рят, что какая бы то ни было тройка или пятерка заме¬ 
нят т. Ленина и что мы «все оставим по-старому», то я 
говорю: нет», — заявлял Л. Б. Красин (8, 125—126). 

Призывая усилить профессионализм в работе. 
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Л. Б. Красин говорил о недопустимости сохранения со¬ 
става и стиля руководства, сложившихся «два десятка 
лет назад». «По-старому оставить нельзя... Важнейший 
элемент этого старого, — Владимир Ильич... вышел из 
работы... Не за ослабление политического руководства 
мы боремся, а... за пополнение приобретенного в поли¬ 
тической борьбе опыта опытом, заимствованным из не¬ 
посредственного процесса труда... опытом не спецов, а 
наших же товарищей» (8, 125). 

Такая постановка вопроса была неожиданной для 
руководства. Его представители слишком верили в со¬ 
вершенство и партийного механизма, и Советов и по¬ 
этому упорно не замечали проблем, вызванных реаль¬ 
ным наполнением этих структур специалистами, особен¬ 
но когда речь шла о собственной роли в руководстве. 

Подчеркивая совершенство советской системы, Ста¬ 
лин отмечал, что она выгодно отличается от командно¬ 
централизованного способа управления («когда аппарат 
«упрощен» и во главе его сидит, скажем, группа или 
один человек, у которого есть руки и глаза на местах в 
виде губернаторов») тем, что «дает возможность пред¬ 
угадывать все изменения до точности, все обстоятель¬ 
ства и среди крестьян, и среди националов, и среди так 
называемых «инородцев», и среди русских» (8, 493). 

Сталин косвенно признал правильность критики 
Л. Б. Красина. Однако он постарался перевести его 
предложение о преобразовании руководства в плоскость 
рассуждений о важности воспитания смены у руководи¬ 
телей партии. Признавая, что политическую и хозяй¬ 
ственную работу страны ведет ядро ЦК «в 10—15 чело¬ 
век», Сталин говорил, что «это может быть и хорошо, 
но это имеет опасную сторону: эти товарищи, набрав¬ 
шись большого опыта по руководству, могут заразиться 
самомнением, замкнуться в себе самих и оторваться от 
работы в массах... рискуют превратиться в своего рода 
жрецов по руководству». Отметив важность подготовки 
смены этому «ядру... которое навострилось в деле руко¬ 
водства», Сталин заявил, что для создания такой смены 
«нужны годы, 5—10 лет, более 10-ти». (8, 68). Таким об¬ 
разом, время решения проблемы, которая, по мнению 
Л. Б. Красина, была порождена сохранением ситуации, 
сложившейся 20 лет назад, откладывалось еще на 10 лет 
или более того. 

Пытаясь объяснить, почему государственная «маши¬ 
на фальшивит», Сталин отвергал утверждение проф- 
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союзного лидера А. Г. Шляпникова о том, что «шоферы 
не годятся». «Это неверно. Совершенно неверно», — 
утверждал Сталин. «Политика верна, шофер великоле¬ 
пен, тип самой машины хорош, он советский, а вот со¬ 
ставные части машины плохи, не наши. Поэтому в це¬ 
лом машина фальшивит, и получается в целом искаже¬ 
ние правильной политической линии». Все беды Сталин 
объяснял тем, что «не наши» составные части государ¬ 
ственного механизма используют его в своих корыстных 
интересах: «Мы хотим иметь госаппарат, как средство 
обслуживания народных масс, а части этого госаппара¬ 
та хотят превратить его в статью кормления» (8, 61— 
62). 

Н. Н. Осинский шел дальше, утверждая, что чуждые 
элементы проникли не только в госаппарат, но и в пар¬ 
тию: «В партию набивается дрянь, люди с билетами, но 
без багажа в голове, партия переживает период застоя». 
Однако поиск виновных в плохой работе государствен¬ 
ного механизма не позволял самокритично оценить се¬ 
бя, свою группу друзей или всю партию в целом (8, 166). 

Пародируя эту утрату способности к самокритике, 
видный публицист Ю. Ларин писал в приложении к 
«Правде»: «РКП никогда не ошибается, РКП всегда 
права, РКП всегда предвидит правильно ход событий, 
РКП обладает в максимальной мере талантом, умом и 
характером. В промежутке между партийными съезда¬ 
ми этими качествами обладает ЦК РКП, а в промежут¬ 
ках между заседаниями пленума они принадлежат По¬ 
литбюро ЦК» (8, 113). 

Руководители не только не замечали своих недостат¬ 
ков, но и не желали о них слышать. «Мы просим неко¬ 
торых наших товарищей, которые слишком часто суются 
к нам со словами «не компетентны», чтобы они забыли 
эти слова», — заявлял Г. Е. Зиновьев. Призыв 
Л. Б. Красина, «чтобы в самом государственном и руко¬ 
водящем партийном аппарате производственникам и хо¬ 
зяйственникам, конечно, партийным, — была отведена, 
по меньшей мере, такая же доля влияния, как газетчи¬ 
кам, литераторам и чистым политикам», вызвал волну 
возмущения (8, 124). 

Е. А. Преображенский утверждал, что, стремясь к 
обеспечению профессионализма в ведении дел страны, 
Л. Б. Красин бросает вызов политическому руководству 
партии в лице Г. Е. Зиновьева. Бухарин же увидел в 
позиции Красина «точку зрения так называемых «чистых 
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производственников», которых «совершенно не печалит 
вопрос о том, по какому руслу пойдет это развитие про¬ 
изводительных сил, п© капиталистическому или социали¬ 
стическому, лишь бы оно шло на подъем». Поддержи¬ 
вая эту позицию, Е. А. Преображенский пугал съезд 
перспективой, что годика через два-три не Зиновьев, а 
Красин будет «главой этих хозяйственников» и «это бу¬ 
дет политически очень опасно» (8, 144, 191). 

«Разделение труда — да, разделение власти — 
нет... — отвечал Л. Б. Красину Г. Е. Зиновьев. — Я ду¬ 
маю, что наша партия не так уж некомпетентна в хозяй¬ 
ственных вопросах... Наша партия будет ошибаться еше, 
но в 20 раз лучше ошибка, которую вы исправите, чем 
попытка ревизовать вопрос о диктатуре партии вооб¬ 
ще» (8, 47). А чтобы товарищам, которые «совались» с 
обвинениями в некомпетентности, было ясно, что 
Г. Е. Зиновьев долго не намерен уступать руководящего 
положения, он объявлял: «Мы говорим: по крайней ме¬ 
ре, на 10 лет вся международная и вся внутренняя об¬ 
становка такова, что мы никак этой диктатуры... изме¬ 
нить не можем. И это не потому, что мы особенно ужас¬ 
ные диктаторы, а потому, что все соотношение сил не 
позволяет этого» (8, 53). 

Многие историко-революционные фильмы и телесери¬ 
алы запечатлели схожие картины. Брошенное министер¬ 
ство. По кабинетам, топча разбросанные бумаги, бродят 
матросы в бушлатах. Они неумело пытаются разобрать¬ 
ся в растерзанных архивах, отвечать по телефону ино¬ 
странным послам. Используя англо-русский словарь, 
большевик Максим пытается овладеть тайнами россий¬ 
ских финансов. Никто не приходит к ним на помощь, да 
и они сами с удовольствием бы бросили эти непонятные 
запутанные дела. 

Может быть, где-то так и происходило. Однако про¬ 
токолы съездов зафиксировали и другую ситуацию. Не¬ 
которые вновь испеченные руководители, не имея ни 
знаний, ни опыта, прямо-таки рвались к ответственней¬ 
шим делам страны, особенно когда речь шла о вопро¬ 
сах, связанных с материальным снабжением. 

У них не было ни тени сомнений в своей компетент¬ 
ности. С большой обидой рассказывал Д. Б. Рязанов 
(Гольденбах) о том, как в феврале 1918 года в «воен¬ 
ном министерстве» отказались от его услуг по части ор¬ 
ганизации интендантской службы Красной Армии: 
«Я имею нескромность думать, что по некоторым вопро- 
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сам — финансовым, продовольственным и другим — я 
кое-что смыслю, что в такое время, когда дело идет о 
снабжении армии, в такой тяжелый момент, человек, да¬ 
же близорукий, может оказать некоторую помощь. 
Я явился в военное министерство, развил кое-какие пла¬ 
ны, сказал, какие силы могу привлечь». Однако когда 
он уже был готов «перенести» в отделение снабжения 
Красной Армии «созданный» им аппарат, то получил от¬ 
каз (3, 74). 

Почему публицист Д. Б. Рязанов считал, что он яв¬ 
ляется незаменимым специалистом по финансовым, 
продовольственным делам, особенно когда речь шла о 
снабжении армии? Рязанов никогда не служил ни в ин¬ 
тендантской службе, ни в финансовых учреждениях. 
Единственный довод, который можно привести в его 
пользу: те, кто успел занять то место, куда он было су¬ 
нулся со своим «аппаратом», также ничего до сих пор не 
смыслили в интендантском деле. 

Впрочем, запросы Д. Б. Рязанова можно было при¬ 
знать довольно скромными. Что из того, что бывший 
журналист пытается влезть со своим «аппаратом» в во¬ 
енное министерство, когда недоучившиеся студенты пы¬ 
тались командовать судьбами гигантских стран и целыт 
континентов. Говоря о народах Азии и Африки, 
Н. И. Бухарин называл их «резервной революционной 
пехотой, которую надо втягивать в бой». «Если Комин¬ 
терн, если наша партия не усвоят себе, не зарубят себе 
на носу, что они должны сделать решительно все, дабы 
эта пехота вводилась в бой под нашим руководством, 
мы сделаем политическую ошибку мирового значе¬ 
ния»,— объявлял он на XII съезде партии (8, 33). 

В то время как от съезда к съезду делегаты получа¬ 
ли детальные сведения о числе безработных по отдель¬ 
ным странам, цифры о динамике заработной платы во 
Франции, информацию о правых организациях Бельгии 
и Швеции, гораздо менее точные данные оглашались на 
тех же съездах о положении дел во всех краях России, 
включая ее национальные окраины. Между тем пробле¬ 
мы отдельных районов, населенных нерусскими народ¬ 
ностями России, а также проблемы (до 1923 года номи¬ 
нально независимых) республик Украины, Белоруссии, 
Азербайджана, Армении, Грузии, Хорезма, Бухары по¬ 
лучали на первых съездах освещение лишь на уровне 
теоретических споров по национальному вопросу или 
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выяснений персональных отношений с местным руко¬ 
водством. 

Отмечая, что этот вопрос уже трижды обсуждался 
на съездах партии, председатель Совнаркома УССР 
X. Г’ Раковский указывал, что «чем больше мы ставим 
его, тем больше удаляемся от... решения», проявляя «на¬ 
ше невежество по национальному вопросу». Это было 
особенно опасным, поскольку, как подчеркивал оратор, 
«60 миллионов нерусских крестьян являются инородца¬ 
ми в нашем Советском Союзе» (8, 577—578). 

Однако высшие руководители партии не замечали 
своего «невежества», считая, что решения съездов при¬ 
нимаются правильные, и недоумевая, почему они не да¬ 
ют желаемых результатов. «Я должен сказать прямо, 
что у нас есть два таких вопроса, где мы часто выска¬ 
зываем правильные мысли, но которые очень трудно пре¬ 
творяются в дело. Это — отношение к крестьянству и 
национальный вопрос», — заявлял Г. Е. Зиновьев 
(8, 36). 

Неэффективность решений по этим двум вопросам 
отражалась в непропорциональном представительстве 
национальных меньшинств и крестьян на съездах и в са¬ 
мой партии. Очевидно, это же усугубляло и впечатле¬ 
ние того, что принимаемые решения были правиль¬ 
ными. 

На IX съезде партии (1920 г.), состоявшемся после 
освобождения Украины и Белоруссии от белых, лишь 
3 процента делегатов были украинцами и 1,8 процен¬ 
та — белорусами. Доминировали шесть национальных 
групп: русские (70 процентов делегатов), евреи 
(14,5 процента), поляки, эстонцы, латыши, литовцы 
(8,9 процента). На «остальных» — менее 2 процентов 
(5, 480). Разумеется, это явное несоответствие нацио¬ 
нальному составу России не могло не сказываться на 
уровне и характере понимания национальных отно¬ 
шений. 

О невнимании к национальному вопросу говорили 
представители республик, народы которых были хуже 
других представлены на съезде. Намекая на Н. И. Бу¬ 
харина, в своем выступлении на XII съезде РКП(б) 
X. Г. Раковский говорил: «Ведь вы не забывайте, что в 
1919 году на партийном съезде авторитетные товарищи 
говорили, что национального вопроса больше нет... у нас 
масса товарищей, ответственных, которые с улыбкой, с 
насмешкой относятся к национальному вопросу: «Ведь 
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мы — страна, которая уже перешла через национально¬ 
сти, мы — страна, где, как выразился один товарищ, ма¬ 
териальная и экономическая культура противопоставля¬ 
ется национальной культуре» (8, 577—578). 

Лишь столкнувшись с проблемой обострения межна¬ 
циональных отношений («у нас не так давно было очень 
крупное недовольство якутов», в Туркестане «идет вос¬ 
стание басмачей», на Украине «очень сильное национа¬ 
листическое движение», — отмечал Н. И. Бухарин) (8, 
611), те, кто недавно считал национальный вопрос «уста¬ 
ревшим», признали его актуальность. При этом отмеча¬ 
лось, что на понимание проблемы влияют диспропорции 
в представительстве национальностей в партии. «На Ук¬ 
раине, — указывал Н. И. Бухарин, — где состав партии 
русско-еврейский, главная наша задача лежит в работе 
среди украинцев, и именно потому очень часто на Укра¬ 
ине часть наших товарищей с такой энергией, с таким 
бешенством борется против украинского национализма. 
Им для правильной ориентации нужно было бы переучи¬ 
ваться» (8, 612). 

Однако временное пробуждение интереса к нацио¬ 
нальным проблемам страны обычно угасало, так как са¬ 
мо внимание к этим вопросам чаще всего объяснялось 
не стремлением удовлетворить насущные потребности 
народов в национальном развитии, а заботой о том, как 
национальные отношения в Советской стране скажутся 
на перспективах мировой революции. Создав панораму 
поднимающегося движения народов Азии («представьте 
себе все же общую картину: Индию, Китай, Японию, 
Целебес, Борнео, Яву и т. п., — все эти огромные массы 
на территории нашей земной планеты, которые коммуни¬ 
сты должны вести за собой»), Н. И. Бухарин заявлял: 
«Мы должны решать национальные вопросы под углом 
зрения того, какое впечатление произведет тот или иной 
конфликт на территории нашей Советской федерации на 
эту гигантскую человеческую машину, которая может 
быть нашим союзником, если мы не наглупим» (8, 271). 
Таким образом, гарантией правильности советской поли¬ 
тики в Закавказье становилась забота о том, какое впе¬ 
чатление она окажет на жителей Целебеса (ныне — Су¬ 
лавеси). 

Такими же принципами руководствовался и ведущий 
теоретик по национальному вопросу. «Стоит допустить 
маленькую ошибку в отношении маленькой области кал¬ 
мыков, которые связаны с Тибетом и Китаем, и это отзо- 


167 



вется гораздо хуже на нашей работе, чем ошибка в от¬ 
ношении Украины», — говорил Сталин в 1923 году (8, 
659). Вспоминал ли он эти свои слова через 20 лет, ког¬ 
да совсем не «маленькая ошибка» была допущена в от¬ 
ношении калмыцкого народа, или же в 1943—1944 годах 
Сталин решил просто проигнорировать мнение Лхасы, 
неизвестно. Эта фраза о необходимости бережного отно¬ 
шения к народу, который исчез с географической карты 
СССР, была включена в текст 5-го тома Сочинений Ста¬ 
лина, изданного в 1947 году (78, т. 5, 278). 

Печальные и драматические события конца 80-х го¬ 
дов наглядно свидетельствуют о том, к чему привело не¬ 
внимание к национальным проблемам, рожденное в 
первые же месяцы Советской власти. 

Нехватка образования и профессионализма, слабая 
связь с жизнью фабрик и полей, недостаточное знаком¬ 
ство с жизнью народов великой страны, видимо, должны 
были компенсироваться большим опытом партийной, 
особенно нелегальной работы, пребыванием в местах ли¬ 
шения свободы и эмиграции. Именно эти моменты по¬ 
дробнее всего фиксировались анкетами, которые распро¬ 
странялись среди делегатов съездов. Сведения, получен¬ 
ные от 3 Д делегатов VIII съезда РКП (б), гласили, что 
в тюрьмах сидело 60 процентов, в ссылках побывало — 
35 процентов, на каторге — 6 процентов. 69 процентов 
всех делегатов подвергалось арестам. В эмиграции по¬ 
бывало 13 процентов делегатов (4, 455). Сводные дан¬ 
ные анкет сообщали, что в среднем делегат съезда 
провел 1 год в тюрьме, 1 год — в ссылке, 4 месяца на 
каторге и 8 месяцев в эмиграции. В среднем каждый 
делегат подвергался двум арестам (4, 455). 

Нелегальную работу вели почти 80 процентов деле¬ 
гатов. При этом на каждого делегата приходилось 
4,5 года такой работы (4, 455). Получается, что в то 
время, как средний стаж работы делегата съезда в боль¬ 
шевистских организациях составлял 9 лет 8 месяцев, 
большая часть этого времени (7,5 года) приходилась на 
пребывание в тюрьмах, эмиграцию и нелегальную ра¬ 
боту. 

Эта сторона жизненного опыта первых руководите¬ 
лей Советской страны, вероятно, во многом повлияла не 
только на их мировосприятие, но также и на судьбы 
страны, на формирование многих ее общественных ин¬ 
ститутов. Столь огромный стаж работы делегатов съез¬ 
да в условиях подполья, ссылок и тюремного заключе- 
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ния, несомненно, свидетельствовал о больших испытани¬ 
ях, выпавших на их долю. Безусловно, этот жизненный 
опыт способствовал выработке твердого характера, уме¬ 
ния выносить необычные условия и бороться против 
мощной полицейской организации, соблюдать партийную 
дисциплину в особых условиях подполья, а также раз¬ 
вивал чувство товарищеской солидарности. Одновремен¬ 
но эти же данные показывают, что большинство веду¬ 
щих деятелей партии многие годы жизни провели в не¬ 
нормальных условиях, в отрыве от обычного труда на 
родине в условиях личной свободы. Это могло вести к 
преувеличению методов нелегальной работы и жестких 
команд, чрезмерной секретности и сектантству. Ненор¬ 
мальность условий жизни в ссылках, тюрьмах, эмигра¬ 
циях и подполье рождала многочисленные склоки, повы¬ 
шенное внимание к слухам и сплетням, подозритель¬ 
ность. Нередко интриги, рожденные в этих ситуациях на 
основе обычного несоответствия характеров, переноси¬ 
лись на партийную, а затем и на государственную жизнь. 
Товарищеские отношения или соперничество, сложивши¬ 
еся в подполье или эмиграции, часто становились осно¬ 
вой будущих группировок или источником конфликтов. 

Сотрудничество Н. Н. Осинского, В. М. Смирнова и 
Н. И. Бухарина началось в ходе совместной работы в 
Замосквооецкой организации в 1906—1910 годах. После 
февральской революции один из трех, Н. Н. Осинский, 
стал влиятельным членом Московского комитета партии 
большевиков и вошел в состав редакции «Социал-демо¬ 
крата» (не раз выступая в апреле — мае 1917 года с 
критикой Апрельских тезисов В. И. Ленина) (64, 198, 
203). После своего вовращения из США и Японии 
Н. И. Бухарин присоединяется к Н. Н. Осинскому (вмес¬ 
те с В. М. Смирновым) и в МК, и в редколлегии «Соци¬ 
ал-демократа». Одновременно возобновляются их споры 
со «старыми» большевиками, возглавлявшими МК в 
1905—1911 годах (В. П. Ногин, А. И. Рыков, М. С. Оль¬ 
минский). 

Сотрудничество трех друзей сохранилось и после по¬ 
беды Советской власти. Вскоре после того как 
Н. Н. Осинский стал во главе ВСНХ, в состав руковод¬ 
ства Совета были введены Н. И. Бухарин и В. М. Смир¬ 
нов (59, 90; 53, т. 3, кн. 1, 466). Состав «левых коммуни¬ 
стов» свидетельствует о том, что многие из них были 
связаны с Н. И. Бухариным узами сотрудничества в Мо¬ 
сковской организации в 1906—1910 годах (Д. П. Боголе- 
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пов, А. С. Бубнов, Г. И. Ломов (Оппоков), Н. Н. Осин¬ 
ский, В. М. Смирнов, Г. А. Усиевич, В. Н. Яковлева) 
или с 1917 года (И. Н. Стуков, Н. И. Муралов), а так¬ 
же в период эмиграции (Г. Л. Пятаков, К. Б. Радек). 

Эти группировки часто рассыпались, но порой вновь 
консолидировались, внося раздоры в жизнь партии на 
всех уровнях. Старые и новые дрязги разъедали пар¬ 
тию. Об этой проблеме, в частности, говорил в Орготче- 
те IX съезду РКП (б) секретарь ЦК Н. Н. Крестинский: 
«Товарищи, долго работающие в одном месте, засижи¬ 
ваются... создаются те или иные личные отношения, 
ссоры, несогласия, выражаясь вульгарно, склоки». ЦК 
вмешивался, «когда страсти накипали настолько, что 
влияли на работу. Я по памяти могу назвать Саратов, 
Воронеж, Казань, Брянск» (5, 43). 

Орготчет ЦК XII съезду РКП (б) констатировал мно¬ 
жество склок на уровне местного руководства: Астра¬ 
хань — нездоровые отношения между губкомом и 
губ ЦКК; область немцев Поволжья — борьба между 
«маркештадтцами» и «покровцами» *; Брянск — трения 
в обкоме; Пенза — конфликт между секретарем губкома 
и председателем губисполкома; Вологда — губернская 
Контрольная комиссия обвинила в непартийности секре¬ 
таря губкома и председателя губисполкома; Тула — ост¬ 
рая борьба между сторонниками и противниками губко¬ 
ма. Отмечались также конфликты между латышами и 
русскими в псковской парторганизации, трения на на¬ 
циональной почве в кустанайской и вотской организаци¬ 
ях (8, 797—799). 

В партии возникло немало группировок, противопо¬ 
ставивших свою платформу линии ЦК. В 1921 году бы¬ 
ла создана «Центральная группа рабочей правды», вы¬ 
двинувшая задачу создания новой «рабочей партии». 
Вдохновителем группы был давний идейный противник 
В. И. Ленина А. А. Богданов. Группа была законспири¬ 
рована. В том же году была создана группа «Коллектив 
рабочей правды» во главе с Ф. Шуцкевером. Группа 
была распущена в конце 1923 года, а ее члены исключе¬ 
ны из РКП (б). Влиятельная «Рабочая группа» во главе 
с Г. Мясниковым требовала свободы печати от монархи¬ 
стов до анархистов. Ряд членов этих групп были исклю¬ 
чены из РКП (б) и в 1923—1924 годах арестованы 
(8, 45). 

* Марксштадт — старый центр области, Покров — но¬ 
вый центр. 
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Идеология этих групп перекликалась с «рабочей оп¬ 
позицией» (А. Г. Шляпников, С. П. Медведев, А. М. Ко л- 
лонтай, Ю. X. Лутовинов и другие). На XI съезде наи¬ 
более экстремистские члены «рабочей оппозиции» Ф. Ми¬ 
тин и Н. Кузнецов были исключены из партии. Активное 
сопротивление ЦК оказывала и группа «демократиче¬ 
ского централизма» (6, 847—848). 

Выступая 27 сентября 1927 года на объединенном 
заседании Президиума ИККИ и ИКК, И. В. Сталин со¬ 
общал: «Говорят об арестах исключенных из партии дез¬ 
организаторов, ведущих антисоветскую работу. Да, мы 
их арестовываем и будем арестовывать, если они не пе¬ 
рестанут подкапываться под партию и Советскую власть 
(Голоса: «Правильно! правильно!»). Говорят, что исто¬ 
рия нашей партии не знает таких примеров. А группа 
Мясникова? А группа «Рабочей Правды»? Кому не из¬ 
вестно, что члены этих групп арестовывались при пря¬ 
мой поддержке со стороны Зиновьева, Троцкого и Каме¬ 
нева? Почему можно было арестовывать исключенных 
из партии дезорганизаторов года три-четыре тому назад, 
а теперь нельзя этого делать, когда некоторые бывшие 
члены троцкистской оппозиции доходят до прямой смыч¬ 
ки с контрреволюционерами?» (78, т. 10, 190). 

Вся эта картина склок и деятельности группировок 
мало похожа на романтическое описание «железной ко¬ 
горты революции» Н. И. Бухариным в 1922 году, как 
«группы единомышленников, горящих одной и той же 
революционной страстью и в то же время совершенно 
единых по своим взглядам». 

Единство в партии обеспечивалось теми же суровы¬ 
ми мерами, которые выработались во времена подполья. 
Впрочем, это признавал и Н. И. Бухарин, говоря, чго 
единство «обеспечено беспощадным преследованием вся¬ 
ких уклонений от ортодоксального большевизма. Но это 
беспощадное преследование, постоянная самочистка, 
сплотило ряды основной партийной группы в такой ку¬ 
лак, который нельзя разжать никакими силами» (22, 35). 

Меры против группировок часто оказывались неэф¬ 
фективными. «Эти группировки не только не исчезли, — 
утверждал видный деятель «рабочей оппозиции» 
Ю. X. Лутовинов, — они существуют в подполье, куда 
их загнали. ...Существуют все эти группировки... все эги 
платформы, поскольку основания для этого имеются» 
(8, 115). Однако подавляющее большинство членов пар¬ 
тии поддерживало не только суровые меры по пресече- 
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нию фракционной деятельности, но и преувеличивало 
значение жестких методов руководства, основанных на 
строгом единоначалии. 

Тот самый М. Н. Рютин, который в 1932 году, оказав¬ 
шись отстраненным от руководства в МГК ВКП(б), так 
энергично осуждал недемократические методы Сталина, 
в 1923 году заявлял: «Мы всегда принципы демократиз¬ 
ма подчиняли революционной целесообразности... Пар¬ 
тия не может быть без вождей. Партия, которая не 
имеет хороших вождей, распадается. Партия, которая 
дискредитирует своих вождей, неизбежно ослабляется, 
дезорганизуется» (8, 181, 182). 

Впрочем, те, кто оказался уже тогда в оппозиции, 
осуждали недемократичность обстановки в партии. «Во¬ 
просы решались от случая к случаю авторитетными то¬ 
варищами... не товарищеское решение составляло у нас 
противоположность парламенту, а другой принцип: ре¬ 
шение вопроса отдельными лицами п решение часто до¬ 
вольно случайное», — заявлял Н. Н. Осинский (8, 28). 

«В нашей РКП не существует возможности нормаль¬ 
ным путем высказать своих соображений, точек зрения 
по тем или иным вопросам», — утверждал в 1923 году 
член Президиума ВЦСПС Ю. X. Лутовинов (8, 115— 
116). Члены партии жаловались на то, что многих пресле¬ 
дуют и отстраняют от работы по личным мотивам (вы¬ 
ступление В. В. Косиора) (8, 102—105). Однако эти мне¬ 
ния высказывали представители группировок, оказав¬ 
шихся в меньшинстве, да и вопросы неблагополучия в 
партии они ставили только в связи с тем, что либо они, ли¬ 
бо их союзники оказались смещенными с ответственных 
постов. И кажется, что не забота о нормальной обстанов¬ 
ке в РКП (б), а беспокойство о том, что «почти закрыта 
дорога в руководящие органы» (из выступления 
В. В. Косиора) (8, 102—103), была побудительным мо¬ 
тивом для многих выступлений. Кажется, что ни тени 
сомнений не возникало у профсоюзного лидера В. В. Ко¬ 
сиора по поводу того, что А. Г. Шляпников, Л. Д. Троц¬ 
кий, да и он сам природой предназначены для руково¬ 
дящих органов. (Впрочем, в этом нас до сих пор убеж¬ 
дают многие публикации на историко-революционные 
темы.) 

Субъективная подоплека этих выступлений была 
столь очевидной, что голоса оппозиционеров не привле¬ 
кали особого внимания, хотя невольно они свидетель- 
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ствовали о неблагополучии стиля и методов партийного 
руководства. 

Как и несколько лет спустя, нарушение норм партий¬ 
ной жизни в центре приводило к нарушению их на мес¬ 
тах, что затем вело к разложению и беззаконию. Уже в 
марте 1919 года замнаркома труда В. П. Ногин призна¬ 
вал: «Мы получили такое бесконечное количество ужа¬ 
сающих фактов о пьянстве, разгуле, взяточничестве, раз¬ 
бое и безрассудных действиях со стороны многих работ¬ 
ников, что просто волосы становились дыбом, когда мы 
слушали то, что нам рассказывали представители Чрез¬ 
вычайных комиссий... Мы эти материалы не публикова¬ 
ли. Но имеется такое колоссальное количество фактов об 
отдельных товарищах, что опубликовать многое надо 
было бы. Если мы не примем самых решительных поста¬ 
новлений, то немыслимо будет дальнейшее существова¬ 
ние партии» (4, 168—169). 

Поддерживая его, редактор газеты «Беднота» 
Л. С. Сосновский говорил: «Когда мне пришлось объез¬ 
жать провинцию с поездом имени Ленина, я увидел, что 
у нас есть склады книжные, есть кинематограф, но одно¬ 
го пет: надо было иметь арестантский вагон и целые ис¬ 
полкомы и комитеты погружать и везти в Москву» (4, 
169). 

Порой злоупотребление служебным положением при¬ 
нимало те же формы, которые знакомы современным 
читателям статей о деле Адылова. Большую огласку 
получило дело коменданта дома отдыха для ответствен¬ 
ных работников в Тарасовке (под Москвой) Махмуд- 
бека, заслушанное на заседании ЦК РКП (б) 10 ноября 
1920 года. Суть «дела» сводилась к тому, что Махмуд- 
бек заставлял местных крестьян работать на нужды до¬ 
ма отдыха, издеваясь и грубо обращаясь с ними. В за¬ 
щиту Махмуд-бека, по словам члена Президиума ЦКК 
А. А. Сольца, «выступали самые ответственные работ¬ 
ники партии». Несмотря на это вмешательство, Махмуд- 
бек был отстранен от занимаемой должности и привле¬ 
чен к судебной ответственности. ЦК постановил пере¬ 
дать тарасовские дачи в распоряжение Моссовета, реко¬ 
мендуя использовать их под дома отдыха для рабочих и 
их детей (6, 60—61). 

Широкое распространение случаев злоупотребления 
служебным положением заставило ЦК РКП (б) обра¬ 
титься в сентябре 1920 года с письмом, в котором было 
сказано: «Центральный Комитет не мог не отметить то- 
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го, что часть товарищей, претендующих на звание ответ¬ 
ственных работников, занимающих довольно высокие 
государственные посты, на деле совершенно отрывают¬ 
ся от партийной работы, не встречаются с широкими 
кругами рабочих, замыкаются в себе, отрываются от 
масс. Эти товарищи перестают хорошо исполнять и со¬ 
ветскую работу. Постепенно они начинают относиться к 
своим обязанностям бюрократически и формально, вы¬ 
зывая этим справедливые нарекания со стороны рядо¬ 
вых рабочих. Громадное значение имеет также то мате¬ 
риальное неравенство в среде самих коммунистов, кото¬ 
рое создается сознательным или бессознательным зло¬ 
употреблением своей властью со стороны этой части от¬ 
ветственных работников, не брезгующих тем, чтобы 
установить для себя лично и для своих близких большие 
личные привилегии» (6, 57—58). 

Письмо свидетельствовало о серьезности этой проб¬ 
лемы, возникшей уже на третьем году Советской власти. 
В то же время факт его публикации и оглашения на 
съезде свидетельствовал о том, что в борьбе против раз¬ 
ложения партийных кадров тогда не было запрет¬ 
ных тем. 

Методом борьбы за освобождение партии не только 
от идейно чуждых, но и коррумпированных элементов 
стала партийная чистка. Орготчет ЦК 1923 года конста¬ 
тировал проведение «вторичной чистки» в Грузии (со¬ 
кращено 30 процентов членов партии). Говорилось о 
необходимости чистки в Киргизии (тогда так называли 
Казахстан; Киргизию тогда именовали Кара-Киргизия). 
Суровый приговор был вынесен Туркестанской партор¬ 
ганизации (8, 800). 

Несмотря на «генеральную чистку» 1921 года и «но¬ 
вую чистку» 1922—1923 годов (в ходе которой в Турке¬ 
стане из 30 тысяч членов партии было оставлено 16 ты¬ 
сяч, а Бухаре из 14 тысяч — 1 тысяча), положение в 
Туркестане было признано неблагополучным: «Отста¬ 
лость этой организации от общепартийной жизни, засо¬ 
ренность ее рядов ненадежными и неустойчивыми эле¬ 
ментами, отсутствие достаточного понимания значения 
дисциплины даже со стороны части руководящих товари¬ 
щей заставили ЦК произвести особое обследование ор¬ 
ганизации в Туркестане, произвести смену части руково¬ 
дящих работников и направить в Туркестан в качестве 
основного руководителя партийной и советской работы 
чл. ЦК т. Рудзутака» (8, 800). 
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Однако во многих случаях покарать ответственного 
работника партии в судебном порядке, если он не со¬ 
вершил при этом политической ошибки, было не так лег¬ 
ко. Это разъяснял член Президиума ЦКК М. Ф. Шкиря- 
тов. Он рассказал, что судебные органы немедленно из¬ 
вещали ЦКК о тех партийцах, которые попадали под 
суд. «Так как, — по словам М. Ф. Шкирятова, — зачас¬ 
тую бывали случаи, что товарищ попадал на скамью 
подсудимых из-за личных счетов, мы... видели, что поса¬ 
дили товарища на скамью подсудимых не в интересах 
пашей партии». В этих случаях ЦКК настаивала па пре¬ 
кращении судопроизводства (8, 243). 

Неизбежно такая практика стала использоваться 
для давления на ЦКК- «За последнее время некоторые 
товарищи, — сообщал М. Ф. Шкирятов, — в особенно¬ 
сти это относится к работникам хозяйственных и совет¬ 
ских органов, — дают свои рекомендации или лично 
хлопочут об арестованных товарищах в Ревтрибунале 
или в органах ГПУ. Такие хлопоты наших товарищей 
приняли эпидемический характер» (8, 244). 

Не без основании полагая, что долгое пребывание в 
контрольных комиссиях одних и тех же работников бу¬ 
дет облегчать возможность для давления па них со сто¬ 
роны коррумпированных людей, М. Ф. Шкирятов пред¬ 
лагал следующее: «Опыт убедил меня, что необходимо 
при подборе работников давать им не более года работы 
в Контрольной комиссии, чтобы они не сделались спеца¬ 
ми в этой работе, потому что, сделавшись такого рода 
спецом, иногда можно принести вред партии» (8, 249). 
Сам М. Ф. Шкирятов, имя которого связано с репресси¬ 
ями и беззакониями 30—50-х годов, пробыл в ЦКК и 
сменившей ее КПК до самой смерти в 1954 году. 

Стремление использовать возможность защиты чле¬ 
нов партии от несправедливых судебных преследований 
было частью того «иммунитета», который стал созда¬ 
ваться вокруг многих партийцев, особенно ответствен¬ 
ных работников. Постоянно говорилось о необходимо¬ 
сти создания «сносных материальных условий жизни 
для продуктивной работы в большинстве случаев и без 
того сильно изношенных и утомленных товарищей» 
(8, 805). 

Образ героя-мученика «в рубцах и шрамах», кото¬ 
рый «когда нужно шел на эшафот», влиял ина представ¬ 
ление некоторых руководителей партии о самих себе. 
«Труба победы зовет призывным зовом рабочий класс 
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всего мира, колониальных рабов и кули на смертный бой 
с капиталом. Впереди несметной армии идет мужествен¬ 
ная фаланга бойцов, в рубцах и шрамах, под славными 
знаменами, пробитыми пулями и разодранными шты¬ 
ком. Она идет впереди всех, она всех зовет, она всеми 
руководит», — писал Н. И. Бухарин (22, 38). Популя¬ 
ризация этого образа способствовала тому, что слова 
«участник революции», «старый партиец», «политкатор¬ 
жанин» автоматически воспринимались как свидетель¬ 
ство героизма и мужества, как право на особое отно¬ 
шение. 

Не случайно вскоре это стало предметом спекуля¬ 
ций, как об этом свидетельствует, к примеру, известная 
история с сыновьями лейтенанта Шмидта. Подобную 
спекуляцию разоблачал и участник гражданской войны 
А. Гайдар, когда персонаж его повести «Судьба бара¬ 
банщика» представлял старого уголовника как «парти- 
запа-чапаевца», «политкаторжанина», ныне «ученого», 
который «во мраке тюремных подвалов или под грохот 
канонад, а также на холмах и равнинах мировой бит¬ 
вы... звенел кандалами и взвивал чапаевскую саблю, а 
когда нужно, то шел не содрогаясь на эшафот» (39, 327, 
328, 332). 

Многие из ответственных руководителей действитель¬ 
но видели в себе утомленных ветеранов, которые заслу¬ 
женно занимают высокое положение, выстраданное ими 
в боях. На самом деле «ветераны» были чрезвычайно 
молоды для занимаемых ими постов. Для многих из них 
опыт партийной работы был единственным опытом само¬ 
стоятельной деятельности. Средний возраст делегатов 
VI съезда партии был 29 лет, делегатов VIII съезда — 
31 год. Практически вся жизнь их после 18 лет была 
связана с работой в партии, при этом большая ее часть 
была проведена в подполье, эмиграции или местах лише¬ 
ния свободы. Свыше 72 процентов всех делегатов 
VIII съезда партии были моложе 35 лет, лишь 2 делега¬ 
та были старше 49 лет (4, 282). ^ 

Без сомнения, столь раннее вступление в работу по 
революционному переустройству страны и всего мира 
(подавляющее большинство партийцев были убеждены 
в том, что они осуществляют деятельность по переделке 
всей планеты), столь раннее назначение на руководя¬ 
щие должности могли быстро развить чувство высокой 
ответственности за свои поступки, но могли способство¬ 
вать и росту самомнения и самонадеянности. 


176 



Характерный для многих из партийцев юношеский 
идеализм, лишенный наблюдательной разборчивости ре¬ 
бенка и не обретший внимательной мудрости старика, не 
позволял воспринимать жизнь прошлого и настоящего 
с ее сложностями и противоречиями, множеством дета¬ 
лей и подробностей как нормальную. Идеальный мир 
виделся лишь в будущем. Неслучайно многие из поко¬ 
ления революционеров того времени вдохновлялись уто¬ 
пическими романами А. А. Богданова «Красная звезда» 
и «Инженер Мэнни», сочиненными им еще до револю¬ 
ции, но изданными уже после его исключения из боль¬ 
шевистской партии и активно распространявшимися из¬ 
дательствами среди читателей. Хотя Г. Уэллс во время 
посещения петроградской школы и заподозрил, что по¬ 
разительное знакомство школьников с его книгами — 
это скорее всего результат быстрой тренировки их перед 
его визитом, его утопии и антиутопии были широко по¬ 
пулярны в Советской России. Влияние Г. Уэллса и его 
подражателей, активно публиковавших свои сочинения 
в журналах тех лет, на мироощущение советских комму¬ 
нистов было значительным. Когда в докладе о работе 
Коминтерна II. И. Бухарин неожиданно сбивался на 
рассказ об аэропланах, которые «управляются из любо¬ 
го кабинета» (8, 261), и рисовал картину такого миро¬ 
вого конфликта, в результате которого гибель цивилиза¬ 
ции вернет человечество к дикому состоянию, казалось, 
что он читает строки из романов Г. Уэллса «Освобож¬ 
денный мир» и «Война в воздухе» (8, 263). 

Эти утопии почему-то соединялись с представлением 
о мощном централизованном государстве. Л. Д. Троц¬ 
кий говорил о том времени, когда «колеса промышлен¬ 
ности и сельского хозяйства будут вертеться, повинуясь 
электрической кнопке в руках ЦК нашей партии», и меч¬ 
тал о превращении всего сельского хозяйства «в одну 
пшеничную ферму, руководимую одним центром» (прав¬ 
да он признавал, что для этого «потребуется много лет») 
(5, 395; 8, 339). 

В утопиях XX века переустройство мира делало его 
необыкновенно светлым и чистым, по гладким асфаль¬ 
тированным дорогам мчались машины обтекаемых форм, 
а в идеально безоблачном небе неслись сигарообразные 
ракеты. Из окон этого фантастического транспорта ста¬ 
рые дома представлялись убогими лачугами, живые лю¬ 
ди виделись тупыми и жалкими обывателями, леса не¬ 
пролазной и дикой чащобой, а реки грязными канавами. 


12 Ю. Емельянов 
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Эту отсталую жизнь надо было как можно быстрее ис¬ 
править: все эти нелепые дома снести, переодетых в 
освобожденную от лишних деталей одежду жителей пе¬ 
реселить в сверкающие дома, деревья подстричь, придав 
им геометрически правильную форму, а очищенные от 
всякого вздора реки обернуть в бетонные берега и пус¬ 
тить их по спрямленным руслам вспять, демонстрируя 
мощь современной науки. 

Разумеется, не будь юношеского идеализма — непре¬ 
менной части духовного мира в этом возрасте, многие из 
бед, веками преследовавших человечество, до сих пор 
давили бы гнетом на людей. Движение человечества впе¬ 
ред было бы невозможно и без юного охотника Киша, 
пренебрегшего старыми обычаями охоты и спасшего пле¬ 
мя от голодной смерти, и без многих Данко, готовых, 
вырвав свое пылкое юношеское сердце, осветить людям 
путь из мрака. Однако человечество выживало лишь 
благодаря разумному равновесию между жаждой юно¬ 
сти к обновленному будущему, уважением старости к 
богатствам прошлого и живым интересом детей к насто¬ 
ящему. 

Молодой возраст тех, кто разделял простые пред¬ 
ставления о мировых социальных процессах, заставлял 
их часто принимать желаемое за действительное. Любое 
сообщение о волнениях в столицах Европы воспринима¬ 
лось как свидетельство начала мировой революции. Вы¬ 
ступления рабочих в Австро-Венгрии и Германии во 
время брестских переговоров истолковывались «левы¬ 
ми коммунистами» как весть о том, что пролетариат 
этих стран уже поднялся на борьбу. Временная победа 
Советской республики в Венгрии воспринималась как 
«всемирно-исторический переворот». 

29 марта 1920 года Н. И. Бухарин объявил съезду 
партии, что «Берлинская радиостанция находится в ру¬ 
ках германских рабочих». Он отмечал, что это еще не 
окончательная победа, но германский пролетариат, «не¬ 
смотря на частичные поражения, идет твердой поступью 
к рабочей диктатуре». Бухарин зачитал текст привет¬ 
ственной телеграммы германским рабочим, в которой 
выражалась уверенность, что «победа германского про¬ 
летариата послужит сигналом к мировой социальной ре¬ 
волюции». Телеграмма завершалась здравицами в 
честь германской Красной армии и германской Совет¬ 
ской социалистической республики (5, 9—10). 
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Трудно сказать, что думали в 1923 году на Целебесе 
по поводу ошибок ЦК в Грузии, но вряд ли правитель¬ 
ство Германии испытывало теплые чувства к советским 
руководителям, узнав об этой телеграмме, в которой оно 
было названо правительством «социал-предателей, бур¬ 
жуазных демократов и изуверов католического центра» 
и в которой приветствовалась никогда не существовав¬ 
шая германская Красная армия и германская Советская 
социалистическая республика. Возможно, на Западе не 
очень удивились, узнав, что автором телеграммы был 
человек, о котором читатели широко известной тогда 
книги Джона Рида «Десять дней, которые потрясли 
мир» могли прочитать: «Бухарин, невысокий рыжеборо¬ 
дый человек с глазами фанатика, о котором говорили, 
что он «более левый, чем сам Ленин» (75, 460). 

Вера в скорый приход мировой революции прочно 
сохранялась в сознании ряда руководителей партии да¬ 
же после начала спада рабочего движения. Г. Е. Зиновь¬ 
ев в 1923 году выражал надежду, что «в 1930 году... мы, 
русские коммунары, бок о бок с иностранными рабочи¬ 
ми будем драться па улицах европейских столиц» (8, 
28). Из выступлений многих руководителей партии тех 
лет следует, что начало мировой социалистической рево¬ 
люции они постоянно ожидали в ближайшие годы и да¬ 
же месяцы. (Ошибочное сообщение о революции в 
Швейцарии публиковалось в марте 1919 года в «Правде» 
под заголовком «Давно пора!».) Время построения ком¬ 
мунистического общества оценивалось в 10—15 лет, а 
весной 1920 года Л. Д. Троцкий не исключал «возмож¬ 
ности, что мы перейдем к более или менее развитому со¬ 
циалистическому хозяйству в течение 3—4—5 лет» (5, 
395). Отмечая несовершенство формулировок в принятой 
в 1919 году Программе партии, ораторы говорили о том, 
что само время быстро сделает ее устаревшей вслед¬ 
ствие быстрого осуществления намеченных в ней за¬ 
дач. 

Они оказались на редкость плохими провидцами. 
Сделав ошибки в мировых прогнозах, они не сумели 
верно оценить и те процессы, которые уже развивались 
в партии. Молодые руководители юной республики 
быстрое возвышение на ответственные государственные 
посты воспринимали как само собой разумеющееся и 
после 5 лет пребывания на этих постах собирались оста¬ 
ваться там еще по крайней мере 10 лет. В том, что они 
незаменимы, их убеждали частые славословия, когда 



они именовались «стальными», «железными», «народны¬ 
ми» вождями. 

Многочисленные приветственные телеграммы в их 
адрес, восторженные выступления рабочих делегаций, 
присвоение им почетных званий, переименование в их 
честь фабрик, заводов, а потом и городов стало обычной 
практикой в первые же годы Советской власти. В при¬ 
ветствии от имени рабочих и крестьян Ярославщины бы¬ 
ла выражена искренняя «преданность главарям наше¬ 
го освободительного движения: великому народному 
вождю Красной Армии товарищу Троцкому и всем дру¬ 
гим соратникам нашей великой грозной армии товари¬ 
щам Зиновьеву, Каменеву и всем товарищам вкупе» (8, 
89). Рабочие Донбасса сообщали: «Мы учитываем про¬ 
деланную вами работу за годы революции, где вы, как 
львы, дрались за интересы рабочих и крестьян» (8, 95). 
На первых съездах приветствий в честь Сталина и Бу¬ 
харина было меньше, но на XV съезде они зазвучали 
чаще. 

Восхваление руководителей РКП (б) пьянило моло¬ 
дые головы. Трезвые критические оценки, собственные 
сомнения в правильности своих действий тонули в во¬ 
сторженных овациях. Наивная и плохо образованная 
аудитория готова была поддержать скорее красивую 
фразу Л. Д. Троцкого о том, что «нам не нужна кавале¬ 
рия — этот дворянский род войск», чем своевременно 
выслушать довод в пользу создания конных армий. Го¬ 
рячий энтузиазм вызывал красивый лозунг «ни мира, 
ни войны» или призыв «к революционной войне», а не 
разумные доводы В. И. Ленина о необходимости мира с 
Германией. Нехватка опытных и квалифицированных 
руководителей вокруг В. И. Ленина была не только 
предвестником грядущих провалов, но и явилась препят¬ 
ствием в проведении ленинской политики, нанося ката¬ 
строфический ущерб стране. 


ВОКРУГ БРЕСТА 

Победа Октябрьской революции и ее триумфальное 
шествие по России свидетельствовали о том, что у боль¬ 
шевистской партии есть немало инициативных и дисци¬ 
плинированных людей, твердо верящих в идеи соци¬ 
ального преобразования и способных осуществить важ¬ 
ные политические задачи в масштабах огромной стра- 
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ны. В центре и на местах многие члены партии стреми¬ 
лись ответственно выполнить обязанности, возложенные 
на них революцией. Однако многие качества новых руко¬ 
водителей, вполне приемлемые в условиях подполья и 
борьбы за власть, оказались недостаточными в момент 
захвата власти и первые месяцы после начала револю¬ 
ции. Неподготовленность к государственной работе, не¬ 
понимание новых задач, противопоставление интересов 
своей группы интересам партии, преувеличение своего 
ограниченного опыта и неумение быть открытыми к 
восприятию чужих мнений направляли инициативу ряда 
руководителей против целей революции, разрушали пар¬ 
тийную дисциплину. Особенно тяжелый урон наносили 
действия тех, кто становился пленником абстрактных 
представлений, в которых России отводилась лишь роль 
поля сражения, а ее народам — место солдат в битвах 
мировой революции. 

В период от кануна Октябрьской резолюции и в тече¬ 
ние первых месяцев после ее победы многие из руково¬ 
дителей партии довели борьбу мнении и разногласий, 
естественных для всякого нормально функционирующего 
органа управления, до кризисных ситуаций. Своим пуб¬ 
личным отказом поддержать решение о восстании чуть 
не сорвали революцию Л. Б. Каменев и Г. Е. Зиновьев. 
Протестуя против политики В. И. Ленина, в первые же 
дни Советской власти ушли в отставку со своих прави¬ 
тельственных постов и вышли из ЦК Л. Б. Каменев, 
А. И. Рыков, В. П. Ногин, Г. Е. Зиновьев, В. П. Милю¬ 
тин, что создало серьезный правительственный кризис. 
Не выполнив указание В. И. Ленина подписать мирный 
договор с Германией, Л. Д. Троцкий сорвал переговоры 
в Бресте и тем самым открыл дорогу для немецкого на¬ 
ступления и оккупации огромных территорий России. 
Активную борьбу в ЦК, а затем в масштабах всей пар¬ 
тии против подписания мирного договора вели его чле¬ 
ны А. С. Бубнов, Н. И. Бухарин, Г. И. Ломов, 
М. С. Урицкий, В. Н. Яковлева, Е. А. Преображенский, 

A. М. Коллонтай. На определенном этапе их поддержи¬ 
вали А. А. Иоффе, Н. Н. Крестинский, Ф. Э. Дзержин¬ 
ский. Менее чем за полугодие 18 человек из состава ЦК, 
насчитывавшего 21 члена и 10 кандидатов, активно вы¬ 
ступили против политики В. И. Ленина, вызвав острые 
внутрипартийные и общенациональные кризисы. Впо¬ 
следствии почти все эти люди признали правоту 

B. И. Ленина, ошибочность своих действий, а те, кто 
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подал в отставку, вернулись на ответственные посты *. 

Борьба В. И. Ленина против своих соратников по ру¬ 
ководству отнимала много сил, отрицательно отража¬ 
лась на партии и иногда наносила невосполнимый ущерб 
всей стране. Оценивая последствия сопротивления 
Н. И. Бухарина и его единомышленников заключению 
Брестского мира и деятельности фракции «левых комму¬ 
нистов» в 1918 году, В. И. Ленин писал: «...Что новые 
условия хуже, тяжелее, унизительнее худых, тяжелых и 
унизительных брестских условий , в этом виноваты, по от¬ 
ношению к великороссийской Советской республике, на¬ 
ши горе-«левые» Бухарин, Ломов, Урицкий и К°» (1. 
т. 35, 418). 

В то время как но первоначальному варианту мира 
Россия теряла территорию свыше 150 тысяч квадрат¬ 
ных километров (Польша, Литва, часть Латвии), по до¬ 
говору, который был подписан из-за срыва переговоров, 
советские войска покидали Белоруссию, Украину, Лиф- 
ляндию, Эстонию, Финляндию, Аландские острова, 
округа Ардагана, Карса и Батума (всего около 1 мил¬ 
лиона квадратных километров). Армия и флот РСФСР 
подлежали полной демобилизации. Правительство 
РСФСР обязалось не облагать пошлинами вывоз сырого 
леса и всякого рода руд. Россия платила Германии 
контрибуцию в размере 6 миллиардов марок (77, т. 2, 
719—720). 

Многие последствия действий «левых коммунистов» 
во главе с Н. И. Бухариным и Л. Д. Троцкого, сорвав¬ 
шего подписание договора в Бресте, стали очевидны 
лишь после завершения гражданской войны. Вступле¬ 
ние немцев на Украину способствовало победе контрре¬ 
волюции на Дону и Кубани, Северном Кавказе и во 
всем Закавказье. Белые силы на юге страны были по¬ 
стоянным источником сопротивления Советской Респуб¬ 
лике в течение всей гражданской войны. Восстановление 
Советской власти на Украине и в Белоруссии, на юге 
России и в Закавказье потребовало около трех лет раз¬ 
рушительной и кровопролитной войны. 

Ни одна теоретическая или политическая ошибка 

* Подобных признаний не услышали от Л. Д. Троцкого. После 
подписания Брестского мира он не только не осудил свою пози¬ 
цию, но требовал, чтобы съезд партии похвалил его за самоотвер¬ 
женность: «Мы, воздержавшиеся, показали акт большого самоогра¬ 
ничения, так как мы жертвовали своим «я» во имя спасения един¬ 
ства партии в такой ответственный момент» (3, 72), 
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Бухарина не имела таких катастрофических послед¬ 
ствий для многих миллионов людей. Вряд ли до 1918 го¬ 
да можно было найти в истории России пример того, как 
такая небольшая группа людей нанесла такой огром¬ 
ный урон стране за столь недолгий срок. 

Объясняя мотивы позиции Н. И. Бухарина, С. Коэн 
использует его выступления на VII съезде РКП (б), в 
которых была дана наиболее развернутая аргументация 
против мирного договора. Из этих выступлений следует, 
что за эмоциональными лозунгами Бухарина и «левых 
коммунистов» стояла сложившаяся концепция обще¬ 
ственного развития и роли российских трудящихся в 
мировой революции. 

Следуя в основном за текстом С. Коэна, И. Е. Горе¬ 
лов также дает серьезную интерпретацию позиции 
Н. И. Бухарина в этом вопросе. Так как С. Коэн вводит 
факты, не укладывающиеся в героико-романтическую 
трактовку позиции Бухарина * и свидетельствующие о 
его готовности пренебречь судьбами миллионов людей 
России на основе «холодного расчета», то это приводит 
к тому, что из почти идентичных материалов следуют два 
разных вывода: И. Е. Горелов пишет о том, что «левые 
коммунисты» не хотели понимать, что подобная полити¬ 
ка гибельна для России» (43, 66); а С. Коэн во многом 
оправдывает позицию Бухарина (59, 96—98). 

С. Коэн прав, когда подчеркивает, что позиция 
Н. И. Бухарина была не импульсивным романтическим 
протестом против реалистического взгляда на внешнепо¬ 
литическую ситуацию 1917—1918 годов, а следствием 
глубокой уверенности в скором начале мировой револю¬ 
ции и неспособности русской революции продержаться 
без ее помощи. Убежденность в этом Бухарин выразил 
еще в докладе на VI съезде РСДРП (б) в июле 1917 го¬ 
да. Характеризуя состояние мирового капитализма в се¬ 
редине 1917 года, Бухарин утверждал: «Промежуточные 
слои и мелкие производители исчезают. За первый год 
войны мелкая буржуазия вымерла на 40 процентов. Все 
средства производства концентрируются в руках капи¬ 
талистического государства. Нарастает государственный 
капитализм — господство кучки олигархов — послед¬ 
няя мыслимая форма капитализма. С другой стороны, 
мы видим страшное обострение социальных противоре- 

* Э. Вериго и М. Капустин в упомянутой статье подчеркивают 
романтизм и страстный темперамент молодого Бухарина, этими ка¬ 
чествами объясняют его роковую ошибку. 


183 



чий. Можно говорить об абсолютном обеднении рабочего 
класса в экономическом отношении, о полурабском поло¬ 
жении благодаря прикреплению к фабрике. Теперь ра¬ 
бочий в Западной Европе — крепостной на государствен¬ 
ной фабрике» (2, ЮЗ). Подобная характеристика миро¬ 
вой экономики и социальных отношений вместе с дан¬ 
ными о вымирании мелкой буржуазии поражают своей 
упрощенностью. Приходится согласиться со Сталиным, 
который, выступая на том же съезде, назвал «схему» 
Бухарина «игрушечной» (2, 143). 

Из этой схемы следовал вывод: «Единственным дей¬ 
ствительно демократическим выходом из того тупика, в 
который зашли западноевропейские, а затем и амери¬ 
канские страны, является международная пролетарская 
революция, скольких бы жертв она нам ни стоила. Ника¬ 
кого другого разрешения вопроса нет» (2, 104). Возник¬ 
ла ли у делегатов съезда мысль, почему Бухарин при¬ 
своил себе право выражать готовность принести сколько 
угодно жертв во имя этой революции, сказать трудно. 

Бухарин допускал возможность того, что «наша 
крестьянско-пролетарская революция победит раньше, 
чем вспыхнет революция в Западной Европе и в других 
странах». В этом случае он считал, что «перед победив¬ 
шей рабоче-крестьянской революцией на очередь станет 
объявление революционной войны, т. е. вооруженная 
помощь еще не победившим пролетариям. Такой рево¬ 
люционной войной мы будем разжигать пожар мировой 
социалистической революции» (2, 104). 

Когда через полгода победившая революция встала 
перед выбором: мир или продолжение войны, Бухарин 
не сомневался. В соответствии с его представлениями за 
победой революции должна была следовать революцион¬ 
ная война. Высмеивая это самоослепленне идеей ми¬ 
ровой революции, В. И. Ленин говорил на VII съезде 
РКП (б): «Да, мы увидим международную мировую ре¬ 
волюцию, но пока это очень хорошая сказка, очень кра¬ 
сивая сказка — я вполне понимаю, что детям свойствен¬ 
но любить красивые сказки. Но я спрашиваю: серьезно¬ 
му революционеру свойственно ли верить сказкам?» 
(3, 18). 

Критикуя Н. И. Бухарина, В. И. Ленин показывал, 
как его слепая вера в теорию ведет к авантюризму с 
опасными последствиями для страны: «Исходя из... со¬ 
вершенно абстрактной истины и руководясь ею, мы 
должны следить за тем, чтобы она не превратилась со 
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временем в фразу, ибо всякая абстрактная истина, если 
пы ее будете применять без всякого анализа, превра¬ 
щается в фразу... Вы все ставите на карту. Если рево¬ 
люция родилась, — так все спасено... Но если она не 
выступит так, как мы желаем, возьмет да не победит 
завтра, — тогда что? Тогда масса скажет вам: вы посту¬ 
пили как авантюристы...» (3, 13, 19). 

Сейчас нас поражает та убежденность, с которой 
значительная часть коммунистов вместе с Н. И. Бухари¬ 
ным верила в скорый приход мировой революции. Они 
были не одиноки. О возможности мировой революции в 
недалеком будущем говорили многие социал-демократы, 
все большевики, сам В. И. Ленин. К этому было немало 
причин. В период войн и революций, беспрецедентных 
по своему размаху и своей быстроте, революционное 
выступление международного пролетариата не казалось 
таким уж беспочвенным. Сам факт революции в России 
подтверждал возможность революций в тех странах, где 
для этого существовали все объективные условия. Вы¬ 
ступления пролетариата Австро-Венгрии и Германии в 
1917—1918 годах, которые увенчались крахом монархий 
Габсбургов и Гогенцоллернов, также доказывали основа¬ 
тельность надежд на мировую революцию. О кризисе 
капиталистической системы свидетельствовало многое: 
растущие социально-экономические проблемы пролета¬ 
риата и его возрастающая активность, нарастание про¬ 
тиворечий между империалистическими державами и 
соперничества между монополиями. Капитализм 1918 го¬ 
да не был похож на нынешний капитализм конца 
80-х годов, в частности, и потому, что за 70 лет капи¬ 
талистические страны извлекли немало уроков из эконо¬ 
мических, социальных и политических потрясений про¬ 
шедших десятилетий, включая мировые войны, подъем 
рабочего и национально-освободительного движения, 
кризис 1929—1933 годов. Глубокие уроки были извлече¬ 
ны из Октябрьской революции. Осуществление многочис¬ 
ленных социальных преобразований во многих странах 
ускорилось под влиянием завоеваний трудящихся Совет¬ 
ской России. Эти реформы укрепили завоевания рабо¬ 
чего класса Запада. Они же способствовали консолида¬ 
ции капитализма, приданию гибкости капиталистической 
системе. 70 лет назад капитализм не только казался, он 
был более непрочным. 

Заслуга В. И. Ленина была в том, что он один среди 
немногих, не теряя надежду на победу мировой рево- 
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люции, увидел опасность полагаться лишь на всемирное 
пролетарское восстание. Но далеко не все могли оценить 
справедливость ленинских доводов. 

Выступление Бухарина с критикой Ленина на 
VII съезде свидетельствовало и о его чисто формальном 
подходе к ленинским мыслям о возможности найти 
«щели» в пространстве (в отношениях между империали¬ 
стическими государствами) и во времени (передышка 
на несколько месяцев или хотя бы дней), и о склонности 
к бездоказательным декларациям (С. Коэн пишет о 
том, что, излагая свои взгляды о Бресте, «Бухарин при¬ 
давал им характер пророчеств») (59, 95). Заявления 
Бухарина и его сторонников о недопустимости предавать 
западноевропейских социал-демократов и вести перего¬ 
воры с империалистическими хищниками возбуждали 
эмоции среди людей, готовых умереть за революцию. 

Ряд «эмоциональных» аргументов против мира был 
повторен на VII съезде некоторыми «левыми коммуни¬ 
стами» (например, в выступлениях А. М. Коллонтай, 
К. Б. Радека и М. С. Урицкого) (3, 41—44, 57—61, 88— 
89, 101). 

В. И. Ленин решительно осуждал эти демагогические 
приемы. Он говорил не о «героическом романтизме», 
а о барстве демагогов, играющих эмоциями людей из 
народа: «Когда товарищи из «Коммуниста» рассуждают 
о войне, они апеллируют к чувству, позабыв то, что у 
людей сжимались руки в кулаки и кровавые мальчики 
были перед глазами. Что они говорят? «Никогда созна¬ 
тельный революционер не переживет этого, не пойдет на 
этот позор». Их газета носит кличку «Коммунист», но 
ей следует носить кличку «Шляхтич», ибо она смотрит с 
точки зрения шляхтича, который сказал, умирая в кра¬ 
сивой позе со шпагой: «мир — это позор, война — это 
честь». Они рассуждают с точки зрения шляхтича, 
а я — с точки зрения крестьянина» (3, 21). 

Жизнь быстро показала несостоятельность внешне 
убедительных аргументов «левых коммунистов», которые 
смело решали за германский Генштаб, как будут дей¬ 
ствовать немецкие армии после срыва мирных перегово¬ 
ров. Так, на совещании членов ЦК с делегатами — 
коммунистами съезда Советов 21 января 1918 года 
Н. Н. Осинский утверждал, что «германский солдат не 
пойдет на наступление», а Е. А. Преображенский пы¬ 
тался доказать, что германская армия «технически не 
может наступать: зима, дорог нет». Этот тезис разви- 
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вался и в статье К. Б. Радека «Брест-Литовск», опубли¬ 
кованной в газете «Социал-демократ» 7 февраля 1918 го¬ 
да (3, 363). 

Крах этих расчетов заставил Н. И. Бухарина высту¬ 
пить с новыми доводами против мира, в которых 
Г. Е. Зиновьев увидел «попытку аргументировать против 
подписания не от чувств, а от разума» (3, 44). Суще¬ 
ственная часть аргументации Н. И. Бухарина сводилась 
к констатации кризисного положения в стране, рабочем 
классе и партии: «Авангард революционного пролета¬ 
риата находится в процессе постоянного распыления. 
Громадная безработица, увеличение числа безработных, 
являющееся последствием закрытия фабрик и заво¬ 
дов, — все это дезорганизует пролетариат, как произво¬ 
дительный класс, затем громадные слон пролетариата 
возвращаются с фронта, обращаются в люмпен-проле¬ 
тариев, перестают быть членами класса... Целый ряд 
пролетариев уезжает в деревню, не поставляя кадры без¬ 
работных. В этом одна из величайших опасностей для 
русской революции, потому что пролетариат должен 
быть авангардом, застрельщиком, который ведет за со¬ 
бой остальные промежуточные классы» (3, 55). Именно 
эти процессы влияли, по оценке «левых коммунистов», 
на популярность Брестского мира среди трудящихся 
масс. В их печатном органе «Знамя труда» писали о 
сторонниках мира как «о взбунтовавшихся рабах, ме- 
шочниках-солдатах, деклассированной массе» (3, 48). 

Кризисные процессы, происходившие в стране и ра¬ 
бочем классе, по мнению Н. И. Бухарина, отражались 
и на состоянии партии. Он говорил о заполнении ее 
рядов непролетарскими элементами, главным образом 
из солдат «больной, разложившейся армии...» (3, 39). 
Отвергая аргументы Ленина о том, что подписание мира 
«оправдает всякий серьезный крестьянин и рабочий», 
Н. И. Бухарин заявлял, что «этот аргумент не может 
служить доказательством, мерилом правильности пони¬ 
мания любого солдата». Утверждая, что поддержка 
мира — это линия мешочника («поднимая массу до себя, 
а не спускаясь до уровня психологии самых отсталых 
мешочников»), Н. И. Бухарин провозглашал, что его 
«точка зрения состоит не в том, чтобы выдержать линию 
мешочника» (3, 21, 37, 38). 

Почему в то время как реалистичное представление 
В. И. Ленина о тяжелом положении Советской страны 
приводило его к выводу о необходимости использовать 
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каждую минуту мирной передышки для укрепления рес¬ 
публики, Н. И. Бухарин, исходя из своих мрачных 
оценок, приходил к заключению о необходимости немед¬ 
ленно начать революционную войну? Создается впечат¬ 
ление, что пребывание в руководстве Высшего совета 
народного хозяйства убедили Н. И. Бухарина в неспо¬ 
собности новой власти остановить хозяйственный распад: 
«Что противопоставляется этому распаду? Налаживание 
экономической жизни? Вы ее не наладите, вы сможете 
ее наладить лишь после долгих месяцев» (3, 35). По¬ 
этому он считал, что главная задача состояла не в том, 
чтобы пытаться остановить этот распад, а лишь при¬ 
остановить влияние этого распада на партию. Сделать 
это было возможно, по его мнению, только путем изме¬ 
нения «социального состава нашей партии» — заполне¬ 
нием «ее рядов самым основным, пролетарским элемен¬ 
том, вместо тех непролетарских элементов, главным об¬ 
разом солдатского, который наводнил нашу партию за 
последнее время... Этот очистительный процесс будет за¬ 
логом того, что, в конце концов, наша линия, которая 
сейчас сделала большой зигзаг в сторону уклонения от 
линии пролетарской, снова выпрямится...» (3, 35). 

Осуществить «выправление» линии партии, ее «очи¬ 
щение» Н. И. Бухарин предлагал «мобилизацией духа» 
под единым лозунгом «революционной войны». Он счи¬ 
тал, что «жизненные факты... будут направлять правых 
товарищей (то есть тех, кто вместе с Лениным боролся 
против «левых коммунистов». — Ю. Е .) в нашу сторону» 
(3, 36). Однако появление такого лозунга влекло за 
собой определенные военно-политические последствия, 
о которых догадывался Н. И. Бухарин. 

Ясно понимая в марте 1918 года, что, объявив войну 
против Германии, революционная Россия не имела ни¬ 
каких шансов ее выиграть (Бухарин уже не использо¬ 
вал тогда ни эмоциональных лозунгов, ни самонадеян¬ 
ных доводов К. Б. Радека, Н. Н. Осинского и Е. А. Пре¬ 
ображенского, которые опровергла жизнь), Бухарин счи¬ 
тал утрату Россией своей независимости почти неизбеж¬ 
ной. Развивая мысль, которую он высказал еще на 
VI съезде («Бесспорно, союзные капиталисты стремились 
к экономическому закрепощению России и использовали 
бы превращение России в третьестепенную державу в 
своих видах») (2, 160), Бухарин исходил из желания 
империалистических стран разделить Россию: «Чтобы 
задушить это растущее движение, чтобы выбросить по- 
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дачку рабочему классу, весьма возможно, что... та и 
другая империалистская коалиция решила расправиться 
с Россией, чтобы воспользоваться русским сырьем, ру¬ 
дою, углем для своих рабочих, для своего населения во¬ 
обще. И, выбросив этот кусок своим рабочим, разом двух 
зайцев убить: создать для своей промышленности воз¬ 
можность эксплуатации новых рынков, с одной стороны, 
а с другой, — утихомирить рабочее движение в своей 
собственной стране... В таком случае мы получаем в 
самом ближайшем будущем непосредственно, сейчас, по¬ 
пытку раздела России» (3, 28). 

Бухарин утверждал, что для дальнейшего продолже¬ 
ния войны «Германия неминуемо должна будет заняться 
самым наглым грабежом России...». Одновременно, он, 
обращая внимание на «выступление Японии», говорил о 
неизбежности движения против России полчищ «герман¬ 
ских и японских империалистов» (3, 27, 28). Эти мысли 
опирались на реальные свидетельства действий империа¬ 
листических держав. Какой вывод можно было сделать 
из перспективы отступления Советской власти под импе¬ 
риалистическим натиском? В своем выступлении на 
съезде Троцкий ставил вопрос о том, что «для револю¬ 
ционного пролетариата Советская власть является слиш¬ 
ком тяжелой ношей... мы явились слишком рано и долж¬ 
ны уйти в подполье». В ближайшее время, по мнению 
Троцкого, должен был выясниться вопрос, уходят ли 
большевики «в отставку... в подполье, предоставляя сво¬ 
дить счеты со Свинхувудом или Украиной Чернову, Гуч¬ 
кову, Милюкову, — этим признанным политиканам. Но 
я думаю, что уходить в отставку мы должны, если при¬ 
дется, как революционная партия, т. е. борясь до послед¬ 
ней капли крови за каждую позицию» (3, 71). 

Из перспективы утраты Советской власти исходили 
многие «левые коммунисты». В своем выступлении на 
съезде А. М. Коллонтай провозглашала: «И если погиб¬ 
нет наша Советская республика, наше знамя поднимут 
другие. Это будет защита не отечества, а защита тру¬ 
довой республики. Да здравствует революционная вой¬ 
на!» (3, 89). Это заявление было встречено аплодисмен¬ 
тами части делегатов съезда. 

Такие взгляды разделял и Н. И. Бухарин. Считая не¬ 
минуемым падение Петрограда, Москвы, захват значи¬ 
тельной территории страны оккупантами, Бухарин давал 
советы, как организовывать сопротивление захватчикам, 
ссылаясь при этом на личное участие в руководстве 
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московским восстанием: «Мы выступили, не имея орга¬ 
низованных сил, которые организовывались в процессе 
войны, войны гражданской. То же самое, несомненно, 
будет в процессе гражданской войны с международным 
капиталом...» (3, 34). 

С необыкновенной легкостью перенеся опыт девяти¬ 
дневных боев в Москве 30 тысяч красногвардейцев 
(большей частью солдат) против 15 тысяч белогвардей¬ 
цев (юнкеров и кадетов) на перспективу войны против 
вооруженных сил Германии и Японии, Бухарин объяв¬ 
лял, что главным способом борьбы станет партизанская 
война. Не вера в возможность победы Красной Армии 
в боях против империалистических грабителей, а созна¬ 
ние неизбежности поражения и оккупации — вот, что 
лежало в основе лозунга «революционной войны». 

Поскольку в стране, армии, рабочем классе и даже в 
большевистской партии, по мнению Бухарина, возобла¬ 
дала «линия мешочника», республика не могла защи¬ 
щаться. Чтобы очистить партию от этой «линии», чтобы 
повернуть «правых» вместе с Лениным к правильной 
«левой линии», Бухарин предлагал, чтобы вся страна 
поняла на своем горьком опыте ошибочность психологии 
мешочника. Сейчас, утверждал Бухарин, «многие гово¬ 
рят: жили под Николаем, под Керенским, под Лени¬ 
ным, поживем и под немцем» (3, 35). 

Германо-японская оккупация, по расчетам Бухарина, 
должна была исправить неверные представления масс, и, 
прежде всего крестьянских: «Единственно реальная пер¬ 
спектива относительно крестьян состоит в том, что эти 
крестьяне будут втягиваться в борьбу тогда, когда бу¬ 
дут слышать, видеть, знать, что у них отбирают землю, 
сапоги, отбирают хлеб... Наше единственное спасение 
заключается в том, что массы познают на опыте, в про¬ 
цессе самой борьбы, что такое германское нашествие, 
когда у крестьян будут отбирать коров и сапоги, когда 
рабочих будут заставлять работать по 14 часов, когда 
будут увозить их в Германию, когда будет железное 
кольцо вставлено в ноздри, тогда, поверьте, товарищи, 
тогда мы получили настоящую священную войну» 
(3, 107). 

Испытав такие муки, русское крестьянство должно 
было быть поднято до осознания великих целей рево¬ 
люции. «Так как мы являемся авангардом, то наша за¬ 
дача, наша священная обязанность состоит в том, чтобы 


190 



поднимать эти низы до того уровня, на котором мы 
сіоим», — заявлял Бухарин (3, 106). 

Поддерживая эту позицию, «левыіі коммунист» 
А. С. Бубнов заявлял: «Здесь мы ставим ставку... на 
мужика, в том самом смысле, что нам нужно в процессе 
борьбы против мирового империализма втянуть в нее 
мужика. И нужно сказать, что только партизанская 
борьба и может к этому привести, потому что герман¬ 
ский империализм непосредственно замахивается на му¬ 
жицкую землю. Таким образом, и здесь произойдет это 
вовлечение мужика в процесс борьбы... Мы должны 
поднимать его до себя, приобщать эту крестьянскую по¬ 
лупролетарскую массу к рабочим, борющимся против 
мирового империализма» (3, 52). 

По мере того как разоренное, угнетенное, превра¬ 
щенное в рабов крестьянство России будет втягиваться в 
партизанскую войну, в ней будут увязать и армии интер¬ 
вентов. Это вызовет ослабление империалистических 
сил, а затем и долгожданный взрыв мировой революции. 
Одновременно произойдет очищение партии от психоло¬ 
гии непролетарских элементов, исправление ее политиче¬ 
ского курса влево. Таково было видение «левыми ком¬ 
мунистами» будущего. 

Исходя из фатальной неизбежности предсказываемых 
нм событий Н. И. Бухарин не верил в прочность Брест¬ 
ского договора. Жизнь показала, что этот скептицизм не 
был оправдан. Германия в основном соблюдала мирный 
договор. Марш оккупантов с Запада был приостановлен, 
правда на рубежах, значительно смещенных к центру 
России (благодаря политике «левых коммунистов»). 
Принятие партией курса «левых коммунистов» открыло 
бы дорогу для реализации того самого плана империали¬ 
стического раздела России, в который верил Бухарин. 

Несомненно, что даже жесточайшие потери, понесен¬ 
ные нашей страной в результате срыва брестских мир¬ 
ных переговоров, показались бы небольшими по сравне¬ 
нию с тем разорением страны, которое бы наступило 
после ее оккупации иностранными интервентами и неиз¬ 
бежно затяжной партизанской войны, если бы в партии 
возобладала линия Н. И. Бухарина, Г. И. Ломова, 
Н. Н. Осинского, А. С. Бубнова, А. М. Коллонтай, 
М. С. Урицкого и других. Однако, видимо, по мнению 
ряда современных публицистов, пишущих о Бухарине, 
разбор того, куда вели страну «левые коммунисты», не 
представляет особого интереса. 
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Что же касается С. Коэна, то он вполне одобряет 
план партизанской войны, предложенный Бухариным, 
считая, что этот план оправдала история. «Бухаринская 
концепция, — пишет С. Коэн, — предвосхищала харак¬ 
тер советского сопротивления другой германской армии 
два десятилетия спустя, партизанский способ действий, 
который широко распространился потом в других 
крестьянских странах. Но даже и в 1918 году, хотя по¬ 
зиция Бухарина тогда потерпела поражение, было ясно, 
что его доводы имеют свои достоинства. В этот момент 
украинские крестьяне оказывали сопротивление герман¬ 
ской армии, объединяясь в партизанские отряды» 
(59, 98). 

Попытаемся оспорить этот тезис. Справедливое заме¬ 
чание С. Коэна о том, что вторжение немецко-фашист¬ 
ских армий на нашу Родину (в ходе которого трагически 
реализовался прогноз Бухарина о непосильном труде 
советских людей на оккупированной территории и угоне 
их в Германию) вызвало подъем партизанского движе¬ 
ния, вряд ли следует истолковывать как свидетельство 
правоты Н. И. Бухарина. Можно ли сомневаться, что 
если бы у СССР не было регулярной армии, получавшей 
все возраставшую помощь промышленных центров в 
тылу (к счастью, далеко не все советские города были 
сданы врагу), победа в Великой Отечественной войне 
была бы немыслимой. Партизанское движение, игравшее 
существенную, но вспомогательную роль в войне, не 
могло бы продержаться без военной организации всей 
страны. Зная о том ущербе, который понесла страна 
из-за задержки в мобилизации сил Красной Армии до 
22 июня 1941 года, а также из-за массовых арестов среди 
высшего и среднего командного состава накануне войны, 
можно себе представить, какой бы катастрофой оберну¬ 
лось вторжение войск Германии и их союзников в 
СССР, если бы руководство партии и правительства, от¬ 
казавшись от регулярной армии и пойдя на сдачу горо¬ 
дов, стало бы ждать победы над агрессором, полагаясь 
на постепенный подъем партизанского движения на ок¬ 
купированной территории. 

Отмечая растущее сопротивление партизан на Украи¬ 
не в 1918 году, С. Коэн не упоминает о том, что осво¬ 
бождение Украины от германских захватчиков пришло 
не в результате этой борьбы, а как следствие наступле¬ 
ния организованных частей Красной Армии. Многие же 
стихийные формирования, сопротивлявшиеся оккупантам 
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и лишенные связи с Красной Армией, либо выродились 
в банды «зеленых», либо стали базой для мощного дви¬ 
жения Махно на юге Украины. 

Сомнительна и ссылка С. Коэна на опыт партизан¬ 
ской войны в «других крестьянских странах» для дока¬ 
зательства правоты И. И. Бухарина. Следует учитывать, 
что не добровольный выбор, а злая судьба привела к 
тому, что патриоты Китая, Вьетнама, Кубы, Никарагуа и 
других стран избрали путь партизанской войны. Ни одно 
правительство никогда не шло умышленно на потерю 
своей страны и порабощение своего народа, чтобы побе¬ 
дить противника в расчете на затяжную мучительную 
партизанскую войну. В мировой истории трудно найти 
пример того, чтобы руководство огромной страны созна¬ 
тельно пошло на ее сдачу агрессору, делая это из соли¬ 
дарности с иностранной политической партией, пол¬ 
ностью пренебрегая интересами своего народа. 
К счастью, руководство страны оказалось в 1918 году 
в руках В. И. Ленина, а не Н. И. Бухарина. Однако 
значительное влияние в партии «левых коммунистов» и 
их упорная борьба против Брестского мира в течение 
первой половины 1918 года свидетельствовали о том, что 
политика безответственного отношения к судьбам наро¬ 
дов России имела большую поддержку *. 

Внутрипартийная борьба вокруг Брестского договора 
показала связь между преувеличением роли мировой 
революции в процессе общественного развития и пре¬ 
небрежением судьбами страны, народа и крестьянства. 
Неслучайно, что Н. И. Бухарин, так нигилистически оце¬ 
нивавший значение национальной специфики и роль 
мелкой буржуазии в своих теоретических спорах с 
В. И. Лениным, стал вождем тех, кто готов был прине¬ 
сти Россию, ее крестьян в жертву мировой революции. 
От игнорирования национальных особенностей страны, 
народа, культуры до пренебрежения их судьбами — один 
шаг. Немеиьшее расстояние разделяет игнорирование 


* Новый тур этой борьбы развернулся в мае 1918 года, когда 
немцы и белоказаки взяли Ростов-иа-Дону. И. И. Бухарин, 
Н. Н. Осинский, К. Н. Стуков, В. Н. Яковлева выступили против 
В. И. Ленина на Московской общегородской конференции с призы¬ 
вом денонсировать Брестский договор. Окончательное отречение 
Н. И. Бухарина от позиции «левых коммунистов» произошло за 
месяц до начала революции в Германии, прекращения мировой вой¬ 
ны и отмены Брестского договора съездом Советов (53, т. 3, кн. 2, 
73). 


13 Ю. Емельянов 
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факта существования мелкой буржуазии и признание ее 
реальности'лишь как пассивного объекта в политической 
борьбе. О том, что* подобные подходы к национальному 
фактору и крестьянству были широко распространены, 
свидетельствовал характер обсуждений на съездах пар¬ 
тии национального и крестьянского вопросов. В них не 
участвовали люди, способные высказать компетентные 
суждения, в них преобладали мнения, свидетельствовав¬ 
шие об отстраненном отношении к обсуждаемым пред¬ 
метам. 

Неспособность и нежелание ряда делегатов VI и 
VII съездов партии взглянуть на события в России 
глазами крестьян проявляли и те, кто утверждал, что 
крестьяне занимают «оборонческую» позицию, и те, кто 
обнаруживал у крестьян «пораженческую позицию» ле¬ 
том 1917 года (речи Н. И. Бухарина и Н. Н. Осинскою 
на VI съезде партии), и те, кто выступал за рево¬ 
люционную войну или за мирный договор (выступления 
Н. И. Бухарина и Г. Я. Сокольникова на VII съезде 
РКП (б) (3, 63). «Сознательного патриотизма у крестья¬ 
нина нет», — утверждал Н. Н. Осинский (2, 107). 
«Крестьянин, как собственник, неизбежно должен был 
подать руку союзному империализму... Крестьянину есть 
что терять, и он настроен оборончески, он не может 
стать на интернационалистскую точку зрения», — объяс¬ 
нял VI съезду партии Н. И. Бухарин (2, 104). 

Споря друг с другом и решая за крестьян, как они 
себя поведут в случае нашествия интервентов, выдумы¬ 
вая жестокие способы, как бы поднять «темные массы» 
до своего «высокого» уровня, эти лица, командовавшие 
Высшим советом народного хозяйства и наркоматами, 
не понимали крестьянство России, его психологию. Чу¬ 
жеземное нашествие действительно вызвало взрыв народ¬ 
ного сопротивления. Однако мотивы его были значитель¬ 
но сложнее, чем их можно было понять на основе лекций, 
услышанных в Венском университете. 

Например, крестьяне богатых сел Приморья подня¬ 
лись на борьбу против интервентов отнюдь не из-за по¬ 
тери последних сапог (их доходы даже выросли при ок¬ 
купантах), а не выдержав унижения национального и 
человеческого достоинства. Свидетельства о том, «что 
на прошлой неделе американский матрос в порту застре¬ 
лил русского мальчика, что несколько японцев на глазах 
у всех среди бела дня забили прикладами до смерти 
дряхлого старика корейца, что местные жители должны 
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теперь, когда в трамвай входит иностранный военный, 
вставать и уступать ему место, что по селам, где распо¬ 
лагаются японские гарнизоны, расклеены распоряжения 
комендатуры, предписывающие русским при встрече с 
японцем остановиться, снять шапку, поклониться и ска¬ 
зать: «здравствуйте!», что в Хабаровске ежедневно рас¬ 
стреливают десятками пленных красногвардейцев, что по 
ночам желтый поезд Калмыкова останавливается на 
мосту через Амур и там личная охрана атамана кавказ¬ 
скими кинжалами и шашками рубит и сбрасывает в 
реку заключенных, которых устала пытать», все это пе¬ 
ревешивало соображения о том, что интервенты, не тор¬ 
гуясь, неплохо платят за шкурку соболя (70, 218—219). 

Однако этих мотивов вступления в сопротивление 
врагу, а значит, и движущих сил народного патриотизма 
многие новые руководители не замечали. Г. Сокольников 
утверждал, что псковские крестьяне сражаются против 
немецких оккупантов, лишь «озверев» от потери имуще¬ 
ства (3, 63). Люди, которых, как свидетельствовал От¬ 
чет отдела ЦК 1920 года, так трудно было убедить пора¬ 
ботать в деревне даже на руководящих политических 
должностях н выехать в инспекционную поездку в дерев¬ 
ню, люди, лишь по настоянию В. И. Ленина выслушивав¬ 
шие еще час единственного крестьянского оратора на 
съезде, обсуждавшем «крестьянский вопрос», не только 
забивали себе голову примитивными представлениями о 
русских крестьянах, но и активно распространяли эти 
представления заезжим иностранцам. 

Наблюдения, изложенные философом Б. Расселом в 
книге «Теория и практика большевизма», были резуль¬ 
татом его пребывания в России в 1920 году в течение 
пары недель, в ходе которых он общался в основном с 
ответственными работниками РКП (б). Лорд Рассел 
утверждал, что «...крестьяне слишком необразованны, 
чтобы иметь какое-либо национальное сознание, которое 
принимается за должное в Англии, или Франции, или 
Германии... Горизонты крестьянина ограничены его соб¬ 
ственной деревней» (121, 64, 65—66). 

Б. Расселу вторил Герберт Уэллс: «Крестьянство со¬ 
вершенно безграмотно, это бессмысленная масса, способ¬ 
ная воспротивиться посягательствам на свои собствен¬ 
ные интересы, но решительно неспособная видеть дальше 
своего носа и действовать организованно. Оно обратится 
в человеческое болото, которое могут всколыхнуть лишь 
распри, мелкие гражданские войны, грязные политиче- 



ские страсти, и всякий недород будет влечь за собой го¬ 
лод» (83, 112—113). 

Крестьянство России воспринималось не только как 
тупая масса, неспособная понять национальную или тем 
более мировую идею, а как источник бед для всего мира, 
а главное, как возможное препятствие для получения 
товаров, столь необходимых Западу. Г. Уэллс считал, что 
крестьяне могут вызвать «эпидемии» в России, которые 
«распространятся оттуда по всей остальной Европе... Ги¬ 
бель цивилизации в России, ее вырождение в крестьян¬ 
ское варварство на долгие годы закроют Европе доступ 
ко всем богатствам русских недр, прекратится вывоз 
сырья, зерна, льна и всего прочего. Трудно сказать, смо¬ 
гут ли западные державы обойтись без этих товаров. 
Во всяком случае, прекращение поставок повлечет за 
собой обнищание всей Западной Европы» (83, ИЗ). Ви¬ 
димо, последнее обстоятельство особенно возбуждало чи¬ 
тателей книги «Россия во мгле» против русских 
крестьян. Популяризация высказываний Г. Уэллса и 
Б. Рассела за рубежом способствовала тому, что многие 
беды России тех лет объяснялись «дикостью» крестьян, 
а общественность проявляла невнимание к сообщениям 
о страданиях крестьянского населения России. 

Игнорирование крестьянских нужд, переходившее в 
настоящую «крестьянофобию», национальный нигилизм, 
превращавшийся в презрение к России, были широко 
распространены *. 

Эти настроения имели традиции и среди части обра¬ 
зованных людей России. Вековое угнетение крестьянства 
породило глубокое отчуждение от него интеллигенции, 
порождая противоречивые чувства и вызывая противопо¬ 
ложные реакции. Тут был и страх перед «русским бун¬ 
том, бессмысленным и беспощадным», который ощущал 
Петр Гринев и который заставлял через сто с лишним 
лет героев рассказа А. И. Куприна слышать зловещую 
угрозу, когда крестьянские дети читали последнюю 
строчку басни И. А. Крылова «Стрекоза и муравей» (62, 
т. 5, 193—198). Тут было и чувство беспредельной вины 


* По оценке Дж. Хафа, Троцкий «проявлял особое рвение в 
своем стремлении доказать ничтожность русского вклада в цивили¬ 
зацию» (111, 112). В своей истории Октябрьской революции Троц¬ 
кий писал о том, что Россия «приговорена самой природой на дол¬ 
гую отсталость», что дореволюционная культура России «являлась 
лишь поверхностной имитацией высших западных моделей и ничего 
не внесла в сокровищницу человечества» (128, 1, 484). 
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перед народом, которое заставляло А. И. Герцена зара¬ 
нее оправдывать «все преступления... со стороны народа 
против палачей» (42, 397). Тут была и вопиющая неспо¬ 
собность образованных людей поговорить с крестьянами 
о серьезных делах, что запечатлено в знаменитом диало¬ 
ге Базарова с мужиками. 

Эти противоречивые тенденции проявлялись и в 
стремлении понять народ, идти в народ, и в стремлении 
сбежать от этого страшного и непонятного народа в 
города или в другие страны. Антинародные, анти- 
крестьянские по своей социальной сути чувства были 
почвой для распространения антинациональных настрое¬ 
ний. Горько иронизировал Ф. М. Достоевский над писа¬ 
телем Кармазиновым, который «надменно усмехается 
над Россией, и ничего нет приятнее ему, как объявить 
банкротство России во всех отношениях перед великими 
умами Европы». Он же высмеивал «маниака», который 
выкрикивал в зал: «В Новгороде, напротив древней и 
бесполезной Софии — торжественно воздвигнут бронзо¬ 
вый колоссальный шар в память тысячелетию уже ми¬ 
нувшего беспорядка и бестолковщины». Ф. М. Достоев¬ 
ский знал, как были популярны такие речи среди части 
его современников. В его романе словам «маниака» 
«аплодировали чуть ли не половина залы; увлекались 
невиннейшие: бесчестилась Россия всенародно, публич¬ 
но, и разве можно было не реветь от восторга?» (47, 
т. X, 170, 181—182). 

Парадоксальным образом источником антинародных 
настроений в период революции была абсолютизация 
идеи о ведущей роли международного пролетариата в 
общественных преобразованиях. Лозунг международного 
братства пролетариев всех стран противопоставлялся 
идее национального патриотизма, которая была крайне 
дискредитирована привилегированными классами, ис¬ 
пользовавшими ее для укрепления строя эксплуатации и 
неравенства. Игнорирование национальных различий вос¬ 
принималось как лучший способ обеспечить равенство 
между трудящимися и народами. Справедливое призна¬ 
ние ведущей роли рабочего класса в общественном раз¬ 
витии вело к восприятию крестьянства как чуждого клас¬ 
са, способного лишь порождать буржуазию и быть ее 
союзником. 

Антинародные и антинациональные традиции в рос¬ 
сийском обществе в соединении с игнорированием роли 
крестьянства и национального фактора за счет преуве- 
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личения роли движения международного пролетариата и 
были той почвой, которая рождала мысли об использо¬ 
вании русского крестьянства в качестве необходимой 
жертвы мировой революции. 

Выдающаяся роль В. И. Ленина в революции про¬ 
явилась в том, что он решительно отказался от традиции 
национального нигилизма, выдвинув лозунг о праве на¬ 
ции на самоопределение, от пренебрежения крестьян¬ 
ством, разработав политику союза с ним, а также от 
преувеличения роли мировой революции и преуменьше¬ 
ния роли России, выдвинув идею построения социализма 
в нашей стране. В то же время было очевидно, что в 
партии существовали два подхода к вопросам о праве 
наций определять судьбу своего развития, об отношении 
к трудящимся-земледельцам, о месте России в мировом 
революционном процессе. 

В ходе дискуссии по Брестскому миру в адрес 
В. И. Ленина прозвучали обвинения в пренебрежении к 
судьбам мировой революции, преувеличении роли Рос¬ 
сии и крестьянском уклоне. Наиболее четко эти обвине¬ 
ния на VII съезде сформулировал противник договора 
Д. Б. Рязанов (Гольденбах). Вспоминая свои споры с 
В. И. Лениным, он говорил: «Я настаивал, что мы долж¬ 
ны строить свою политику на разжигании пожара ми¬ 
ровой революции, ибо, только опираясь на пролетариат 
Западной Европы, мы в состоянии увлечь за собой 
крестьянские массы... Тов. Ленин и та часть партии, 
которая шла за ним, предпочла... опираться на 
крестьян... Ленин хотел воспользоваться лозунгами Тол¬ 
стого, видоизменив их сообразно с переживаемой эпохой. 
Толстой предлагал устроить Россию по-мужицки, по-ду¬ 
рацки, Ленин — по-мужицки, по-солдатски. Плоды этой 
политики, мужицкой и солдатской, мы теперь расхлебы¬ 
ваем» (3, 73). 

Для Д. Б. Рязанова признание руководством РКП (б) 
важности интересов народных масс России было недо¬ 
пустимой крамолой: «Я всегда вам заявлял, что для 
меня дисциплина международного пролетариата выше 
всякой национальной дисциплины... Я, к сожалению, не 
чувствую в себе возможности оставаться в рядах этой 
партии»* (3, 128). 

Нельзя принимать всерьез заявления Д. Б. Рязанова 


* Д. Б. Рязанов вышел из партии после VII съезда, но вернул¬ 
ся в нее в том же 1918 году. 
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о «толстовстве» В. И. Ленина. Владимир Ильич был 
борцом за пролетарскую революцию и убежденным сто¬ 
ронником укрепления интернациональной солидарности 
международного рабочего и коммунистического движе¬ 
ния. Но очевидно, что внимание В. И. Ленина к реаль¬ 
ной ситуации в России, его ответственное отношение к 
судьбам рабочих и крестьян страны, его нежелание жерт¬ 
вовать страной и ее народом воспринималось теми, кто 
придерживался абстрактных схем мирового развития, 
как отход от идей социализма, мелкобуржуазный уклон 
и национализм. 

Поражение врагов Брестского договора не привело к 
исчезновению антинациональных, антикрестьянских уста¬ 
новок в сознании людей, одержимых идеей мировой ре¬ 
волюции. Эта нигилистическая идеология вновь и вновь 
проявлялась в заявлениях и действиях ряда руководите¬ 
лей партии, ставя под угрозу цели революции, осуще¬ 
ствленной во имя интересов широких народных масс 
России. 


НА ПУТЯХ «ВОЕННОГО КОММУНИЗМА» 

Победа Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции открыла возможность для решения насущных 
проблем трудящихся России и воплощения в жизнь меч¬ 
ты человечества о справедливом обществе для всех. Дек¬ 
реты новой власти провозглашали ликвидацию неравен¬ 
ства между народами и сословиями, справедливое реше¬ 
ние земельного вопроса, установление 8-часовогѳ рабо¬ 
чего дня и рабочего контроля на производстве. 

Целям социальной справедливости и ликвидации гос¬ 
подства буржуазии служила национализация банков, 
крупнейших железных дорог, торгового флота. С ноября 
1917-го по март 1918 года в собственность Советского 
государства в 31 губернии перешло 836 предприятий 
(53, т. 3, кн. I, 473). 

Эти законодательные акты формировали новые обще¬ 
ственные отношения. Однако требовались значительные 
усилия для того, чтобы эта созреваемая правовая струк¬ 
тура функционировала в интересах строительства ново¬ 
го общества. Прежде всего это зависело от людей, кото¬ 
рые связали себя с делом революции. Многие револю¬ 
ционеры, завершив сокрушение старого строя и провоз¬ 
глашение нового, были в растерянности. 
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В 1922 году Л. Д. Троцкий писал: «Я живо вспо¬ 
минаю, как в Петрограде, а потом и в Москве, куда 
хлынула эта волна национализаций, к нам явились де¬ 
легации с уральских заводов. У меня щемило сердце: 
«Что мы сделаем? Взять-то мы возьмем, а что мы сде¬ 
лаем?» Эти сомнения приводили Троцкого к мысли о 
необходимости милитаризации труда и общества. Он 
считал, что «меры военные абсолютно необходимы» (7, 
129). 

Этим идеям противопоставлялась широкая программа 
мирного строительства нового общества, которая была 
выдвинута весной 1918 года в работе В. И. Ленина 
«Очередные задачи Советской власти». В. И. Ленин ви¬ 
дел главную задачу Советской власти в управлении 
страной: «Мы, партия большевиков, Россию убедили. 
Мы Россию отвоевали — у богатых для бедных, у экс¬ 
плуататоров для трудящихся. Мы должны теперь Рос¬ 
сией управлять» (1, т. 36, с. 172). 

Построение нового общества В. И. Ленин ставил в 
зависимость от подъема производительности труда. По¬ 
следнее должно было обеспечиваться укреплением систе¬ 
мы учета и контроля за производством, развитием со¬ 
циалистического соревнования, сочетанием централизо¬ 
ванного планового руководства с участием масс в управ¬ 
лении производством. В. И. Ленин выдвигал задачу ис¬ 
пользовать различные формы «государственного капита¬ 
лизма» как своеобразный компромисс между капитали¬ 
стами и социалистическим государством. Принципы 
ленинского плана социалистического строительства при¬ 
ближались к тем, на которых была позже основана «но¬ 
вая экономическая политика». Эта реалистическая про¬ 
грамма, исходящая из ответственного отношения к судь¬ 
бам страны, не была принята теми, кто считал, что они 
«левее Ленина». 

Поражение на VII съезде не повлекло за собой пре¬ 
кращение деятельности «левых коммунистов». Начиная 
с марта 1918 года они оформились организационно на 
основе Московского областного бюро, дававшего дирек¬ 
тивы своим группировкам по всей стране. В Москве со¬ 
стоялось несколько совещаний «левых коммунистов». Их 
органом стала сначала газета, потом журнал под назва¬ 
нием «Коммунист» (77, т. 8, 517). 

Оформление бывших противников Брестского мира в 
оппозиционную группу «левых коммунистов» было зако¬ 
номерным процессом. Подчинение судеб России, ее на- 
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родов и ее крестьянства идее мировой революции свиде¬ 
тельствовало о типичном проявлении ультралевой идео¬ 
логии с характерным для нее сочетанием предельного 
нигилизма и крайнего утопизма. 

Еще одним свидетельством того, что дискуссия по 
Брестскому договору отразила глубокие идейные разно¬ 
гласия, а не только разные подходы к внешней политике 
РСФСР, явились недолгие, но знаменательные дебаты 
на том же VII съезде РКП (б) между В. И. Лениным и 
Н. И. Бухариным по вопросу о Программе партии. Бу¬ 
харин выступил с требованием провозгласить в ней лик¬ 
видацию государства при социализме. «Раз мы полагаем, 
что развернутый социалистический строй, в котором нет 
государства как органа насилия... необходимо сказать 
это полностью... Мы не должны становиться на ту точку 
зрения, что у нас сохраняется социалистическое государ¬ 
ство — это чепуха, которая отвергалась и Марксом и 
Энгельсом» (3, 160). 

Провозглашение лозунга отмены государства в пер¬ 
вые же месяцы социалистической революции не могло 
быть принято одним ответственным руководителем. Воз¬ 
ражая Н. И. Бухарину, В. И. Лепин говорил: «Я никак 
не могу согласиться с поправкой тов. Бухарина... Что 
эра социальной революции началась, — это абсолютно 
точно установлено. Что же хочет тов. Бухарин. Харак¬ 
теризовать социалистическое общество в развернутом 
виде, т. е. коммунизм. Но до этого еще далеко... Мы сей¬ 
час безусловно за государство...» (3, 160). 

Высмеивая наивные представления о возможности по¬ 
строить социализм без укрепления государственной вла¬ 
сти, диктатуры пролетариата, В. И. Ленин позже гово¬ 
рил: «Прошли те времена наивного, утопического, фанта¬ 
стического, механического, интеллигентского социализма, 
когда дело представляли так, что убедят большинство 
людей, нарисуют красивую картинку социалистического 
общества, и станет большинство на точку зрения социа¬ 
лизма. Миновали те времена, когда этими детскими по¬ 
басенками забавляли себя и других. Марксизм, который 
признает необходимость классовой борьбы, говорит: 
к социализму человечество придет не иначе, как через 
диктатуру пролетариата» (1, т. 38, 350). 

Тенденция ускорить движение к коммунизму без 
учета возможностей общества проявлялась и в других 
действиях «левых коммунистов». Ленинской гибкой по¬ 
литике Н. И. Бухарин и его сторонники противопостави- 
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ли спои «Тезисы», в которых на первый план выдвига¬ 
лась задача ускоренной экспроприации буржуазии, «ре¬ 
шительное обобществление» средств производства. Курс 
В. И. Ленина «левые коммунисты» назвали эволюцией в 
сторону государственного капитализма. Одновременно 
они выступали прртив укрепления трудовой дисциплины 
и использования буржуазных специалистов. 

В своей работе «О «левом» ребячестве и о мелкобур¬ 
жуазности» В. И. Ленин назвал «Тезисы», опубликован¬ 
ные в первом номере журнала «Коммунист», примером 
«всей наивности той защиты мелкобуржуазной распу¬ 
щенности, которая иногда прячется под «левыми» лозун¬ 
гами». В. И. Ленин указывал, что «левые»... не заметили 
самой сути «текущего момента»... Сегодня только слепые 
не видят, что мы больше нанационализировали, накои- 
фисковали, набили и наломали, чем успели подсчитать ». 
В «Тезисах» «левых коммунистов» В. И. Ленин увидел 
проявление экстремистской идеологии мелких буржуа: 
«Бухарин заметил и подчеркнул, что старый государ¬ 
ственный аппарат надо «разбить», «взорвать», что бур¬ 
жуазию надо «додушить» и т. п. Взбесившийся мелкий 
буржуа тоже может хотеть этого» (1, т. 36, 285, 294, 
313). 

Сочетание у «левых коммунистов» либерального от¬ 
ношения к трудовой дисциплине среди рабочих, нетерпи¬ 
мого отношения к буржуазным специалистам, анархист¬ 
ского отрицания государства отражало довольно типич¬ 
ный набор ультралевых взглядов. Разумеется, нельзя 
игнорировать различия между взглядами крайне левых 
партий (эти взгляды в тогдашней России наиболее ярко 
выражали различные анархистские группы) и позицией 
«левых коммунистов», уже хотя бы потому, что послед¬ 
ние никогда организационно не порывали с партией Ле¬ 
нина. Нельзя и полностью идентифицировать взгляды 
Н. И. Бухарина и всех «левых коммунистов». (Бухарин, 
например, выступал за привлечение буржуазных спе¬ 
циалистов.) Однако, несомненно, что фракция «левых 
коммунистов» в наибольшей степени собирала вокруг 
себя ультралевые настроения в партии. 

Левый экстремизм пользуется особенной популяр¬ 
ностью среди представителей социальных маргиналов, 
лиц, отброшенных обществом на его окраину, людей, 
утративших связи со своей классовой и профессиональ¬ 
ной средой. Именно среди этих социальных слоев с осо¬ 
бой силой распространяются и настроения отчаяния. 
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озлобления против существующего строя, и вера в тео¬ 
ретические построения, оторванные от практики, но обе¬ 
щающие быстрое продвижение к идеальному обществу 
справедливости, равенства и счастья. Но если в обычной 
жизни носители этих упрощенных представлений остают¬ 
ся на социальной периферии, то в минуты социальных 
кризисов и революций они рвутся к власти, чтобы, за¬ 
хватив ее или оказывая на нее влияние, заставить обще¬ 
ство двигаться быстрее к их идеалу. При этом их 
движение к власти тем активнее, чем больше возмож¬ 
ностей опереться на ту группу в руководстве, которая 
занимает «левое» крыло в победившей партии. Концент¬ 
рация таких сил вокруг человека, казавшегося «левее» 
Ленина, лишь усугубляла склонность к левачеству, ха¬ 
рактерную для Бухарина. 

Левый экстремизм тем больше заражает руководи¬ 
телей революционной партии, чем больше черт марги¬ 
нальности в них самих. Отрыв революционных руководи¬ 
телей от практической жизни общества и трудящихся 
масс, отсутствие у них необходимого жизненного и тру¬ 
дового опыта для правильного понимания народных чая¬ 
ний, недостатки в образовании, плохо компенсируемые 
случайными знаниями, и, как следствие этого, преувели¬ 
чение своего опыта работы в небольшой сектантской 
группировке, слепая вера в упрощенные представления 
об общественном развитии — все это благоприятствует 
восприятию отдельными лидерами революции идей, вы¬ 
росших в среде крайнего отчаяния и обостренных на¬ 
дежд. 

Крайне левые взгляды несут в себе два противопо¬ 
ложных начала, заложенных в абсолютном отрицании 
ценности любых явлений, присущих старому строю, 
и в абсолютной идеализации будущего общества. Про¬ 
тиворечия, заложенные в этой комбинации, по-разному 
проявляются по мере развития революционного процес¬ 
са, в ходе свержения старого режима и после торжества 
новой власти и являются источником постоянных разно¬ 
гласий с партией последовательных революционных пре¬ 
образований, исходящей в своих выводах из практики 
борьбы передовых общественных классов и реалистиче¬ 
ской оценки самого общества. 

В период борьбы за свержение старого строя край¬ 
не левые силы зачастую выступают пропагандистами 
утопических идей будущего общества. Это сочетается 
с курсом на полное отрицание существующего обще- 
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ственного устройства, что приводит крайне левых 
к борьбе против любых институтов, которые могуг 
ограничить вседозволенность (государственные учреж¬ 
дения и церковь, сложившиеся системы и методы обра¬ 
зования, институты и символы традиционной культуры, 
морально-этический кодекс поведения и семья). Неиз¬ 
бежное в этом случае объединение с наиболее марги¬ 
нализированными и часто деморализованными слоями 
общества приводит левых экстремистов к использова¬ 
нию аморальных методов борьбы, включая террористи¬ 
ческие. 

В первые дни после победы революции крайняя ле¬ 
визна проявляется в склонности всемерно сократить 
дорогу к идеальному обществу, предельно раскрепо¬ 
стить жизнь, упразднить все формы угнетения, а заод¬ 
но и многие совершенно необходимые виды социаль¬ 
ной организации. Ультралевым противостоят руково¬ 
дители революционного пра вительства, ответственно 
подходящие к вопросам управления страной и препятст¬ 
вующие попыткам навязать невозможно быстрый, а по¬ 
этому опасный темп движения к новому обществу. 

Следующий период в развитии разногласий внутри 
революционной партии связан с переходом от решения 
задач путем декретов к созидательному труду. Пробле¬ 
мы, возникающие на тяжелом пути к новому обществу, 
заставляют экстремистскую часть революционеров сво¬ 
дить все причины трудностей к отсутствию у масс рево¬ 
люционного энтузиазма или к реальной или мнимой 
деятельности сторонников старого строя. И вновь дают 
себя знать крайне нетерпимые тенденции в идеологии 
ультралевых, которые могут вести революцию к уста¬ 
новлению жесткого режима принуждения в отношении 
трудящихся масс и террора в отношении не только яв¬ 
ных врагов социальной справедливости, но и лиц нейт¬ 
ральных и даже сторонников революции. Подчинение 
деятельности общества методам принуждения и террора 
неотвратимо ведет к деспотизму. 

Неизбежность такой идейной метаморфозы, видимо, и 
отражалась в настроениях Бухарина. С. Коэн утвержда¬ 
ет, что в середине 1918 года Бухарин испытывал «неуве¬ 
ренность и растерянность по поводу внутрипартийных 
ценностей и задач партии». Это состояние, по оценке 
С. Коэна, исчезло у Бухарина лишь с началом граждан¬ 
ской войны. Он приводит следующее высказывание Бу¬ 
харина, сделанное им в 1928 году: «Тяжести внешние, 
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крупнейшие затруднения внутри, все это — представля¬ 
лось тогда нам — должно быть разрублено мечом рево¬ 
люционной войны» (59, 108). 

С началом гражданской войны в конце лета 1918 го¬ 
да большинство «левых коммунистов» распустило свои 
фракционные организации. Вряд ли это было случай¬ 
ным совпадением. Нельзя это было объяснить и внезап¬ 
но пробудившейся у них дисциплинированностью, кото¬ 
рая дремала в самые тяжелые дни кризиса вокруг Бре¬ 
ста. Видимо, гражданская война была естественной 
стихией для «левых коммунистов». 

Как и во все времена, гражданская война создавала 
естественные условия для поворота власти в сторону бо¬ 
лее жестких методов правления, которые в это время 
поддерживали и реалистично мыслящие политические 
деятели. Это создавало основу для временного сотрудни¬ 
чества последних с носителями ультралевых взглядов, 
которые в таких условиях могли добиваться немалого 
влияния на формирование крайних методов руководства, 
в значительной степени оправдываемых тяжелой обста¬ 
новкой войны. Поворот в сторону жестких методов вос¬ 
принимался как суровая, но необходимая мера и значи¬ 
тельной частью населения, оказавшейся перед реальной 
угрозой физического истребления в случае непринятия 
мер укрепления военной дисциплины и порядка. 

Самоотверженная борьба рабочих и крестьян Совет¬ 
ской Республики под руководством Коммунистической 
партии свидетельствовала о том, что широкие народные 
массы были готовы стоять насмерть, защищая завоева¬ 
ния Октября. Эта борьба дала многочисленные примеры 
индивидуального и массового героизма. Победа совет¬ 
ского народа в гражданской войне и в борьбе против 
иностранной интервенции явилась ярким свидетельством 
прочности нового строя. Вместе с тем война явилась тя¬ 
желым испытанием для миллионов людей огромной 
страны. 

Сумев спасти свою независимость от неминуемого 
порабощения германским милитаризмом, Советская Рес¬ 
публика стала жертвой разрушительной, братоубий¬ 
ственной войны. Бухарин дал реалистическую картину 
распада, переживаемого обществом в период граждан¬ 
ской войны: «Гражданская война вскрывает истинную 
физиономию общества, расколотого на классы. Как раз 
в огне гражданской войны сгорает общенациональный 
фетиш, а классы размещаются с оружием в руках по 
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различным сторонам революционной баррикады. Поэто¬ 
му не удивительно, что в процессе революционной борь¬ 
бы пролетариата неизбежно возникает распад всех тех 
форм, всех учреждений и институтов, которые носят ви¬ 
димость «общенационального». Это есть опять-таки со¬ 
вершенно неотвратимый, исторически абсолютно неиз¬ 
бежный процесс, хотят его или не хотят отдельные лю¬ 
ди, ибо гражданская война имеет свою внутреннюю 
логику...» (22, 14). 

Сравнение гражданской войны 1918—1920 годов и 
гражданских войн в другие времена и других странах, 
значительно меньших по своим масштабам, позволяет 
увидеть, что «общенациональный распад» способствует 
значительному росту нетерпимости и жестокости даже 
в странах с долгими и прочными традициями граждан¬ 
ского мира. В то же время такое сопоставление позво¬ 
ляет понять, что социально-психологическое разрушение, 
вызванное гражданской войной, приняло в России осо¬ 
бо грандиозные масштабы вследствие особенностей ис¬ 
торической обстановки 1918—1920 годов. 

В ходе гражданской войны, разделяя области, горо¬ 
да, деревни и семьи на армии, сражающиеся друг про¬ 
тив друга, линия фронта не совпадает с расколом насе¬ 
ления людей по их идейным убеждениям и политиче¬ 
ским взглядам. В результате этого в тылу каждого ла¬ 
геря оказываются тайные сторонники противной сторо¬ 
ны. Это можно видеть даже на примере наименее иде¬ 
ологизированной войны Севера и Юга в США. На Севе¬ 
ре с позиций поражения правительства А. Линкольна 
выступала тайная организация «Рыцари Золотого Кру¬ 
га», члены которой совершали ночные налеты на воен¬ 
ные объекты северян и поджоги жилых поселков. На 
Юге тайная организация «Герои Америки» оказывала 
помощь Северной армии (119, 700—701). 

Это привело к усилению жестких мер правительств 
Севера и Юга, которые шли вразрез с правовыми и кон¬ 
ституционными нормами американских штатов. Хотя 
А. Линкольн вошел в американскую историю как сим¬ 
вол борьбы за демократию, именно его правительство 
разрешило, чтобы лиц, «подозреваемых в нелояльности и 
шпионаже, арестовывать и содержать в военных тюрь- * 
мах без суда в течение неопределенного времени». Де¬ 
сятки тысяч людей были арестованы и заключены 
в тюрьмы. Аналогичные действия предприняло и пра¬ 
вительство Конфедерации (119, 699—700). 
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Неизмеримо более острый характер гражданской 
войны в России вызвал необходимость применения го¬ 
раздо более суровых чрезвычайных мер, пренебрегав¬ 
ших обычными правовыми нормами, чем это было 
в американском обществе в 1861—1865 годах, когда 
произвол властей стал чуть ли не нормой жизни и ка¬ 
сался тысяч людей. 

Борьба на тайных фронтах гражданской войны 
в России сопровождалась и развертыванием движения 
партизан в белом тылу, и организацией всевозможных 
контрреволюционных заговоров в тылу Советской Рес¬ 
публики. Мятеж левых эсеров в Москве, мятеж в Яро¬ 
славле, руководимый правым эсером Б. В. Савинковым, 
измена командующего Восточным фронтом М.,В. Му¬ 
равьева и покушение на В. И. Ленина свидетельствова¬ 
ли о размахе антисоветских выступлений и террористи¬ 
ческих акций в тылу Советской России. Дестабилизации 
республики способствовала и усилившаяся в условиях 
общенационального распада активность уголовных эле¬ 
ментов. 

Созданная в декабре 1917 года ВЧК принимала ме¬ 
ры для подавления тайной контрреволюции н бандитиз¬ 
ма. Приказ № 174 председателя ВЧК Ф. Э. Дзержин¬ 
ского всем губчека констатировал, что «в самом тылу 
нашей армии происходят взрывы мостов, складов, кража 
и сокрытие столь необходимого армии оружия... во мно¬ 
гих местах замечается усиление бандитизма, ограбле¬ 
ний, хищения грузов». В этой связи приказ предписывал 
превратить все чрезвычайные комиссии «в боевые лаге¬ 
ря, готовые в любое время разрушить планы белогвар¬ 
дейских заговорщиков. Все явные и скрытые враги Со¬ 
ветской России должны быть на учете ЧК и при малей¬ 
шей попытке повредить революции должны быть наказа¬ 
ны суровой рукой» (85, 102). 

ВЧК сумела раскрыть целый ряд заговоров против 
Советской власти, включая заговор Б. Локкарта, и це¬ 
лый ряд законспирированных контрреволюционных орга¬ 
низаций: «Союз спасения родины», «Союз Учредитель¬ 
ного собрания», Национальный центр, «Союз возрожде¬ 
ния России», «Союз защиты родины и свободы», «Во¬ 
енная лига», «Черная точка», «Белый крест», «Все для 
родины». 12 июля 1919 года ВЧК официально предупре¬ 
дила, что «считает своим долгом усилить расправу с ви¬ 
новными» в заговорах и предательстве, измене и шпи¬ 
онаже. «Никакой пощады изобличенным в белогвардей- 
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ских заговорах не будет» '(85, 102; 53, т. 3, кн. 1, 456; 
т. 3, кн. 2, 84). 

Поддерживая суровые меры борьбы против контрре¬ 
волюции, В. И. Ленин говорил: «Я рассуждаю трезво 
и категорически: что лучше — посадить в тюрьму не¬ 
сколько десятков или сотен подстрекателей, виновных 
или невиновных, сознательных или несознательных, или 
потерять тысячи красноармейцев и рабочих? — Первое 
лучше. И пусть меня обвинят в каких угодно смертных 
грехах и нарушениях свободы — я признаю себя винов¬ 
ным, а интересы рабочих выиграют». Как и во всех 
гражданских войнах, определить виновность и степень 
вины в чрезвычайных обстоятельствах, к тому же усу¬ 
губленных распадом старой правовой структуры, было 
нелегко (1, т. 38, 295). 

Раскрытие тайной сети шпионов и диверсантов чрез¬ 
вычайно затрудняется во время гражданской войны, ко¬ 
гда население обеих сторон в равной степени хорошо 
владеет языком и манерами народа, расколотого на два 
лагеря. Это вносит смятение в сознание людей, недав¬ 
но приобщившихся к активной политической жизни, и 
заставляет их преувеличивать опасность многократно. 
Так было во всех гражданских войнах. По словам пер¬ 
сонажа из рассказа Марка Твена, на Севере в годы 
гражданской войны «конца не было слухам о шпионах 
мятежников, — говорили, что они проникают всюду, что¬ 
бы взрывать наши форты, поджигать наши говтиницы, 
засылать в наши города отравленную одежду и прочее 
в том же роде» (68, 400). 

Разъединенность общества на два лагеря даже 
в преддверии гражданской войны создает обстановку 
повышенной подозрительности. Еще Бастилия не пала, 
а уже распространился слух, что монахи Картезианско¬ 
го монастыря прячут под сутанами оружие. Штурм мо¬ 
настыря и тщательный обыск монахов ничего не дал: 
оружия обнаружено не было. Слухи в сентябре 
1792 года о том, что Париж переполнен аристократами, 
одетыми священниками, и королевскими солдатами 
в штатском, явились стимулом к массовым самосудам, 
в ходе которых были убиты тысячи людей по подозре¬ 
нию в тайной контрреволюционной деятельности' (106, 
90; 38, т. VI, 53). 

Обострение гражданской войны, подпольной деятель¬ 
ности и террора против заговорщиков неизбежно сопро¬ 
вождается нагнетанием нетерпимости к любым прояв- 
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лениям нелояльности и преувеличенной подозрительно¬ 
сти в отношении мнимых врагов. Дистанция между ра¬ 
зумной бдительностью и политическим страхом перед 
врагом чрезвычайно сокращается, а порой исчезает, осо¬ 
бенно когда политически неопытные и не имеющие 
юридических знаний люди начинают разоблачать «про¬ 
тивника» по своему разумению. 

В условиях гражданской войны даже необычность 
в одежде, речи, поведении может иметь чуть ли не ро¬ 
ковые последствия для человека, как об этом свидетель¬ 
ствуют, к примеру, воспоминания С. М. Буденного. 

Последний описывал, как в разгар боев с Деникиным 
в его штаб были доставлены двое «буржуев, а может 
купцов», которые, по словам красноармейцев, «бежали 
с Воронежу к белым». Красноармейцы сообщили, что 
они порядок знали и «сами бы управились», но бур¬ 
жуи «попались какие-то чудные». 

По словам С. М. Буденного, «задержанные были 
одеты в длиннополые, купеческого пошива шубы. «Вид¬ 
но, меньшевики», — почему-то подумал я, осматривая 
впереди стоящего человека в очках с остренькой бород¬ 
кой. Он снял запотевшие очки, протер их кончиком шар¬ 
фа и, подав свои документы комиссару Кивгеле, по¬ 
смотрел на меня пристальным, изучающим взглядом. 
Комиссар торопливо подскочил ко мне и молча указал 
на подпись в мандате — Ульянов (Ленин). 

Перед нами стояли — Председатель ВЦИК РСФСР 
Михаил Иванович Калинин и Председатель ЦИК УССР 
Григорий Иванович Петровский». 

По словам М. И. Калинина, попытки переубедить 
красноармейцев были напрасны: «Григорий Иванович 
показывает одному мандат: читай, мол, Лениным под¬ 
писан. А тот говорит: «Ты, буржуй, товарища Ленина 
не марай, читать я не умею, а вас, таких угнетателей, 
не впервой вижу». Второй боец говорит: «Чего рассу¬ 
ждать, давай кончать с этой контрой, а то от своих от¬ 
станем» (18, 294—295). 

К сожалению, не всегда подобные ситуации разре¬ 
шались так благополучно. Весьма редко те, кого по 
внешнему облику записывали в «буржуи», «купцы» или 
«меньшевики», могли предъявить мандат, подписанный 
Лениным. Когда же сомнений в принадлежности к этим 
социальным или политическим группировкам не было, 
суд мог быть таким же коротким, как тот, который со¬ 
бирались устроить красноармейцы М. И. Калинину и 
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Г. И. Петровскому. Помимо тех категорий, принадлеж¬ 
ность к которым, по мнению красноармейцев, требовала 
смертного приговора, опасным для жизни была причаст¬ 
ность к дворянскому сословию и чиновничеству, священ¬ 
никам и интеллигенции, богатому крестьянству и каза¬ 
честву. В песне времен гражданской войны звучали 
слова: 1 

Что с попом, что с кулаком 
Та ж беседа: 

В брюхо толстое штыком 
Мироеда. 

Социально-психологические раны гражданской вой¬ 
ны затягиваются чрезвычайно долго. Взаимная непри¬ 
миримость, рожденная кровавым опытом междоусобицы, 
может вновь и вновь возрождаться. Стремление сторо¬ 
ны, потерпевшей поражение в гражданской войне, взять 
реванш в условиях, когда бывшие противники постоянно 
живут бок о бок, подогревает страсти. Несмотря на все 
попытки правительства А. Линкольна осуществить мак¬ 
симально безболезненно «реконструкцию» Юга, стремле¬ 
ние северян-буржуа использовать победу над рабовла¬ 
дением для личного обогащения, непримиримость южан- 
плантаторов способствовали и усугублению кризиса 
Юга, и консервации расизма в стране. Трагическая 
судьба Ливана ярко свидетельствует о том, как далеко 
может зайти пожар, уничтоживший все, что объединяло 
нацию в единое целое. 

Страну, пережившую гражданскую войну, может 
вновь и вновь охватывать пламя тлеющих междоусоб¬ 
ных конфликтов или затоплять волны «красного» или 
«белого» террора. Инерция гражданской войны может 
давать себя знать через многие десятилетия. Воинствую¬ 
щий расизм, с его нежеланием признать свое поражение, 
десятилетиями объединял значительную часть белого 
населения южных штатов как знамя и активно препят¬ 
ствовал прекращению откровенной расовой дискримина¬ 
ции на Юге США вплоть до конца 60-х годов XX века. 
Духовный кризис Юга США, начавшийся после 1865 го¬ 
да, проявлялся в сознании современников Тенесси 
Уильямса столетие спустя. В расправе над десятками 
тысяч парижских коммунаров в мае 1871 года можно 
видеть продолжение той цепи беспощадных массовых 
истреблений людей, которые неоднократно губили насе¬ 
ление Парижа с 1792 года. 

Убежденность в обоснованности своих крайних су- 
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ждений времен гражданской войны 1918—1920 годов 
являлась той почвой, которая на многие десятилетия 
разъединила людей ненавистью к «чуждым в классовом 
отношении элементам» или к «Совдепии». Эга ненависть 
проявлялась и в стремлении победившего народа навсе¬ 
гда отторгнуть от себя белую эмиграцию, и в нежела¬ 
нии «белых» примириться с крахом старой России. Опыт 
гражданской войны облегчал и распространение подо¬ 
зрительности к «буржуазным спецам», и недоверие 
к крестьянству, и страхи в отношении возможной изме¬ 
ны в рядах партии. Нарушение внутрипартийной демо¬ 
кратии и правовых норм, проведение массовых репрес¬ 
сий против «вредителей-специалистов», богатой части 
крестьянства, партийных кадров в 30—40-х годах в на¬ 
шей стране в значительной степени облегчались сохра¬ 
нявшейся инерцией недоверия по отношению к целым 
социальным слоям и классам, профессиональным груп¬ 
пам и отдельным лицам со времен гражданской войны. 

Негативные последствия гражданской войны для об¬ 
щественного сознания усугублялись особенностями исто¬ 
рической обстановки, способствовавшей восприятию об¬ 
щенационального распада как нормы человеческого бы¬ 
тия. Войны XX века сопровождались не только увели¬ 
чившимся числом жертв среди воинов, но и неизмеримо 
возросшим маштабом уничтожения мирного населения и 
народного хозяйства. Это ярко показала первая миро¬ 
вая война, в течение которой было убито и умерло ют 
ран около 10 миллионов человек, около 20 миллионов 
человек было ранено и искалечено, около^ІО миллионов 
человек умерло от эпидемий и голода. Только в Север¬ 
ной Франции было разрушено полмиллиона зданий (77, 
т. 10, 1000—1001). 

В обстановке современной войны быстро и незаметно 
происходила деформация общественного сознания. Ис¬ 
кать в незнакомце и даже в знакомом тайного врага и 
носителя злобных планов против своей страны, а «обна¬ 
ружив» врага, тут же убить его на месте становилось 
обычной нормой поведения «цивилизованных» стран. 
В Германии уничтожали на месте случайных автомоби¬ 
листов, подозреваемых в перевозке золота из Франции 
в Россию, а во Франции и Англии энтузиасты ловили и 
расправлялись с «немецкими агентами», якобы прячущи¬ 
ми тайные инструкции под магазинными вывесками и 
рекламными объявлениями (61, 374—375). 

Зараза насилия и нежелание замечать его последст- 
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вия как «испанка» поражали общественное сознание. 
Особо негативно это проявилось в невнимании мирово¬ 
го общественного мнения к трагедии армянского народа, 
выразившейся в уничтожении более миллиона человек 
в 1915 году. Казалось, что люди стали тогда восприни¬ 
мать гибель и жестокое убийство миллионов как нечто 
обыденное. 

Эти изменения в общественном сознании готовили со¬ 
циально-психологическую почву для новых истреблений 
целых народов и социальных слоев населения. Разда¬ 
вить миллионы людей как досадное препятствие, стоя¬ 
щее на пути движения финансовой империи, или обол¬ 
ванить их, лишить их духовности, питать их эмоции лже¬ 
культурой, сознание — лжеисторией — эти и иные про¬ 
явления антигуманизма заполняют страницы истории 
XX века. 

Деформация сознания происходила и на уровне тол¬ 
пы, взвинченной бессовестными и жестокими демагога¬ 
ми, и на уровне индивидуального сознания. И сколько 
мечтательных и нежных Олечек Зотовых превратилось 
в непримиримых «гадюк», навечно искалеченных ду¬ 
шевно и испытывающих радость лишь в бою с оружием 
в руках. Эти сдвиги происходили особенно быстро в со¬ 
знании, сформировавшемся в условиях постоянной борь¬ 
бы против сложившегося общественного порядка, 
сориентированном на подрывные действия. Хорошо осво¬ 
енный мегод борьбы в руках людей молодых, не пере¬ 
груженных ни опытом, ни знаниями, зачастую оказы¬ 
вал на их сознание влияние более сильное, чем понима¬ 
ние целей революции. Вера в суровую справедливость 
гражданской войны закрывала борцам за новый строй 
глаза не только на свои лишения, но и на жертвы и 
страдания тех, кто не разделял их энтузиазма. Невнима¬ 
ние перерастало в жесткость и даже жестокость к тем, 
кого считали чуждыми или хотя бы нейтральными эле¬ 
ментами с классовой точки зрения. 

Тяжелый опыт мировой войны, когда многие револю¬ 
ционеры стали непосредственными свидетелями произво¬ 
ла и беззакония, способствовали укреплению в их созна¬ 
нии установок на бескомпромиссное отношение к про¬ 
тивнику, на подавление колеблющихся. Их представле¬ 
ния исходили из необходимости тяжелых жертв, истори¬ 
ческой необходимости общенационального распада и да¬ 
же мирового краха. Считая, что гражданская война 
в России открыла начало серии многочисленных войн 
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мировой революции, Н. И. Бухарин в 1919 году писал: 
«Ясно, что грандиозный мировой переворот будет вклю¬ 
чать и оборонительные, и наступательные войны со сто¬ 
роны победоносного пролетариата: оборонительные — 
чтобы отбиться от наступающих империалистов, насту¬ 
пательные — чтобы добить отступающую буржуазию, 
чтобы поднять на восстание угнетенные еще народы, 
чтобы освободить и раскрепостить колонии, чтобы — за¬ 
крепить завоевания пролетариата» (22, 9). 

В свете такой перспективы общественного развития 
состояние гражданской войны, в котором находилась 
страна, выглядело чуть ли не нормальным. И реаль¬ 
ность гражданской войны, и перспектива всемирных ре¬ 
волюционных войн облегчала естественность отхода 
Бухарина от либеральных антигосударственных, анти- 
дисциплинарных взглядов первых месяцев после Октяб¬ 
ря. Смена позиций, характерная для типичной эволюции 
крайне левых революционеров, произошла у Бухарина 
в течение 1918 года, когда от отрицания роли социали¬ 
стического государства он перешел к пропаганде всемер¬ 
ного укрепления государственного аппарата, а от осуж¬ 
дения трудовой дисциплины к проповеди мер военного 
принуждения в отношении трудящихся. 

Ссылаясь на К. Маркса, Бухарин в 1919 году под¬ 
черкивал необходимость «иметь сильную, крепкую, все¬ 
объемлющую и, следовательно, государственную органи¬ 
зацию рабочего класса» (еще год назад мысль о социа¬ 
листическом государстве отвергалась Бухариным с по¬ 
мощью ссылок на К. Маркса и Ф. Энгельса как «чепу¬ 
ха»). Теперь он подчеркивал «неизбежность целого пе¬ 
риода», в течение которого будет существовать эта ор¬ 
ганизация. Более того, Бухарин подчеркивал «необходи¬ 
мость самой решительной, действительно железной дик¬ 
татуры рабочих масс» (22, 8—9; 3, 160). Именно поэто¬ 
му он так активно поддержал ту систему организации об¬ 
щества в 1918—1921 годах, которая получила название 
«военного коммунизма». 

Суровые меры, принятые в разгар гражданской вой¬ 
ны, воспринимались не только «левыми коммунистами», 
но и всей партией как необходимое условие движения 
к социализму. Советское государство перешло, по сло¬ 
вам В. И. Ленина, к «неизмеримо большей ломке старых 
отношений, чем мы предполагали». «...Мы сделали ту 
ошибку, — говорил В. И. Ленин в октябре 1921 года, — 
что решили произвести непосредственный переход к ком- 
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монистическому производству и распределению... Мы 
предполагали без достаточного расчета — непосред¬ 
ственными велениями пролетарского государства нала¬ 
дить государственное производство и государственное 
распределение продуктов по-коммунистически в мелко¬ 
крестьянской стране. Жизнь показала нашу ошибку». 
(1, 44, 157). Эта серьезная ошибка облегчила для «ле¬ 
вых коммунистов» сближение с руководством партии, их 
активность в теоретическом обосновании «военного ком¬ 
мунизма». Наиболее полным выр-ажением взглядов 
Н. И. Бухарина тех лет на революцию и социалистиче¬ 
ское строительство явилась книга «Экономика переход¬ 
ного периода». Бухарин не только горячо принял прак¬ 
тику «военного коммунизма», но и вывел из нее всеобъ¬ 
емлющую теорию революционного преобразования для 
всех времен и народов. В «Экономике» автор провозгла¬ 
шал в качестве универсального закона для всех стран 
мира развал экономики как неизбежный этап перехода 
от капитализма к социализму. Это вытекало из неиз¬ 
бежности смены одной производственной структуры дру¬ 
гой путем революционного насилия, которое «должно 
разрушить оковы развития общества, т. е., с одной сто¬ 
роны, старые формы «концентрированного насилия», 
ставшего контрреволюционным фактором, старое госу¬ 
дарство и старый тип государственных отношений». Это 
разрушение должно было вызвать производственную 
анархию (35, 97—98). 

«Производственная анархия... революционное разло¬ 
жение промышленности есть исторически неизбежный 
этап, от которого нельзя отделаться никакими ламента¬ 
циями», — писал Н. И. Бухарин. Под «анархией» он 
подразумевал не просто спад производства, распад про¬ 
изводственных связей, но и физическое уничтожение 
производства, накопленного богатства, а также людей. 
В последующем «революционное насилие... должно ак¬ 
тивно помочь формированию «концентрированного наси¬ 
лия», государства нового класса, которое действует, как 
рычаг экономического переворота, изменяя экономиче¬ 
скую структуру общества» (35, 84). 

Н. И. Бухарин утверждал, что «пролетарское прину¬ 
ждение во всех своих формах, начиная от расстрелов и 
кончая трудовой повинностью... является методом выра¬ 
ботки коммунистического человечества из человеческого 
материала капиталистической эпохи». Таким образом, 
действия, которые включали и крайние меры Советской 
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Республики в борьбе за свое существование против 
контрреволюции, и желание расправиться без суда и 
следствия с реальным или мнимым чуждым классовым 
элементом, могли быть объяснены важной целью «вы¬ 
работки коммунистического человечества». (35, 138— 
139). В сопоставлении с этой теорией «военный комму¬ 
низм» объявлялся системой общественных отношений 
в течение всего перехода от капитализма к социализму. 

Взгляды Н. И. Бухарина освящали чрезвычайную 
практику тех лет как нормальные условия жизни обще¬ 
ства. Не случайно, что его теоретические построения 
совпали с практической программой милитаризации 
страны, выдвинутой Троцким и изложенной им на 
IX съезде РКП (б). Как и Бухарин, он рассматривал 
распад производства как неизбежный и необходимый 
этап в революционном обновлении общества. «Разруха, 
уничтожавшая и разбивавшая на своем пути, вместе 
с тем очищала путь для нового строительства» (5, 95). 

Троцкий делил переход к социализму на четыре пе¬ 
риода в зависимости от задач, решаемых в каждом из 
них: (і) «улучшение состояния транспорта», «заготов¬ 
ка элементарнейших запасов продовольствия»; (2) «вто¬ 
рой период — будет ли он измеряться месяцами, года¬ 
ми — сейчас очень трудно предсказать... это — машино¬ 
строение в интересах транспорта, добычи сырья и про¬ 
довольствия»; (3) «машиностроение в интересах произ¬ 
водства предметов массового широкого 4 потребления», 
(4) производство предметов массового широкого по¬ 
требления (5, 95). 

Так как Троцкий считал, что «лишь после того, как 
в минимальных размерах мы будем иметь средства про¬ 
изводства, мы перейдем к производству средств потреб¬ 
ления...». Весь переход должен был занять продолжи¬ 
тельное время. В этой связи он упоминал тех, кто будет 
исполнителем такого грандиозного плана: «Массы, кото¬ 
рые будут мобилизовываться и применяться для труда, 
должны будут во всем объеме понять этот хозяйствен¬ 
ный план, чтобы оказаться способными поднять его на 
своих плечах» (5, 96). 

Для того чтобы «массы» поняли важность этого пла¬ 
на, надо было их ознакомить с ним: «Необходимо пока¬ 
зать широким массам хозяйственный план, на основа¬ 
нии которого мы позволим нашему партийному и совет¬ 
скому аппарату мобилизацию широких трудящихся 
масс». Однако оратор предупреждал, что «мы не можем 
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дожидаться, пока каждый крестьянин и каждая кресть¬ 
янка поймет! Мы должны сегодня заставить каждого 
стать на то место, на котором он должен быть» (5, 114). 

Что же касается «буржуазных специалистов», то до 
тех пор, пока к ним не применялись крайние методы 
«выработки коммунистического человечества», Троцкий 
предлагал использовать их по-хозяйски как механизмы, 
нз которых можно было извлечь что-нибудь полезное 
для решения четырех этапов плана: «Как и в мертвые 
машины, так и в этих техников, инженеров, врачей, 
учителей, вчерашних бывших офицеров, в них вложен 
известный наш народный национальный капитал, кото¬ 
рый мы обязаны эксплуатировать, использовать, если 
мы хотим вообще разрешить основные задачи, которые 
стоят перед нами» (5, 107). 

Программа Л. Д. Троцкого настолько совпадала с те¬ 
оретическими положениями Н. И. Бухарина, что неуди¬ 
вительна энергичная поддержка ее последним. «Мы 
должны были перейти непосредственно к системе мили¬ 
таризации труда», — заявлял на IX съезде Н. И. Буха¬ 
рин (5, 211). В своем выступлении он говорил: «Това¬ 
рищи, возражающие против этого, не видят, что милита¬ 
ризация есть не что иное, как самоорганизация рабоче¬ 
го класса и организация рабочим классом других, близ¬ 
ко к нему стоящих классов» (5, 138). 

Серьезным аргументом в пользу милитаризации об¬ 
щества являлась, по мнению Н. И. Бухарина, организа¬ 
ция партии, в которой он усмотрел типичные черты ар¬ 
мейского учреждения, разве что без военной формы: «Мы 
так построим свою собственную партию, что мы являем¬ 
ся самой милитаризованной организацией, которая ког¬ 
да-либо существовала; ведь наша партия есть военная 
организация почти в буквальном смысле слова...» (5, 
225). 

Теория Н. И. Бухарина и программа Л. Д. Троцкого 
не только оправдывали крайности «военного коммуниз¬ 
ма», но и объявляли эти методы основным способом 
перехода к новому обществу, оправдывая таким обра¬ 
зом любой произвол для достижения этой цели. 

Широкая поддержка в партии идей Л. Д. Троцкого, 
Н. И. Бухарина и других о милитаризации труда была 
продемонстрирована на IX съезде РКП(б). В резолюции 
«Очередные задачи хозяйственного строительства» 
съезд призывал, чтобы в организации сформированных 
трудовых частей партия следовала «по пути, по которо- 
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му мы шли в создании Красной Армии» (5, 546). 
В 1920 году левоэкстремистского уклона не было, так 
как вся партия сильно повернула налево. Линия на во¬ 
влечение трудящихся масс, особенно непролетарских, 
путем убеждения уступала диктату. Об этом сообщал 

A. С. Бубнов IX съезду РКП (б): «Говорилось о том, что 
нужен на Украине не только национальный такт, но и 
социальный такт. Это говорилось и писалось, но на са¬ 
мом деле проводилась совершенно обратная линия, ко¬ 
торая приводила к колоссальному разрушению не кула¬ 
ков... а к колоссальному раздражению масс среднего 
крестьянства» (5, 58). 

Вторжение в решение вопросов жизни деревни не¬ 
компетентных и самоуверенных людей в условиях гос¬ 
подства установок на «пролетарское принуждение» при¬ 
водило к тяжелым последствиям. Секретарь Брянского 
губкома Б. М. Волин (Фрадкин), выступая на VIII съез¬ 
де РКП (б), говорил, к чему приводит «определенная 
традиция», когда «во главе волостных исполкомов обя¬ 
зательно» должны были ставить коммунистов. «Хотя и 
нет коммунистов, все равно: роди, но дай коммуниста. 
Это приводит к тому, что различные недобросовестные, 
недоброкачественные элементы тем или иным путем по¬ 
падают в партию, и мы их, как членов партии, ставим 
во главе волостных исполкомов, сельских Советов и т. п. 
Следствием этого является раздражение местного бед¬ 
нейшего крестьянства, середняков. И тех безобразий, ко¬ 
торые наблюдаются сейчас при сборе чрезвычайного 
налога, не было бы, если бы не было так называемых 
«коммунистов», стоящих во главе исполкомов» (4, 205). 

Выступая на VIII съезде РКП (б) с докладом о зе¬ 
мельной политике, секретарь Пензенского губкома 

B. В. Кураев сообщал: «Исполнители на местах очень 
плохи, потому, что вместо бережного, внимательного от¬ 
ношения к крестьянству мы наблюдаем совершенно об¬ 
ратное... Мы должны сказать... что поведение органов 
Советской власти в деревне во многих отношениях со¬ 
вершенно недопустимо» (4, 240). 

Подчеркивая, что жертвами незаконного и произволь¬ 
ного разорения становятся середняки, В. В. Кураев го¬ 
ворил: «Мы должны помнить, что крестьянин прежде 
всего земледелец... В области земледелия мы не только 
не улучшаем его положения, а, наоборот, разрушаем 
крестьянское хозяйство. Если бы я принес сюда все те¬ 
леграммы, получаемые в отделе обобществления сель- 


217 



с кого хозяйства, в которых говорится, что берут у 
крестьянина последнюю лошадь, последний скот, не 
считаясь ни с какими декретами и циркулярами... я бы 
развернул перед вами эту картину настоящего хищни¬ 
чества» (4, 240— 24і). 

Оскорбительные действия допускались в отношении 
верующих. В некоторых волостях «исполкомы запретили 
колокольный звон. Или же случалось, что закроют церк¬ 
ви и откроют кинематографы или как-нибудь иначе на¬ 
ступят на ноги местному населению, — сообщал Г. Е. Зи¬ 
новьев. — Они добьются того... — предупреждал ора¬ 
тор, — что мужики, которые наполовину против попов и 
против колокольного звона, будут ждать колокольного 
звона как благовеста» (4, 220). 

Для жестких методов революции были исторические 
основания, но в репрессивных акциях терялась мера. 
Реквизиции хлеба в 1918—1919 годах проводились не 
только в отношении кулаков, но и середняков. Годы 
гражданской войны были отмечен-ы огульными репрес¬ 
сиями против казаков Дона в ходе «расказачивания». 
В ходе подавления «антоновщины» в Тамбовской области 
по предложению М. Н. Тухачевского были организованы 
лагеря, огороженные колючей проволокой, в которые 
помещались семьи участников мятежа. В том случае, 
если «антоновцы» не выходили из лесов в течение трех 
недель, семьи отправлялись в Сибирь. Тухачевский опи¬ 
сал этот метод репрессии в журнале «Войны и револю¬ 
ция» в 1926 году (113, 142). 

Порой жестокие решения были не ответом на жесто¬ 
кость другой стороны, а порождением бесчеловечного 
самодурства. Именно так можно расценить нриказ ‘пред¬ 
седателя ЦИК Грузии Р. И. Махарадзе и заместителя 
председателя СНК Грузии М. С. Окуджавы об установке 
постов на границе между Грузинской ССР и РСФСР 
для того, чтобы воспрепятствовать движению масс голод¬ 
ных людей с Поволжья, шедших на юг в поисках хлеба. 
Те же, кто попадал на территорию республики, арестовы¬ 
вались и высылались по этапу (8, 592). 

Произвол на местах принимал крайние формы. «Мы 
знаем, — говорил Г. Е. Зиновьев, — что в уездах и на 
местах творятся такие чудеса, по сравнению с которыми 
самые большие дела наших крупных комиссаров кажут¬ 
ся детской игрушкой. Вы читали, как в Лодейнопольском 
уезде, когда пришло известие об убийстве т. Либкнехта, 
взяли да и убили нескольких человек из местной бур- 
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жуазии, потому что, говорят, на убийство Либкнехта 
надо отвечать красным террором» (4, 220). 

Установка на использование насилия как универсаль¬ 
ного политического метода оборачивалась и против то¬ 
варищей по партии в результате навета или прямого 
произвола. Такие видные советские военачальники, как 
Ф. К. Миронов и Б. М. Думенко, были расстреляны без 
суда по необоснованным обвинениям. Ответственность 
за их гибель, как и ряда других, нес лично Троцкий 
(140, 1988, 15.8). 

Методы произвола наносили удар по вере в партию, 
разрушали политическую и социальную основу советско¬ 
го строя. 

«Нельзя скрывать на съезде того факта, что местами 
слово «комиссар» стало бранным, ненавистным словом. 
Человек в кожаной куртке... в народе стал ненавист¬ 
ным», — утверждал Г. Е. Зиновьев на VIII съезде пар¬ 
тии. «Крестьянство недовольно, оно протестует, среднее 
крестьянство ненавидит Коммунистическую партию... 
Если вы теперь пойдете в деревню, вы увидите, что они 
всеми силами нас ненавидят... Если сейчас ничего 
серьезного из этого факта не проистекает, то только 
потому, что нет силы, которая организовала бы их», — 
констатировал В. В. Кураев (4, 240). 

Решительно осудил политику принуждения и грубого 
произвола в отношении среднего крестьянства В. И. Ле¬ 
нин; «...При наших правах, при нашем уровне культур¬ 
ности, при нашем недостатке культурных и технических 
сил, которые мы могли бы предложить деревне, и при 
том бессилии, с которым мы часто подходим к деревне, 
товарищи очень часто проводят принуждение, чем пор¬ 
тят все дело... Насилие по отношению к среднему 
крестьянству представляет из себя величайший вред» 
(1, т. 38, 196, 200—201). 

Указывая на недопустимость пребывания в партии 
карьеристов, которые своими действиями дискредити¬ 
руют партию, В. И. Ленин предупреждал: «Новичкам» 
в нашей партии мы не даем ходу. Съезд назначил даже 
особую перерегистрацию. Пойманных бандитов, рвачей, 
авантюристов мы расстреливаем и расстреливать будем» 
(1, т. 38, 222). 

Нарушения законности и произвол властей различ¬ 
ного уровня вызывали протесты и со стороны других 
видных деятелей партии. С резким осуждением приказа 
грузинского руководства выступил Г. К. Орджоникидзе 
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(8, 591—596). В нескольких статьях, опубликованных в 
«Правде», М. С. Ольминский резко протестовал против 
грубого и бесчеловечного обращения ряда работников 
ЧК с крестьянами. Он же осудил основные тезисы книги 
Н. И. Бухарина, объявив их «бухаринским методом ка¬ 
торги и расстрела» (147, 1918, 26. 10; 98, 723; 59, 127; 
43, 77). 

Но если в ходе гражданской войны произвол мест¬ 
ных властей, злоупотребления отдельных руководителей 
из центра воспринимались многими лишь как неизбеж¬ 
ные издержки суровой обстановки, то прекращение 
военных действий позволило увидеть, что положение в 
стране исключает возможность продолжать использова¬ 
ние методов принуждения и насилия, а тем более «ка¬ 
торг и расстрелов». 

Все хозяйство России оказалось в состоянии крайнего 
разорения. Ущерб, причиненный войной народному хо¬ 
зяйству России, составил 50 миллиардов золотых рублей. 
Промышленное производство упало до 4—20 процентов 
от уровня дореволюционной России. В особо тяжелом 
положении оказались топливная промышленность, ме¬ 
таллургия, машиностроение, железнодорожный и вод¬ 
ный транспорт. Численность рабочего класса сократи¬ 
лась в два раза (53, 562; 77, т. 6, 79). 

Одним из последствий затянувшегося для России пе¬ 
риода войн явилось вытеснение ее с мировых рынков. 
Троцкий отмечал: «За время войны и революции Амери¬ 
ка на 90 процентов завладела нашими прежними рын¬ 
ками сельскохозяйственного сбыта». Экономический 
подъем США, совпавший с крахом России, позволял 
Троцкому ставить вопрос ребром: «Так ли трудно им 
купить нас с потрохами? Они могут в один год своим 
долларом убить всякие шансы на социалистическое раз¬ 
витие нашей страны» (8, 325, 334). 

Что означало такое экономическое положение, кра¬ 
сочно показал Г. Уэллс в своей книге «Россия во мгле», 
описав «впечатление величайшего и непоправимого кра¬ 
ха», которое не покидало его в Петрограде, «почти обез¬ 
людевшем городе, над которым нависла угроза голодной 
смерти, в городе, где едва ли не каждый носит на себе 
единственный костюм и единственную смену ветхого, 
заплатанного белья». Г. Уэллс приходил к выводу, что 
«положение России столь ужасно и бедственно, что за¬ 
маскировать его нет никакой возможности» (83, 18). 

Через два с половиной года после завершения граж- 
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дамской войны Н. Й. Бухарин вспоминал то тяжелое 
время, «когда у нас были случаи людоедства и когда 
вся наша страна терпела неслыханные муки от голода». 
Однако, как обычно в речах руководителей, думавших 
прежде всего о мировой революции, Бухарин вспомнил 
об этом лишь для того, чтобы отметить, как нынешнее 
«улучшение положения дел в Советской России» стало 
«весьма крупным фактором в оживлении борьбы с за¬ 
падной социал-демократией» (8, 307). 

Огромны были людские потери. По официальным 
сведениям, за три года гражданской войны только Крас¬ 
ная Армия потеряла около одного миллиона бойцов. 
По оценке многотомной «Истории КПСС», «общее число 
убитых, раненых, умерших от эпидемий п голода достиг¬ 
ло по республике примерно 8 миллионов человек (53, 
т. 3, кн. 2, 562). Опираясь на расчеты историков и демо¬ 
графов В. П. Данилова, Б. Ц. Урланиса, Ю. А. Поляко¬ 
ва и И. Н. Киселева, публицист В. Кожинов приходит 
к выводу о том, что общие демографические потери 
составили около 25 миллионов человек (144, 1988, № 4). 
Потеря Россией такого количества людей в ходе войны, 
в которой не было ии своего Сталинграда, ни своего 
Вердена, а авиация и артиллерия не наносили столь 
мощного урона мирному населению, свидетельствует 
о том, что гражданские лица гибли главным образом от 
голода, болезней, порожденных разрухой, а также рас- 
прав, исходивших как от регулярных частей борющихся 
сторон, так и от многочисленных банд, развернувших 
свою активность в обстановке социального хаоса. 

Гибель такого числа людей явилась беспрецедентной 
демографической катастрофой для России. Поскольку 
особо многочисленные жертвы понесли городское насе¬ 
ление страны, в наибольшей степени пострадавшее от 
голода и массовых эпидемии, наиболее физически силь¬ 
ные люди, участвовавшие в различных вооруженных дей¬ 
ствиях, наиболее политически и социально активная 
часть народа в городе и деревне, часто становившаяся 
первым объектом огульных и беспощадных репрессий во 
время очередной смены власти в той или иной местности, 
все это глубоко отразилось на социальных, экономиче¬ 
ских, культурных и политических качествах страны, от¬ 
брошенной далеко назад по уровню своего человеческого 
потенциала. И хотя по сравнению с этими чудовищными 
свидетельствами человеческих трагедий разрушения ма¬ 
териальные кажутся не стоящими внимания, следует 
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учесть, что разрушения построек и памятников архитек¬ 
туры, расхищение и уничтожение предметов искусства 
наносит не только имущественный ущерб. Никто еще не 
оценил ущерба, понесенного страной от уничтожения 
материальной культуры и выдающихся творений искус¬ 
ства для состояния человеческого духа. В обстановке 
всеобщего краха немые свидетельства человеческих спо¬ 
собностей к созиданию настраивают людей на мысли 
о возможности возрождения страны к новой жизни. 
Сохранившиеся старинные постройки и величественные 
памятники помогают воображению преодолеть подавлен¬ 
ное состояние среди всеобщего запустения. 

Видимо, эта глубокая способность,человека вдохнов¬ 
ляться доказательствами того, что люди могли выстоять 
перед лицом превосходящих сил, отразилась в обычае 
эскимосов, отмеченном этнографом Ф. Моуэтом во время 
его путешествий по Канаде. Испытывая чувство безыс¬ 
ходного одиночества во время тяжелого перехода по 
унылой тундре, Ф. Моуэт заметил небольшую фигурку, 
составленную из нескольких камней. Как оказалось, пу¬ 
тешествуя по безлюдью, эскимосы сооружают такие по¬ 
стройки, которые оказывают психологическую поддержку 
тем, кто вновь окажется в этом бесприютном краю. 
Иной странник, оказавшись здесь, поймет, что и в этой 
пустыне бывали люди, и сумеет ее преодолеть. Этот 
знак неизвестного эскимоса добавил сил и павшему 
духом этнографу. 

Какой же упадок духа испытывают люди, когда 
и скромные, привычные для них материальные приметы 
мира, напоминающие им о деятельной жизни, и памят¬ 
ники культуры, связывающие их с выдающимися подви¬ 
гами страны, и храмы, освященные представлениями 
о духовном величии и совершенстве, подвергаются раз¬ 
рушению и осквернению? В какую страшную пустыню 
отчаяния низвергается измученный человек, когда стены 
родного города не поддерживают больше в нем веры 
в способность к возрождению страны?*. Вывести Россию 
из подобного тяжелого состояния могла только последо¬ 
вательная и реалистическая политика восстановления 
созидательных сил страны. 

В ПЕРИОД НЭПА 

Объявив новую экономическую политику партии 
в своем докладе о замене разверстки налогом на X съез¬ 
де РКП (б), В. И. Ленин заявил, что ему «нет надобно- 
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,сти подробно останавливаться на вопросах о причинах 
такого пересмотра. Вы все, конечно, прекрасно знаете, 
какая сумма событий, особенно на почве крайнего обо¬ 
стрения нужды, вызванной войной, разорением, демоби¬ 
лизацией и крайне тяжелым неурожаем, какая сумма 
обстоятельств сделала положение крестьянства особенно 
тяжелым, острым и неизбежно усилила колебание его 
от пролетариата к буржуазии» (6, 4’03). В. И. Ленин 
отмечал «состояние изнеможения у рабочих, которые 
принесли неслыханные жертвы, и у массы крестьян. Это 
изнеможение, это состояние — близкое к полной невоз¬ 
можности работать» (6, 412). 

Упадок сил всей страны привел к резкому обостре¬ 
нию проблемы продовольственного снабжения. В своем 
содокладе по этому вопросу нарком продовольствия 
А. Д. Цюрупа объяснял, что «из-за резкого уменьшения 
производства хлеба все, что мы должны получить для 
нужд и для удовлетворения потребностей пролетарских 
центров и голодающих районов России, все должно было 
быть взято из обычной нормы потребления крестьян... 
Отсюда проистекает такой вывод, что никто не позволит 
без сопротивления, активного или пассивного, вырвать 
у себя кусок изо рта» (6, 416). Сопротивление прод¬ 
разверстке принимало вооруженную форму. А. Д. Цюру¬ 
па сообщал: «Везде деморализация, дезорганизация 
и прямое истребление нашего аппарата... Только на 
украинском продовольственном фронте погибло 1700 за¬ 
готовителей». В Сибири «благодаря полной деморализа¬ 
ции аппарата, арестам ревтрибунала, убийствам и бан¬ 
дам потерян всякий темп работы... Ответственные 
и технические работники окончательно растерялись, ме¬ 
стами бегут с работы, и никакими угрозами вплоть до 
немедленного расстрела, не удержать их на месте... 
С одной стороны, повстанцы убивают, а с другой сто¬ 
роны — расстреливают в порядке советском» (6, 422). 

Выступая на съезде, В. И. Ленин признавал, что на¬ 
дежды на поддержку российской революции пролетариа¬ 
том других стран оказались несостоятельными. Одно¬ 
временно союз рабочего класса с крестьянством оказался 
под угрозой: «Мы знаем, что только соглашение с кре¬ 
стьянством может спасти социалистическую революцию 
в России, пока не наступила революция в других стра¬ 
нах... Мы должны постараться удовлетворить требования 
крестьян, которые не удовлетворены, которые недоволь- 
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ны, и законно недовольны и не могут быть довольны». 
Призывая «ставить вопросы прямиком», В. И. Ленин 
заявил, что «удовлетворить мелкого земледельца... мож¬ 
но двумя вещами. Во-первых, нужна известная свобода 
оборота, свобода для частного мелкого хозяина, а во- 
вторых, нужно достать товары и продукты» (6,404,406). 

Широкая поддержка новой экономической политики 
была продемонстрирована уже на X съезде. После до¬ 
кладов В. И. Ленина и А. Д. Цюрупы состоялись корот¬ 
кие прения, которые после четырех речей были прекра¬ 
щены из-за отсутствия желающих выступить. Против 
предложения В. И. Ленина и резолюции ЦК по этому 
вопросу выступил лишь М. И. Фрумкин, который кате¬ 
горически отстаивал продолжение изъятия хлеба у кре¬ 
стьян: «Выпустить из своих рук хлеб и извлечение его 
от производителя государство не должно». Он говорил, 
что это «вопрос нашего дальнейшего существования». 
М. И. Фрумкин предложил проект резолюции, направ¬ 
ленный против проекта ЦК. С критикой М. И. Фрумкина 
выступил В. П. Милютин. Проект резолюции М. И. Фрум¬ 
кина был отвергнут, а проект резолюции ЦК одобрен 
(6, 433). 

Завершение гражданской войны в России создало 
новую политическую ситуацию, которая привела к отка¬ 
зу от чрезвычайных мер «военного коммунизма». То, 
что представлялось автору «Экономики переходного пе¬ 
риода» как многолетний этап развития общества, то, что 
Троцкий воспринимал как начало многоэтапного движе¬ 
ния к социализму, завершилось в марте 1921 года при¬ 
нятием новой экономической политики. В докладе о фи¬ 
нансовой политике XI съезду партии нарком финансов 
Г. Я. Сокольников говорил: «Период, который т. Буха¬ 
рин назвал переходным периодом... в действительности 
был только коротеньким прологом, вступлением в дей¬ 
ствительно переходную эпоху... Мы сплошь и рядом 
готовы были признать, что уже уничтожили у себя все 
классовые различия, стерли экономические грани между 
классами» (7, 307). Свертывание «военного коммуниз¬ 
ма» доказало кризис идеологии левого экстремизма. 

Завершение периода «военного коммунизма» означа¬ 
ло не только неудачу прогноза, который Бухарин изло¬ 
жил в «Экономике». Новая экономическая политика 
ставила под вопрос состоятельность крайне левых взгля¬ 
дов Бухарина в целом. 

Н. И. Бухарин полностью поддержал нэп. Он заявил, 
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что «наша хозяйственная политика эпохи так называе¬ 
мого «военного коммунизма» по существу дела не мог¬ 
ла быть политикой, направленной па развитие произ¬ 
водительных сил». Та самая политика, которую Буха¬ 
рин недавно благословлял в «Экономике переходного 
периода», по его словам, имела целью не движение к со¬ 
циализму, а «немедленное получение продукта, хотя бы 
ценой подрыва производительных сил» (22, 24). 

Представление о новой экономической политике как 
об отступлении партии было выражено уже в докладе 
В. И. Ленина о продналоге: «Для нас ясно одно: резо¬ 
люция IX съезда предполагала, что наше движение бу¬ 
дет идти по прямой линии. Оказалось, как оказывалось 
постоянно во всей истории революции, что движение по¬ 
шло зигзагами». Вместе с тем В. И. Ленин подчерки¬ 
вал, что «зигзагообразное движение» связано прежде 
всего с ошибками «военного коммунизма»: «Мы слиш¬ 
ком далеко зашли по пути национализации торговли и 
промышленности, по пути закрытия местного оборота. 
Было ли это ошибкой? Несомненно» (6, 409). В то вре¬ 
мя как ряд руководителей воспринимали нэп лишь как 
вынужденное временное отступление, вызванное мяте¬ 
жами, и ждали лишь момента для того, чтобы реставри¬ 
ровать «военный коммунизм», отказ Н. И. Бухарина от 
«военного коммунизма» и принятие им нэпа свидетель¬ 
ствовал о более серьезных изменениях в его политиче¬ 
ских установках. Внешне сдвиг Бухарина от крайне ле¬ 
вых позиций принял столь же максималистские формы, 
как и его недавняя левизна. Вскоре он был объявлен 
вождем правых сначала троцкистами, а уже позже и 
его союзником Сталиным. Столь резкий переход Буха¬ 
рина с крайне левого фланга на правый можно объяс¬ 
нить сталинским принципом: «Пойдешь налево, при¬ 
дешь направо». Однако, видимо, не патологическим же¬ 
ланием уклоняться от генеральной линии партии объяс¬ 
нялась «смена вех» у Бухарина. 

Если следовать героико-романтической интерпрета¬ 
ции образа Н. И. Бухарина, то можно обратиться к 
афоризму, рожденному в буржуазной политической жиз¬ 
ни: «Кто в юности не был левым, у того нет сердца, но 
кто к старости не стал правым, тот лишен рассудка». 
Однако в этом случае следует признать, что в основе 
«левой» идеологии лежит исключительно добросердечие, 
а разум неизбежно приводит к признанию достоинств 
социального неравенства. В известной степени и в по- 
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пытках С. Коэна увидеть во взглядах Н. И. Бухарина 
1921—1929 годов по вопросам общественного развития 
страны движение в сторону либеральных идей Запада 
проявляется обычное желание человека из капиталисти¬ 
ческого мира рассматривать отказ от левого экстремиз¬ 
ма как эволюцию в сторону «здорового» мышления с 
признанием двухпартийной системы, американского бил¬ 
ля о правах 1791 года и фондовой биржи в качестве наи¬ 
более совершенных изобретений человеческого ума. 

Однако перемены в политических установках 
Н. И. Бухарина нельзя объяснить так просто, на основе 
афоризмов. Позже он сам назвал переход к новой эко¬ 
номической политике «крахом наших некоторых заб¬ 
луждений и неправильных представлений о ходе наше¬ 
го развития к социализму, заблуждений, связанных с 
периодом так называемого «военного коммунизма» (22, 
195). О том, насколько далеко пошел Бухарин в призна¬ 
нии ошибочности своих прежних утверждений, свиде¬ 
тельствовало его доказательство необходимости нэпа с 
помощью примера подписания Брестского договора: 
«Чем объяснялся успех нашей брестской политики? Тем, 
что нам удалось построить Красную Армию, и тем, что 
германский империализм был подорван революцией 
изнутри. В чем будет гарантия нашей победы на фронте 
борьбы с хозяйственной разрухой? В том, что мы суме¬ 
ли поднять нашу социализированную крупную промыш¬ 
ленность» (22, 30). 

Однако речь шла не о чисто механическом зачерки¬ 
вании политики, ставшей несостоятельной. Подвергая 
критике милитаризацию партии, которую он ставил в 
пример всей стране всего год назад, Н. И. Бухарин, вы¬ 
ступая на X съезде, подчеркивал историческую обус¬ 
ловленность смены политического курса. «Наша пар¬ 
тийная организация... в общем и целом разрешила зада¬ 
чу военной победы. Она могла решить эту задачу имен¬ 
но благодаря этой милитаризованной форме в своей 
собственной организации и тем милитаризованным ме¬ 
тодам работы, которые наша организация практикова¬ 
ла. Но само собой разумеется, именно из того, что эти 
методы и способы работы были исторически обусловле¬ 
ны, именно из этого вытекает, что они должны были 
когда-нибудь устареть» (6, 227). Проявляя глубину 
мышления, не свойственную многим из последующих по¬ 
колений советского руководства, он говорил: «Мы были 
бы неблагодарными по отношению к партии, если бы 
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мы давали ей оплеухи за то, что опа проделала в пре¬ 
дыдущий момент, потому что мы тогда были бы подоб¬ 
ны людям, которые не могут разбираться в различиях 
между теми историческими эпохами, которые наша пар¬ 
тия вместе с революцией переживает» (6, 227). 

Теперь Н. И. Бухарин и признавал необходимость 
решительного отхода от исторически неоправдываемой 
практики и указывал на важность принципиально но¬ 
вых начал в управлении экономикой после завершения 
отступления. «Усиление мелкобуржуазного хозяйства 
означает не что иное, как выделение на основе товаро¬ 
оборота скупщика, торгового капиталиста, предприни¬ 
мателя. Капиталистический арендатор, концессионер и 
т. д. будут точно так же иметь в растущей экономиче¬ 
ски мелкобуржуазной стихии свою прочную базу», — 
отмечал Бухарин. Когда же будет «построена на основе 
использования дополнительного количества продуктов 
крупная социализированная промышленность, можно по¬ 
ворачивать руль в другую сторону» (22, 28—29). 

Н. И. Бухарин тут же предупреждал, что «новый по¬ 
ворот руля» в обратную сторону отнюдь не будет озна¬ 
чать возврата к прежнему, т. е. к продразверстке ит. д. 
...«Поворот руля» будет состоять в постепенной эконо¬ 
мической ликвидации крупного частного хозяйства и в 
экономическом подчинении мелкого производителя ру¬ 
ководству крупной промышленности: мелкий производи¬ 
тель будет втянут в обобществленное хозяйство не ме¬ 
рами внеэкономического принуждения, а главным обра¬ 
зом теми хозяйственными выгодами, которые будут ему 
доставляться трактором, электрической лампочкой, сель¬ 
скохозяйственными машинами и т. д.: он будет опутай 
(с пользой для себя) электрическими проводами, несу¬ 
щими с собой оплодотворяющую хозяйство животворя¬ 
щую энергию» (22, 30). 

Бухарин исходил из необходимости «поворота руля» 
при сохранении новых отношений, практически исклю¬ 
чающих внеэкономическое принуждение. Эта установка 
вела его к выводам о необходимости всемерного эконо¬ 
мического укрепления всех слоев крестьянства, ибо «на¬ 
копление в сельском хозяйстве означает растущий спрос 
на продукцию нашей промышленности», что, в свою оче¬ 
редь, «вызовет могучий рост нашей промышленности». 
«В общем и целом, — подчеркивал он, — всему кресть¬ 
янству, всем его слоям нужно сказать, обогащайтесь, 
накапливайте, развивайте свое хозяйство» (22, 136). От- 
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метая метод «грабительской дележки», он подчеркивал, 
что «крестьянин... может постепенно врастать в систему 
социалистических отношений через кооперацию» (22, 
142, 145). Принимая ленинский план строительства со¬ 
циализма путем постепенного кооперирования крестьян¬ 
ства, Бухарин таким образом отказывался от своих про¬ 
шлых нигилистических оценок крестьянских масс. 

Н. И. Бухарин признавал, что это «развитие будет 
идти в противоречивых формах... Классовая борьба в де¬ 
ревне сразу не отомрет... Наоборот, в ближайшее время 
она будет расти. Но делать из этого выводы о «второй» 
революции нелепо и неправильно». Отмечая, что среди 
«товарищей, работающих в деревне, которые воспиты¬ 
вались на системе «военного коммунизма», распростра¬ 
нены представления о необходимости «разжигать клас¬ 
совую войну в деревне», он решительно осуждал эти 
взгляды: «Если мы будем проповедовать в деревне на¬ 
копление и одновременно пообещаем и устроим через 
два года вооруженное восстание, то накоплять будут 
бояться» (22, 144, 135, 138). 

Такая позиция Н. И. Бухарина неизбежно привела 
его к конфликту с теми, для кого было характерно 
стремление вернуться к методам «военного коммунизма», 
и как можно быстрее. Бухарин же стал наиболее энер¬ 
гичным защитником «новой экономической политики». 

Видимо, не только поражение под Варшавой *, 
Кронштадтский мятеж, антоновщина и признание физи¬ 
ческой невозможности извлечь хлеб из деревни в 
1921 году заставляли Н. И. Бухарина и ряд других ру¬ 
ководителей страны серьезно пересматривать свои 
взгляды. Опыт участия в руководстве страной неизбеж¬ 
но способствовал расширению их политического кругозо¬ 
ра, умению принимать государственные решения. Пре¬ 
кратились волны политический кризисов и самовольных 
акций, которые сотрясали руководство партии в первые 
полгода после ее прихода к власти. Постоянная инфор¬ 
мация о положении дел в стране, возможность видеть 
воочию соответствие между теорией и практикой, приня¬ 
тыми решениями и их реализацией не могли не способ¬ 
ствовать интеллектуальному росту руководителей, не 
могли не углублять реализма в политическом мышле¬ 
нии. Воздействие этого опыта с каждым годом помогало 

* Бухарин так оценивал это поражение Красной Армии в сен¬ 
тябре 1920 года: «Наша неудача заключалась только в том, что 
мы не разожгли мирового пожара и не взяли Варшаву...» (6, 328). 
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Н. И. Бухарину яснее и лучше видеть реальные пробле¬ 
мы, стоявшие перед страной. Это наглядно видно при 
' сравнении ранних и поздних работ Н. И. Бухарина. 

Вопрос состоит в том, насколько глубоко влияли эти 
изменения в позиции Н. И. Бухарина на отказ от тех 
идей, которые доминировали в его сознании до 1921 го¬ 
да и вели его к борьбе против Брестского мира, аполо¬ 
гии «военного коммунизма»? В какой степени стремле¬ 
ние считаться с реальными фактами повлияло на пре¬ 
одоление Бухариным своих предвзятых представлений 
о мировом развитии и его выводов, имевших практи¬ 
ческое значение для Советской страны? Это можно 
проследить по докладам Бухарина о Коминтерне, с ко¬ 
торыми он выступал на съездах партии в 20-х годах как 
фактический его руководитель. В анализах Бухарина 
положения в мире можно отметить постоянное движе¬ 
ние в сторону большей разборчивости в деталях и боль¬ 
шего реализма оценок по сравнению с тем временем, 
когда он посылал телеграммы в Берлин в адрес мифи¬ 
ческой Красной армии Германии и объявлял жителей 
островов тогдашней Голландской Индии солдатами пе¬ 
хоты, размещенной на Суматре, Борнео и Целебесе и 
терпеливо ждущей его приказа к выступлению. 

Общение с обильной и детальной информацией о по¬ 
ложении рабочего класса и состоянии различных поли¬ 
тических партий, постоянные контакты с руководителя¬ 
ми и представителямии компартий различных стран не¬ 
измеримо расширяли осведомленность Н. И. Бухарина 
в этих вопросах, что позволяло ему даже в первых до¬ 
кладах о Коминтерне делать меткие наблюдения и вер¬ 
ные выводы по различным аспектам международного 
положения. 

Бухарин все чаще обращал внимание на недопусти¬ 
мость подгонки фактов из иной национальной обстанов¬ 
ки под ставшие стереотипными ситуации и персонажи 
российской революции. При этом он недвусмысленно 
осуждал упрощенные выводы, сделанные им самим не¬ 
сколько лет назад: «В 1918—19 году мы представляем 
себе ход развития событий в каждой стране приблизи¬ 
тельно по нашему образцу: вот Керенский, Корнилов — 
социал-предатели — проживут два года, потом их сме¬ 
нят коммунисты. В резерве у международной буржуа¬ 
зии оказалось, однако, больше сил, гораздо больше мето¬ 
дов. Разве можно уложить в общерусскую рамку те со¬ 
бытия, которые разыгрались за последний год... Это со- 
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вершенно своеобразная форма, которая вытекает из со¬ 
вершенно своеобразного положения, которое имеется в 
настоящее время». Он отмечал непродуктивность огуль¬ 
ной критики политических противников без их глубоко¬ 
го анализа: «К сожалению, я должен сказать, что у нас 
крайне мало изучены, почти совершенно не изучены, та¬ 
кие организации, как союз земледельцев в Болгарии, 
правительство Стамболийского, чешское правительство 
и т. д. Мы их больше ругаем, чем анализируем, а нам 
бы надо было вдуматься в эти явления. Тут есть много 
интересного и оригинального и стричь все целиком под 
эсеровскую гребенку нельзя; надо разобрать, уловить 
целый ряд моментов, чтобы не ошибиться в таких такти¬ 
ческих вопросах» (9, 311, 330). 

Не только анализ Бухариным общего экономического 
и социального положения капиталистических стран, но 
и его выводы из этого анализа отмечены большей вни¬ 
мательностью к реальным событиям. Говоря об общем 
кризисе капитализма, он выделял такие тенденции, ко¬ 
торые свидетельствовали о признании им сложности и 
противоречивости процессов, происходивших на Западе. 
В то же время давление старых упрощенных представ¬ 
лений на оценку мирового положения и борьбы рабочего 
класса было слишком велико, что искажало общую кар¬ 
тину и приводило к неверным выводам и ошибочным 
политическим решениям. Сравнение наблюдений, сде¬ 
ланных советскими исследователями конца 70-х годов и 
Н. И. Бухариным, относительно состояния мирового хо¬ 
зяйства и международного рабочего движения в 
1924 году, позволяет увидеть и приближения Н. И. Буха¬ 
рина к истине, и отклонения от нее в оценках настоя¬ 
щего и будущего. Для этого воспользуемся сведениями 
из 5-го тома многотомного издания «Международное 
рабочее движение. Вопросы истории и теории», опубли¬ 
кованного в 1981 году, учитывая, что эти выводы в це¬ 
лом соответствуют выверенным и общепринятым в миро¬ 
вой науке оценкам. 

Характеризуя состояние капитализма тех лет в каче¬ 
стве «временной, частичной стабилизации капитализма», 
авторы исследования отмечают, что, начавшись «в США 
и некоторых других странах в 1922—1923 г.», стабилиза¬ 
ция «охватила с 1924 г. почти весь капиталистический 
мир. Экономика капиталистических стран вступила в 
фазу циклического подъема...» (69, 121). 

Несколько иначе характеризовал положение мировой 
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экономики в 1924 году Н. И. Бухарин. Говоря об измене- 
, пнях, которые произошли в области международной 
экономики, он выделил три фактора: «первое — это 
окончание высокой экономической конъюнктуры в Севе¬ 
ро-Американских Соединенных Штатах, второе — отно¬ 
сительное, правда, весьма незначительное, но весьма яс¬ 
но обозначившееся улучшение экономического положе¬ 
ния в Центральной Европе и в Европе вообще, и, нако¬ 
нец... аграрный кризис» (9, 301). 

Бухарин оговаривался, что «статистические данные» 
о прекращении «высокой конъюнктуры Соединенных 
штатов Америки... еще не подытожены», но «целый ряд 
отдельных сведений и фактов говорит о том, что высокая 
конъюнктура в Соединенных Штатах с апреля 1923 г. 
начинает идти книзу». Делая аналогичную оговорку, он 
признавал, что в Европе «мы видим, несомненно, неко¬ 
торую кривую конъюнктуры, которая медленно лезет в 
гору» (9, 302, 304). Стремление соединить противоречи¬ 
вую информацию со сложившейся схемой о крахе капи¬ 
тализма отражалось в противоречивых оценках положе¬ 
ния в мировой капиталистической экономике. С одной 
стороны, Бухарин видел «некоторый ползучий кризис 
капиталистического хозяйства», в то же время он отме¬ 
чал «оздоровление капитализма» (9, 313). 

Различия между оценками Н. И. Бухарина и истори¬ 
ков 70-х годов ярче проявляются в разных выводах о 
положении рабочего класса тех лет. Авторы многотом¬ 
ного исследования говорят о том, что в этот период про¬ 
исходит «улучшение материального положения части 
мелкой буржуазии города и деревни, повышение зара¬ 
ботной платы некоторых отрядов рабочего класса» (69, 
122). В 1924 году Бухарин считал, что «если капитализм 
смог еще удержаться, то — благодаря обнищанию и ра¬ 
зорению в первую очередь широких масс, за счет кото¬ 
рых ремонтировался» (9, 312). Он говорил о том, что 
«падение заработной платы и увеличение рабочего 
дня» — явление «довольно равномерно прогрессирую¬ 
щее». Он считал, что происходит «понижение жизнен¬ 
ного уровня пролетариата, экспроприация мелкой бур¬ 
жуазии и возрастающая эксплуатация крестьянства» (9, 
312, 313). 

Эти отличия в оценках ведут и к созданию различных 
картин международного рабочего движения. Многотом¬ 
ное исследование констатировало «отступление рабочего 
класса» (отмечая временный характер этого отступле- 
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ния), «спад революционной волны», что «способствовало 
временному разочарованию масс в революционных мето¬ 
дах классовой борьбы и росту иллюзий о возможностях 
реформистской политики. Все это вызвало снижение по¬ 
литической и социальной активности значительных масс 
трудящихся по сравнению с первыми послевоенными го¬ 
дами» (69, 125). 

В это же время Н. И. Бухарин видел «неизбежное, 
несмотря на оздоровление капитализма, обострение 
классовой борьбы». Он считал, что «пульсация классо¬ 
вой борьбы... прорвалась», и говорил о попытках «бурно¬ 
го прорыва капиталистического фронта» рабочим движе¬ 
нием (9, 313, 314). Бухарин отмечал «непрерывное мощ¬ 
ное движение рабочего класса, несмотря на октябрьское 
поражение» * (9, 327). 

Исходя из того, что некоторые слои «рабочего клас¬ 
са... заражены мелкобуржуазной идеологией» и «лишь 
отходят от мелкобуржуазных слоев», Н. И. Бухарин го¬ 
ворил о том, что коммунистические партии должны «вы¬ 
править проблему стыка с мелкой буржуазией», осуще¬ 
ствляя политику «единого фронта» (9, 315, 316). Однако 
в этой связи он отмечал два важных момента. Во-пер¬ 
вых, подчеркивая необходимость «модификации» такти¬ 
ки единого фронта, «поставив на первый план лозунг и 
боевой клич единого фронта снизу, т. е. единого фронта 
с низовыми организациями и с самой рабочей массой», 
Бухарин решительно осуждал метод «переговоров с вер¬ 
хушкой социал-демократической партии». Он поддержи¬ 
вал переговоры с левыми социал-демократами «под 
условием, что те порвут со своими правыми социал-де¬ 
мократическими братьями» (9, 323, 324). Во-вторых, 

Бухарин говорил об опасности «остатков» социал-демо¬ 
кратизма внутри коммунистических партий и выдвигал 
задачу очищения партий от этого влияния путем их 
«обольшевичивания». 

Следует учесть, что свои правильные наблюдения о 
состоянии мировой экономики, положении рабочего 
класса, развитии международного рабочего движения 
авторы восьмитомного сочинения сделали почти через 
60 лет после описываемых событий, в то время как 
Н. И. Бухарин делал свои выводы по свежим следам, а 
потому вероятность ошибок у него неизмеримо повыша- 


* Имелись в виду главным образом поражения восстаний в 
Саксонии и Болгарии осенью 1923 года. 
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лась, даже если бы он не уступал стремлению подогнать 
- факты под общие теоретические положения. Однако ес¬ 
ли выводы ученых 70-х годов относительно событий на¬ 
чала 20-х годов вряд ли могли серьезно отразиться на 
ходе мировых событий, то выводы Н. И. Бухарина, фак¬ 
тического руководителя Коминтерна, превращались в 
боевые установки для влиятельных отрядов политиче¬ 
ских партий многих стран мира. 

Что означали лозунги «обольшевичивания» коммуни¬ 
стических партий Запада и «модификация» тактики еди¬ 
ного фронта путем саботажа сотрудничества с руковод¬ 
ством социал-демократических партий? В обстановке 
революционного подъема, падения влияния руководства 
социал-демократических партий, роста непререкаемого 
авторитета РКП (б), методов ее работы в глазах рабо¬ 
чих всего мира, повышения престижа СССР как стра¬ 
ны, являющейся примером решения социальных и эко¬ 
номических проблем, в глазах мировой общественности 
подобные лозунги и такая тактика, вероятно, были бы 
эффективными. Однако в реальных условиях, когда вли¬ 
яние социал-демократических вождей не уступало, а во 
многих странах существенно превосходило влияние 
компартий, когда представления о мировом коммунисти¬ 
ческом движении и Советском Союзе формировались в 
значительной степени под воздействием пропаганды о 
зловещей «руке Москвы» и подрывном «заговоре Ком¬ 
интерна», вряд ли эта «модификация» тактики единого 
фронта, как и лозунг «обольшевичивания», могли спо¬ 
собствовать укреплению влияния коммунистических 
партий. 

Кажется, что давление теоретических установок, ко¬ 
торые носили слишком общий характер, деформировало 
не только восприятие реальности, но, давая импульс 
неверным действиям, искажало действительность меж¬ 
дународного рабочего движения, способствуя углубле¬ 
нию раскола. Этот вывод подтверждает и последний 
доклад Бухарина о Коминтерне, который он делал на 
XV съезде В КП (б) в декабре 1927 года. К этому време¬ 
ни экономика капитализма уже четыре года была в со¬ 
стоянии «стабилизации». 

Несмотря на некоторые отличия в акцентировке и 
выражениях, картины мировой экономики и положения 
в мире труда, созданные Н. И. Бухариным в 1927 году и 
современными историками, мало отличаются, и можно 
говорить о том, что Бухарин довольно реалистично оце- 
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нивал обстановку в мире *. Какие же уроки были извле¬ 
чены им из этого анализа, а также из изменений, кото¬ 
рые произошли в состоянии рабочего движения за четы¬ 
ре года стабилизации? Н. И. Бухарин говорил о пробле¬ 
ме, стоящей «в упор» перед Коминтерном, — «должны 
ли мы целиком и полностью продолжать, ни на йоту не 
изменяя, тактику единого фронта в настоящее время? 
Или мы должны в тактику единого фронта внести какие- 
то новые нотки, поставить известные новые ударения, 
сделать известные выводы из некоторых перемен в объ¬ 
ективной обстановке, из некоторых перегруппировок 
внутри самого рабочего класса? Мы полагаем, что нуж¬ 
но поставить некоторые новые ударения (Голоса: «Пра¬ 
вильно!»). И эти новые ударения идут по линии обост¬ 
рения борьбы с социал-демократическими лидерами и 
Амстердамским интернационалом. И поэтому особенно¬ 
стью тактики единого фронта в настоящее время являет¬ 
ся решительное применение тактики единого фронта 
снизу... База для верхушечных комбинаций в настоящее 
время гораздо меньше, чем раньше» (10, т. 1, 653). 

Переводя эти заявления в плоскость практических 
указаний, Н. И. Бухарин отметил, что «в области борьбы 
с военной опасностью» главным направлением является 
задача «обостренной борьбы с социал-демократией, и в 
особенности борьбы с пацифизмом, который представ¬ 
ляет собой реальную угрозу и который еще, к сожале¬ 
нию, силен среди рабочего класса». 

Под влиянием установок Н. И. Бухарина, изложен¬ 
ных им XV съезду В КП (б), IX пленум ИККИ (февраль 
1928 года) поставил задачу усилить борьбу против со¬ 
циал-демократии, как «агента империализма и опоры ре¬ 
акции», а также ее левого крыла, как главного препят¬ 
ствия на пути перехода рабочих в ряды компартий. Бы¬ 
ла поставлена задача сделать каждую стачку «ареной 
борьбы за руководство между коммунистами и рефор¬ 
мистами». Авторы многотомника справедливо отмечали, 
что после такого решения «стала исключаться какая бы 


* Словно воскрешая эхо прежней готовности принять ошибоч¬ 
ное радиосообщение за весть о социалистической революции, Бу¬ 
харин в первом абзаце своего доклада говорил о революции в Ин¬ 
донезии, правда, дальше по тексту он перевел это событие в ранг 
восстания. К моменту произнесения доклада восстания под руковод¬ 
ством коммунистов в ряде районов Явы и Суматры в ноябре 
1926-го — январе 1927 года были жестоко подавлены (10, т. 1, 
659; 77, т. 5, 934). 
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то ни было возможность обращения к социал-демократи¬ 
ческим партиям с предложениями о единстве действий» 
(69, 145). 

Нельзя сказать, что именно Н. И. Бухарин расколол 
рабочее движение. Раскол среди социалистов мира раз¬ 
вивался по мере углубления противоречий между ра¬ 
дикальным и реформистским направлением еще до нача¬ 
ла мировой войны. 1914 год способствовал организаци¬ 
онному оформлению раскола во многих социалистиче¬ 
ских партиях мира. Этот раскол стал окончательным 
после Октябрьской революции и образования III Интер¬ 
национала. Следует учесть, что социал-демократия сде¬ 
лала со своей стороны немало для создания и углубле¬ 
ния этого раскола. К тому же в своих призывах к сабо¬ 
тажу переговоров с лидерами социал-демократии Буха¬ 
рин исходил из сложившейся в Коминтерне стратегиче¬ 
ской линии на отношения с ними. 

Контакты с вождями социал-демократических пар¬ 
тий на национальном и международном уровне исполь¬ 
зовались исключительно для «разоблачения» их буржу¬ 
азной сути. Сообщая XI съезду РКП (б) об участии 
большевиков в совещании представителей трех Интер¬ 
националов, Г. Е. Зиновьев говорил: «Мне, к счастью, не 
придется принять участие в этом собрании... Пришлось 
на это осудить вместе с Радеком и Бухарина. Мы в уте¬ 
шение ему советовали — пусть он постарается использо¬ 
вать свой талант карикатуриста и привезет нам карика¬ 
туры на этих людей. Я думаю, что т. Бухарин исполнит 
это с большим талантом» (7, 227). 

Ныне С. Коэн уверяет, что лишь уход Н. И. Бухари¬ 
на с поста руководителя Коминтерна в июле 1929 года 
сорвал сотрудничество социал-демократов и коммуни¬ 
стов перед лицом фашистской угрозы. Однако он сам 
признает, что когда на VI Конгрессе Коминтерна 
в июле 1928 года социал-демократы были названы 
социал-фашистами, Бухарин оставался на своем посту. 
Несмотря на это, версия С. Коэна была повторена и ря¬ 
дом советских публицистов. При этом утверждается, что 
только позиция Сталина вопреки Бухарину сорвала 
своевременное создание единого антифашистского фрон¬ 
та со всеми катастрофическими последствиями для 
СССР и всего мира. 

Если вину за продолжавшийся раскол в рабочем дви¬ 
жении ни Коминтерн, ни РКП (б) не могут взять на себя 
полностью, в этот же период была допущена другая 
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ошибка, за которую несло ответственность исключитель¬ 
но советское руководство и которая имела гораздо бо¬ 
лее серьезные последствия для Советского Союза и для 
развязывания второй мировой войны. Речь идет о воен¬ 
ном сотрудничестве между Германией и Советской стра¬ 
ной с начала 20-х годов. Исходя из справедливого тези¬ 
са о необходимости использовать межимпериалистиче¬ 
ские противоречия. Советское правительство пошло на 
заключение тайного соглашения с правительством Гер¬ 
мании, страны, побежденной в первой мировой войне. 
Характеризуя обстоятельства подписания этого согла¬ 
шения, бывший сотрудник министерства иностранных 
дел при Риббентропе, а ныне известный историк Пауль 
Карелл (Шмидт) писал, что «Карл Радек, блестящий 
интеллектуал ленинской старой гвардии, был тем, кто 
установил первые контакты между Советами и генерал- 
полковником фон Сектом из директората рейхсвера, что 
помогло Германии сбросить оковы Версаля... Радек по¬ 
мог рождению военного союза между Красной Армией 
и рейхсвером» (93, 214). 

По словам Пауля Карелла, «Радек не считал, что 
для этого союза Германия должна быть коммунистиче¬ 
ской. Он рассматривал немецких националистов в каче¬ 
стве переходной ступени к большевизму» (93,214). Исто¬ 
рик особо отмечает речь К. Радека, посвященную гибе¬ 
ли немецкого националиста, убитого французскими вой¬ 
сками в Руре в мае 1923 года. 

Предполагалось, что военное сотрудничество с Гер¬ 
манией поможет Красной Армии в подготовке своих 
кадров. Рейхсвер же мог производить на территории 
СССР оружие, запрещенное Версальским договором, и 
осуществлять подготовку военного персонала в исполь¬ 
зовании этого оружия. Ссылаясь на свои источники и 
исследование американского историка Джофри Бейли, 
П. Карелл описывает отдельные аспекты тайного совет¬ 
ско-германского военного сотрудничества в 1923— 
1933 годах. По словам Д. Бейли, «в 1924 г. фирма «Юн¬ 
кере» производила несколько сотен металлических са¬ 
молетов в год в подмосковном пригороде Фили. Очень 
скоро более 300 тысяч снарядов в год производилось на 
реконструированных арсеналах в Ленинграде, Туле и 
Златоусте. Отравляющий газ производился фирмой 
«Берзоль» в Троцке (ныне Красногвардейце), а подвод¬ 
ные лодки и бронированные корабли строились и спу¬ 
скались на воду в доках Ленинграда и Николаева. 
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В 1926 г. более 150 миллионов марок, почти треть бюд¬ 
жета рейхсвера, шла на закупку вооружений и боепри¬ 
пасов в СССР» (93, 215—216). 

Далее П. Карелл сообщает, что в период между 
1922 и 1930 годами в распоряжение Германии был 
передай ряд центров по подготовке и обучению герман¬ 
ских военных; центр по подготовке германской авиации 
около Липецка, школа химзащиты в Саратове, школа по 
подготовке танкистов в Казани (93, 216). 

С 1924 года под Липецком была создана мощная во¬ 
енно-воздушная база. Ежегодно на ее содержание выде¬ 
лялось около 2 миллионов марок. Там находилось от 
200 до 300 немецких летчиков. «Именно здесь были про¬ 
ведены испытания первых немецких истребителей-бом¬ 
бардировщиков. — писал ГІ. Карелл. — Первые модели 
легких бомбардировщиков и истребителей были испыта¬ 
ны и полностью подготовлены для массового производ¬ 
ства в Липецке. Первые 120 превосходно подготовлен¬ 
ных пилотов-истребителей — сердце немецкой истреби¬ 
тельной авиации, пришли из Липецка; то же самое мож¬ 
но сказать и о первой сотне штурманов. Без Липецка 
Гитлеру бы понадобилось еще десять лет для создания 
современной авиации... В то время как взоры западных 
союзников и пацифистски настроенных левых в Герма¬ 
нии с недоверием рыскали по Германии в поисках ма¬ 
лейших нарушений запрещенного перевооружения, вда¬ 
ли, в Аркадии германских коммунистов и левых маркси¬ 
стов, эскадрильи липецких истребителей проносились с 
ревом над Доном, сбрасывая модели бомб по мишеням, 
рычали, пролетая на низкой высоте, над советскими се¬ 
лами в Центральной России, почти до окраин самой 
Москвы» (93, 217). 

Не исключено, что в начале 20-х годов соглашение 
К. Радека — фон Секта не могло быть расценено как 
источник возможной угрозы для Советской страны. Гер¬ 
мания была разоружена и разорена Версальским дого¬ 
вором, и казалось, что она вряд ли сможет скоро восста¬ 
новить свою мощь. Но ситуация быстро изменилась. Уже 
в начале 1929 года, комментируя замечание В. И. Лени¬ 
на 1922 года о том, что «Германия лежит на дне... Гер¬ 
манию клюют страны-победительницы и не дают ей под¬ 
няться», Н. И. Бухарин отмечал: «Этот пункт в значи¬ 
тельной мере «снят»: Германия, как известно, поднялась 
под живительным американским золотым дождем...» 
(22, 424). 
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Возрождавшаяся экономическая мощь Германии 
вдохновляла реваншистские силы. Уже в начале 20-х го¬ 
дов был заметен рост правых националистических орга¬ 
низаций, состоявших прежде всего из бывших офицеров 
и солдат побежденной армии. Их воинствующий ан¬ 
тикоммунизм трудно было не замечать после убийства 
вождей «левых» Германии Р. Люксембург и К. Либкнех¬ 
та в 1919 году. Злобный антисоветизм этих офицеров- 
реваншистов Бухарин ощутил на себе лично в ноябре 
1918 года. Оказавшись вместе с К. Б. Радеком, X. Г. Ра- 
ковским и Ю. Ю. Мархлевским в Германии, где он имел 
несколько встреч с Карлом Либкнехтом и группой 
«Спартак», Бухарин вместе с другими товарищами был 
выслан из страны по распоряжению властей. Это случи¬ 
лось за пару дней до начала революции в Германии. 
Уже по дороге в РСФСР Бухарин получил поручение от 
РКП (б) принять участие в германском съезде Советов, 
образовавшихся после революции. «Однако, — как пи¬ 
шет Д. Марецкий, — по распоряжению генерала Гофма¬ 
на, Бухарин вместе с другими членами делегации задер¬ 
живается в дороге и попадает в руки разъяренного не¬ 
мецкого офицерства, которое окружает «большевист¬ 
ский вагон» пулеметами и явно провоцирует расправу. 
Делегации удается сагитировать и «взбунтовать» сопро¬ 
вождающих ее немецких солдат против начальства. 
(В Германию делегация, как известно, все же не была 
пропущена немецким «социалистическим» правитель¬ 
ством».) (16, т. 8, 274). 

Связь военного руководства Германии с идеологией 
антисоветизма, антикоммунизма и реваншизма была 
очевидной. Неслучайно, что уже в 1923 году Н. И. Бу¬ 
харин привлек внимание к правой фашистской опасно¬ 
сти в Германии, когда он особо упомянул организацию 
«Национальных социалистов» во главе с А. Гитлером. 
Это было за полгода до мюнхенского путча* (8, 272). 
Однако несмотря на все эти обстоятельства, руководство 
партии продолжало выполнять соглашение Радека — 
фон Секта, которое так сократило путь Гитлера к войне. 

Можно ли полагать, что этих очевидных заблуждений 


* За десять лет до этого, в 1913 году, Н. И. Бухарин мог бы 
лично встретить А. Гитлера, который проживал в это время в Ве¬ 
не. Правда, в отличие от И. В. Сталина, Л. Д. Троцкого и Н. И. Бу¬ 
харина, живших в более респектабельной южной части Вены, буду¬ 
щий рейхсфюрер жил в бедном придунайском районе столицы Ав¬ 
стро-Венгрии. 
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и просчетов у советских руководителей не было, если бы 
они оказались более способными верно оценивать реаль¬ 
ность? Создается впечатление, что они не столько не 
могли, сколько не желали считаться с этой реальностью. 
До тех пор, пока главным фактором в их представлени¬ 
ях о мировом развитии являлась международная рево¬ 
люция, все факты из текущей жизни оценивались ими 
именно под этим углом. Из этих представлений органи¬ 
чески вытекал отказ от сотрудничества с социал-демо¬ 
кратией. Поскольку подобное сотрудничество могло ве¬ 
сти к достижению конкретных результатов для рабоче¬ 
го движения, но исключало движение к мировой рево¬ 
люции, оно отвергалось. 

Нельзя исключать того, что если бы в 1928 году фа¬ 
шизм оценивался Коминтерном как угроза № 1 для ра¬ 
бочего движения, позиция Коминтерна была бы иной. 
Но в то время фашизм не казался такой опасностью, хо¬ 
тя еще за пять лет до этого Бухарин обратил внимание 
на особую вредоносность фашистского движения. 

Кстати говоря, та оценка, которую Н. И. Бухарин 
дал фашистскому движению Европы в 1923 году, наибо¬ 
лее ярко свидетельствовала о его этическом нигилизме: 
«Характерным для методов фашистской борьбы являет¬ 
ся то, что они больше, чем какая бы то ни было партия, 
усвоили себе и применяют на практике опыт русской ре¬ 
волюции. Если их рассматривать с формальной точки 
зрения, т. е. с точки зрения техники их политических 
приемов, то это полное применение большевистской так¬ 
тики и специально русского большевизма: в смысле 
быстрого собирания сил, энергичного действия очень 
крепко сплоченной военной организации, в смысле опре¬ 
деленной системы бросания своих сил, «учраспредов», 
мобилизаций и т. д. и беспощадного уничтожения про¬ 
тивника, когда это нужно и когда это вызывается обсто¬ 
ятельствами» (8, 273—274). Знаменательно, что Буха¬ 
рин не только нашел правомерным сравнивать методы 
коммунистов и фашистов, но счел возможным увидеть в 
«беспощадном уничтожении противника» тот метод, ко¬ 
торый фашисты позаимствовали у большевиков. Ни сло¬ 
ва осуждения этого «метода», который сделал слово 
«фашист» обозначением особой жестокости, им сказано 
не было. Характерно и другое: никто из делегатов 
XII съезда партии не осудил это выступление Н. И. Бу¬ 
харина. Критика этого тезиса была высказана лишь в 
связи с публикацией в 1968 году стенограммы ХІІсъез- 
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да РКП (б) автором подстрочного комментария к речи 
Н. И. Бухарина. 

Не отказываясь от известной подгонки фактов под 
схему о скором взрыве, Н. И. Бухарин в отличие от 
авантюристически настроенных троцкистов, игнориро¬ 
вавших реалии современного мира, трезвее оценивал 
успехи капитализма в конце 20-х годов. Именно это по¬ 
зволяло ему вернее сопоставлять возможности империа¬ 
листических держав и СССР. Он пришел к выводу о 
том, что единственной гарантией от «новых интервен¬ 
ций» может быть «лишь победа пролетариата в несколь¬ 
ких капиталистических странах» (20, 226). А из этих 

рассуждений следовал вывод, который делал не только 
Бухарин, о необходимости любой ценой оттягивать «но¬ 
вые интервенции», даже с помощью весьма сомнительно¬ 
го соглашения Радека — фон Секта. 

И если из авантюристических расчетов троцкистов 
получалось, что СССР готов к мировой революции, то 
Н. И. Бухарин приходил к выводу, что Советской стране 
надо накапливать силы перед возможным всемирным ка¬ 
таклизмом. Как и троцкисты, он отдавал мировой рево¬ 
люции приоритет по сравнению с российской революци¬ 
ей, заявляя: «Наша партия совершила бы измену и пре¬ 
дательство по отношению к интересам нашего рабочего 
класса и крестьянства, если бы она перестала быть пар¬ 
тией международной революции» (22, 226). 

Н. И. Бухарин неоднократно предупреждал о воз¬ 
можности такой «измены» и предупреждал об опасно¬ 
сти появления некоего «национального большевизма», 
как идейной платформы тех, кто может недооценить зна¬ 
чение мировой революции: «Если мы будем преувеличи¬ 
вать наши возможности... у нас тогда может возникнуть 
такая тенденция, что нам, мол, вообще «наплевать» на 
международную революцию. Из такой тенденции может 
возникнуть своя особая идеология, своеобразный «на¬ 
циональный большевизм» или что-нибудь в этом духе. 
Отсюда несколько ступенек до ряда еще более вредоно¬ 
сных идей» (59, 198). 

Мысль о неминуемости скорого прихода мировой ре¬ 
волюции присутствовала во многих выступлениях Буха¬ 
рина. В январе 1928 года он провозглашал: «Мы ясно 
видим, какие громадные всемирно-исторические перспек¬ 
тивы раскрываются перед нами. Земля дрожит уже от¬ 
даленными гулами великих революций, которые пре- 
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взойдут по своему размаху даже то, что мы пережили и 
перечувствовали» (22, 390). Рядом с той цивилизацией, 
которая будет создана после победы великих революций 
(«перед которой капиталистическая цивилизация будет 
выглядеть так же, как выглядит «собачий вальс» перед 
героическими симфониями Бетховена») (22, 390), строи¬ 
тельство социализма в СССР выглядело жалким («мы 
медленной дорогой пойдем себе помаленечку вперед, та¬ 
ща за собой крестьянскую колымагу») (22, 87). 

В своем стремлении доказать величие «интернацио¬ 
нального» и ничтожество «национального», осудить воз¬ 
можный «национальный уклон» Н. И. Бухарин доходил 
до крайностей и, осуждая возможный русский велико¬ 
державный шовинизм, заявлял: «Мы в качестве бывшей 
великодержавной нации... должны поставить себя в не¬ 
равное положение... Только при такой политике, когда 
мы себя искусственно поставим в положение, более низ¬ 
кое по сравнению с другими, только этой ценой мы смо¬ 
жем купить доверие прежде угнетенных наций» (8, 613), 

Оценка Н. И. Бухариным социалистического строи¬ 
тельства в СССР как созидания фатально отсталого ва¬ 
рианта общественной формации, его постоянные заве¬ 
рения в подчиненности задач советского строительства 
целям мировой революции ставили советский народ во 
второсортное положение на мировой арене. Использова¬ 
ние же ярлыка «национал-большевизма» должно было 
терроризировать тех, кто мог усомниться в правильности 
такой оценки положения Советского Союза. Внутри же 
СССР на второсортное положение должна была перейти 
большая часть населения страны — русский народ, а 
использование пугала «великодержавного шовинизма» 
должно было терроризировать тех, кто мог сомневаться 
в справедливости «низкого положения» русского народа. 
Эти теоретические установки довлели над умами пар¬ 
тийцев и не могли не сказываться на идеологии и госу¬ 
дарственной политике. Не в этом ли корни той русофо¬ 
бии, которая десятилетиямии тяготела над нашим наро¬ 
дом и привела ко многим и тяжким бедам России? 

Стремление Н. И. Бухарина искоренять национализм 
или проявления «отсталой» русской народной или доре¬ 
волюционной культуры выражалось и в постоянной 
поддержке им деятельности «Пролеткульта», и в личных 
нападках на творчество С. Есенина и других деятелей 
культуры. 

Вероятно, эта нездоровая обстановка способствовала 


16 Ю. Емельянов 
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волне «самоубийств молодых поэтов», включая С. Есени¬ 
на, а позже и В. Маяковского, о которой писал враг 
Есенина А. Крученых, обвиняя, правда, в этом... самого 
Есенина (61, 17). Н. И. Бухарин должен был бы проявить 
осторожность, прежде чем включаться в кампанию трав¬ 
ли поэта, которая не прекратилась после его гибели и 
сопровождалась все новыми жертвами *. 

Московский комитет партии, находившийся под конт¬ 
ролем сторонников Бухарина, в резолюции о работе в 
комсомоле специально поставил вопрос о «борьбе с 
есенинщиной». 16 июня 1926 года в статье «Бездомные 
люди» Карл Радек писал: «Есенин умер, ибо ему не для 
чего было жить. Он вышел из деревни, потерял с ней 
связь, но не пустил никаких корней в городе. Нельзя 
пускать корни в асфальт. А он в городе не знал ничего 
другого, кроме асфальта и кабака. Он пел, как поет пти¬ 
ца. Связи с обществом у него не было, он пел не для 
него. Он пел потому, что ему хотелось радовать себя, ло¬ 
вить самок. И когда, наконец, это ему надоело, он пре¬ 
кратил петь» (61, 17; 147, 1926, 16.6). 

Даже после политического падения Н. И. Бухарина, 
его «Злые заметки» включали в краткую библиогра¬ 
фию о Есенине, прилагавшуюся к энциклопедическому 
очерку о поэте, наряду со сборниками «Упадочное на¬ 
строение среди молодежи («есенинщина»)» и «Против 
упадочничества, против есенинщины». В очерке исполь¬ 
зовалась оценка Бухариным творчества поэта, в которой 
ставился «знак равенства между Есениным и «есенин- 
щииой», а поэт объявлялся идеологом «упадочных на¬ 
строений послеоктябрьской эпохи». Очерк завершался 
словами: «Реакционные собственнические, религиозные, 
националистические и хулиганские элементы поэзии 
Есенина закономерно стали идеологическим знаменем 
кулацкой контрреволюции, сопротивляющейся социали¬ 
стической реконструкции деревни» (16, т. 24, 541—542). 
Многие заблуждения и ошибки Бухарина в отношении 
русской культуры были связаны с его негативным вос¬ 
приятием реальной России как явления, столь неподхо¬ 
дящего для задач создания величественной цивилиза¬ 
ции, что только решительные меры могли довести ее до 
нужной кондиции. В этом Бухарин был не одинок. 

В своем стремлении совершить необходимые револю¬ 
ционные преобразования руководители страны даже не 

* Об этом подробно писал Ст. Куняев в статье «Все началось 
с ярлыков...» («Наш современник», 1988, № 9), 
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пытались опереться на здоровые и живые традиции 
общества. Провозглашая принципы социалистического 
быта, И. Скворцов-Степанов подчеркивал «полный раз¬ 
рыв со старым, решительный и все больше растущий 
перевес общественных сил над частной стороной быта». 
Справедливо отмечая обостренную «потребность в пере¬ 
ходе к новой технике», автор утверждал, что «новый 
психологический тип деревенского населения не может 
мириться с рутинными формами земледелия, сковываю¬ 
щими развитие человеческой личности». Говоря о «тра¬ 
диционной крестьянской семье», автор обещал, что «ей 
предстоит трансформация, однозначная с отмиранием... 
Брачные отношения, которые, пожалуй, придавали пре¬ 
обладающую окраску старому быту, в новом быту уже 
не играют такой роли». 

Старому быту И. Скворцов-Степанов противопостав¬ 
лял быт новый, который «больше всего характеризуется 
и определяется развитием профсоюзов, советов, втягива¬ 
ющих в общественную работу все расширяющиеся мно¬ 
гомиллионные массы рабочих и крестьян, работниц и 
крестьянок, развитием партии, комсомола, пионерских 
организаций, физкультуры, спорта, ростом домов отды¬ 
ха, праздничными экскурсиями, массовыми поездками в 
пригородные местности, теми отношениями, которые 
складываются в Красной армии...». Кроме того, он под¬ 
черкивал, что «интернационализм становится для Совет¬ 
ского Союза таким элементом, который уже теперь на¬ 
кладывает заметный отпечаток на общественный быт» 
(16, т. 8, 343—344). 

Ориентация на интернациональные стандарты, вос¬ 
приятие России как безнадежно отсталой страны, под¬ 
лежащей исправлению, вели к нежеланию внимательно 
разглядеть свою страну. Проявляя большую разборчи¬ 
вость в характеристике явлений зарубежного мира, Бу¬ 
харин обходился без упоминания конкретных фактов и 
событий, когда обращался к советской действительно¬ 
сти. Возьмем, к примеру, брошюру Бухарина «Путь к 
социализму и рабоче-крестьянский союз» (22, 146— 
231), специально посвященную проблемам отношений 
рабочего класса и крестьянства в СССР. На 85 страни¬ 
цах дважды назван Деникин, по одному разу — Колчак, 
Врангель и Милюков. География исчерпывается упоми¬ 
нанием Англии, Америки, Франции. По разу сказаны 
слова «Россия» и «Русь». Из организаций и обществен¬ 
ных институтов многократно упомянуты лишь Красная 


16 * 
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Армия и Советская власть. Один раз сказано о Всера- 
ботземлесе — профсоюзе работников земли и леса. 
Приближение к конкретным фактам из жизни крестьян¬ 
ства достигнуто лишь там, где говорится, что «нередко 
крестьяне приходят к необходимости организовать соб¬ 
ственные заводы, занимающиеся переработкой картофе¬ 
ля — крахмало-терочные заводы». Упомянута также 
подобная активность в сушке фруктов и овощей, произ¬ 
водстве вина и рыбоконсервов (22, 171). Абстрактный 
характер рассуждений доходил до банальностей, когда 
Н. И. Бухарин сообщал, что «крестьянин работает сам, 
своим особым хозяйством... Он не привык, за немногими 
исключениями (например, покосы и т. д.), работать со¬ 
обща и совместно со своими односельчанами. Условия 
деревенской жизни редко выводят его за пределы дере¬ 
венской околицы... Еще и еще раз нужно подчеркнуть, 
что не «вина» крестьянина его меньшая сознательность, 
а его беда» (22, 154—155). 

Говоря о крестьянстве советской поры, Н. И. Буха¬ 
рин указывал, что оно «в условиях рабочей диктатуры... 
будет разлагаться нисколько не более быстро, а, наобо¬ 
рот, более медленно». Он отмечал, что «если отдельный 
крестьянин или крестьянка тащится со своей кружкой и 
ведром вразброд и особо на городской рынок, то это од¬ 
но; если же крестьяне объединяются в общий кооператив 
по сбыту, то они... неизбежно выигрывают» (22, 170). 
На протяжении всей работы не приведено ни одной циф¬ 
ры, ни одного конкретного факта. 

Эта неспособность воспринимать советскую реаль¬ 
ность в деталях, учитывать конкретные проявления 
сложных противоречий в обществе была типична для 
большинства тогдашних руководителей. Делегаты съез¬ 
дов признавали, что из докладов и речей невозможно 
ничего узнать о том, что происходит в губерниях и рес¬ 
публиках, кроме как о периодических склоках в губко- 
мах. Лишь неординарные события (басмаческое движе¬ 
ние или крестьянские восстания) заставляли руководи¬ 
телей вспоминать название области или республики. 

В многочисленных выступлениях Сталина, Зиновь¬ 
ева, Троцкого и других руководителей тех лет есть не¬ 
мало рассуждений о «рабочем» и «крестьянине», «серед¬ 
няке» и «кулаке», но в чертах этих персонажей было не¬ 
возможно отличить сталевара от токаря, донского каза¬ 
ка от вологодского землепашца. Общие социальные ха¬ 
рактеристики соединялись со случайными примерами, 



которые должны были лишь подтвердить неоспоримость 
оторванных от жизни абстрактных построений. 

И это неудивительно. Страна, только что пережив¬ 
шая мировую войну и иностранную интервенцию и ожи¬ 
давшая повторения новых столкновении с внешними 
врагами, связывала свою судьбу прежде всего с событи¬ 
ями, происходившими за ее пределами. Это вело к пре¬ 
увеличению интереса к делам международным и невни¬ 
манию к внутренним делам. 

В стране, где с наибольшей заинтересованостью об¬ 
суждали перспективы мировой революции, где на лю¬ 
бом собрании принимались резолюции с осуждением 
Антанты, Керзона и Чемберлена, где даже открытие го¬ 
родского трамвая служило поводом порассуждать о 
Муссолини и румынских боярах, а цирковые сатирики 
разоблачали «Бриана, у которого торчали пушки из кар¬ 
мана», атрофировалось желание глубоко задумываться 
о своей стране. 

В результате даже на низовом уровне партийного 
руководства возникала поразительная слепота к реаль¬ 
ным проблемам, что служило основанием для уверенно¬ 
сти в полном благополучии положения в стране. На все¬ 
союзном совещании секретарей деревенских ячеек в 
1924 году, которое проходило в период, когда в деревне 
свирепствовали массовые убийства советских работни¬ 
ков, происходили крестьянские восстания, говорилось 
лишь о достижениях в политической работе на селе. 
(На совещании Сталин признавал: «Делегаты все время 
говорили об успехах работы, о недостатках же нашей ра¬ 
боты в деревне — а их уйма — почти не упоминали») 
(78, т. 6, 302). 

Если даже на уровне руководства, максимально при¬ 
ближенного к народу, руководители не могли разгля¬ 
деть проблем страны, это неизбежно вело к существен¬ 
ным искаженииям в выводах наверху. В 20-х годах 
Н. И. Бухарин и другие видные деятели партии постоян¬ 
но опаздывали на ряд месяцев и даже лет в признании 
событий, происходивших в стране. 

В 1925 году Бухарин говорил о движении к граждан¬ 
скому миру в деревне. Правда, он признавал, что «то 
тут, то там классозая борьба в деревне вспыхивает в 
прежних своих проявлениях, причем это обострение вы¬ 
зывается обычно кулацкими элементами. Когда, напри¬ 
мер, кулаки или наживающиеся за чужой счет и про- 
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лезшие в органы Советской власти люди начинают 
стрелять по селькорам, это есть проявление классовой 
борьбы в самой острой форме. Однако такие случаи бы¬ 
вают обычно там, где еще советский местный аппарат 
является слабым» (22, 187). Словом, «кто-то кое-где у 
нас порой» стрелял по селькорам. 

Подобные взгляды излагал в своем выступлении 
22 октября 1924 года на совещании секретарей деревен¬ 
ских ячеек при ЦК РКП (б) Сталин. Он констатировал 
растущую политическую активность деревенской бедно¬ 
ты, укрепление бюджета местных Советов, создание 
среди крестьян атмосферы «доверия в отношении к Со¬ 
ветской власти». Отметив в то же время «слабость пар¬ 
тийной работы в деревне», Сталин призвал коммунистов 
создавать широкий слой беспартийного актива из кресть¬ 
ян, «подходить к беспартийному, как равный к равно¬ 
му», предупреждал об опасности создания стены недо¬ 
верия между партией и крестьянами (78, т. 6, 302, 307, 
311). Это могло привести, по словам Сталина, к таким 
событиям, как «недавнее грузинское восстание». Пред¬ 
упредив, что события в Грузии могут «повториться по 
всей России, если мы не изменим в корне самого подхо¬ 
да к крестьянству», Сталин в то же время заявил: «В га¬ 
зетах у нас пишут о бутафорских выступлениях в Гру¬ 
зии. Это верно, ибо в общем восстание в Грузии было 
искусственное, не народное» (78, т. 6, 308—309). 

В 1927 году Н. И. Бухарин и И. В. Сталин признава¬ 
ли более опасный характер событий, происходивших 
2—3 года назад, приукрашивая вместе с тем современ¬ 
ное положение в деревне. Выступая 26 октября 1927 го¬ 
да в Ленинграде, Н. И. Бухарин говорил: «...Если мы 
сравним положение вещей в деревне, каким оно было 
два года тому назад, и то, что мы имеем теперь, то те¬ 
перь мы не видим массовых случаев убийств, не увидим 
массового недовольства, серьезных попыток к тем или 
иным волынкам, что было характерно для предыдущего 
времени» (22, 321). 

За три дня до выступления Н. И. Бухарина 
И. В. Сталин сообщал: «Каково было положение у нас 
два-три года тому назад? Вы знаете, что положение в 
деревне было у нас тяжелое. Наших председателей во¬ 
лостных исполнительных комитетов и вообще сельских 
работников не всегда признавали и нередко подвергали 
террору. Селькоров встречали обрезами. Кое-где, осо¬ 
бенно на окраинах, мы имели бандитские выступления. 
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А в такой стране, как Грузия, мы имели даже восста¬ 
ние» (78, т. 10, 196). 

Зато уж теперь, как сообщали оба руководителя, и 
политическая обстановка в деревне, и экономическое 
положение в стране были как нельзя лучше. Н. И. Бу¬ 
харин говорил: «Наша промышленность и наши коман¬ 
дующие экономические высоты ведут за собой все на¬ 
родное хозяйство... В торговом обращении мы за эти два 
года сделали целый ряд чрезвычайно больших успехов. 
...Конечно, и сейчас, — признавал Бухарин, — в деревне 
есть целый ряд недовольств, и сейчас есть еще целый 
ряд шероховатостей». Но он подчеркивал, что «мы ви¬ 
дим теперь политическое успокоение в деревне, которое 
несомненно имеет под собой определенный хозяйствен¬ 
ный и политический базис» (22, 321, 326). Партия, 
утверждал Сталин, 23 октября 1927 года, «добилась 
умиротворения деревни, улучшения отношений с основ¬ 
ными массами крестьянства, создания условий для орга¬ 
низации бедноты в самостоятельную политическую си¬ 
лу, дальнейшей изоляции кулачества и постепенного 
охвата со стороны государственных и кооперативных ор¬ 
ганов индивидуальных хозяйств миллионов крестьян» 
(78, т. 10, 197). 

Картина эта оказалась поверхностной и убаюкива¬ 
ющей. Уже через три месяца Сталин смог в этом убе¬ 
диться сам во время своей поездки в Сибирь, когда вы¬ 
яснилось, что крестьяне упорно не желали сдавать хлеб, 
несмотря на хороший урожай, требуя повышения заку¬ 
почных цен. Мнимыми были и «чрезвычайно большие 
успехи в торговом обращении», о котором говорил Бу¬ 
харин. 

Формированию ошибочных представлений о положе¬ 
нии в стране способствовали искажения в хозяйствен¬ 
ной отчетности. «Серьезные искажения информации об¬ 
наружились в нашем народном хозяйстве во второй по¬ 
ловине 20-х годов. До 1925 года статистика исчисляла 
развитие промышленности примерно так же, как это де¬ 
лают по сей день в большинстве стран... Ситуация стала 
меняться по мере централизации управления», — 
утверждают В. Селюнин и Г. Ханин в статье «Лукавая 
цифра» (145, 1987, № 2). На самом деле искажения от¬ 
четности начались раньше. Предупреждения В. И. Ле¬ 
нина, высказанные им еще весной 1918 года о важности 
хозяйственного учета, не были воплощены в жизнь. 
В 1923 году газета «Экономическая жизнь» опублико- 
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вала стаіью «Когда же мы, наконец, наладим государ¬ 
ственную отчетность?». Доклад РКИ 1923 года призна¬ 
вал, что в советских хозяйственных учреждениях каль¬ 
куляция на 80 процентов произвольна. («А что и на 
остальные 20% она хромает на обе ноги — об этом хотя 
и не сказано, но это можно принять на веру заранее», — 
отмечал Л. Д. Троцкий) (8, 329). Искажения достигали 
существенных отклонений от истинного положения дел. 
В то время как один трест отчитывался за прибыль в 
4 триллиона рублей, РКИ доказала, что эта организа¬ 
ция имеет убыток в 750 тысяч рублей золотом. 
У Л. Д. Троцкого хранилась расписка руководителя 
Азнефти о том, что трест получил «не то миллион семь¬ 
сот тысяч, не то около этого прибыли золотом» (8, 328). 

Порой искажения совершались под «идейно-полити¬ 
ческим» предлогом. В те годы было положено начало 
обычаю не включать в расчеты земельную ренту, так как 
считалось, что земля — общественная собственность. 
Иронизируя над этой аргументацией, Л. Д. Троцкий го¬ 
ворил на XII съезде: «Мы, слава богу, страна социали¬ 
стическая. Земля у нас ничья, «божья», поэтому ренту 
считать — это почти нарушение партийной программы. 
(Смех.)» (7, 330). Уже тогда было ясно, как это усили¬ 
вало бесхозяйственное отношение к богатствам страны. 
И хотя в 1923 году Л. Д. Троцкий приравнивал «произ¬ 
вольную фальшивую калькуляцию» к воровству и хище¬ 
ниям государственной собственности (8, 330), через 
4 года Ю. Ларин доказывал, что именно троцкисты ис¬ 
кажали отчетность в угоду целям политической борьбы: 
«Вы помните, сколько раз оппозиция выступала и заяв¬ 
ляла, что у нас имеется 33% безлошадных, чтобы под¬ 
черкнуть безвыходность нашего хозяйственного поло¬ 
жения. Это нам вычислили наши статистические органы, 
где работало также немало оппозиционеров, народников 
и т. п., эту цифру и мы неоднократно повторяли с их 
слов». После проверки оказалось, что «в число безло¬ 
шадных зачислялись не только крестьянские хозяйства, 
но также поголовно все живущие в деревне фабричные 
рабочие, текстильщики, горняки, железнодорожники... 
врачи, фельдшера, учителя, агрономы...» (10, 351). Од¬ 
нако очищение статистических органов от троцкистов не 
улучшило отчетности. 

В своем содокладе XV съезду ВКП(б) о пятилетием 
плане развития страны Г. М. Кржижановский выдвигал 
задачу гибкого и реалистического планирования, осуж- 
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дая метод «голого приказа». Казалось бы, ориентация 
на демократизм и осторожность в разработке плановых 
заданий должна была бы гарантировать реализм пла¬ 
нов. Однако их задания подкреплялись не столько ма¬ 
териально-финансовыми расчетами, сколько неоправдан¬ 
ными надеждами. «Мы можем рискнуть на такие зада¬ 
ния, — говорил Г. М. Кржижановский, — не за счет 
громадных новых бюджетных вложений, а в расчете 
на успех великого дела рационализации промышленно¬ 
сти». Явное приуменьшение трудностей, стоящих на пути 
выполнения плана, определяло и преувеличение возмож¬ 
ностей советской экономики в соревновании с капитали¬ 
стическим миром. «Анализ американского хозяйства, — 
утверждал Г. М. Кржижановский, — показывает нам, 
что из-за отсутствия планового хозяйства там около по¬ 
ловины энергетики идет прахом. Осуществляя ленинские 
планы по электрификации и кооперации, догоним и 
Америку!» (10, т. 2, 913). 

Между тем годы гражданской войны и послевоенной 
разрухи не только делали эту задачу малореалистичной, 
но создали ситуацию, когда надо было восстанавливать 
далеко не передовые позиции дореволюционной России 
на мировом рынке и догонять новые страны, недавно 
входившие в ее состав. 

Еще острее сознавали отставание страны военные ру¬ 
ководители страны. В своем выступлении на XV съезде 
ВКП(б) нарком по военным и морским делам К. Е. Во¬ 
рошилов отмечал, что состояние металлургической про¬ 
мышленности ставит под угрозу обороноспособность 
страны: «70,5% чугуна, 81% стали и 76% проката по 
сравнению с довоенным уровнем — это, конечно, недо¬ 
статочно для нужд широко развивающегося хозяйства 
и обороны... Алюминия, этого необходимого металла для 
военного дела, мы у себя совсем не производим... Цинка 
и свинца, весьма ценных и необходимых металлов для 
военного дела, мы ввозим из-за границы в 7 раз больше, 
чем производим у себя в стране. Даже меди, которой у 
нас бесконечное множество в недрах, мы ввозим 50% по 
сравнению с тем, что производим в стране» (10, т. 2, 
983—984). 

В то время как мировой транспорт становился мото¬ 
ризованным, СССР еще доказывал эффективность авто¬ 
мобилей, организуя их пробеги по «бездорожью», кото¬ 
рые помогли двум советским сатирикам в развитии сю¬ 
жета «Золотого теленка». «Мы имеем в стране всего 
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около 22 тысяч легковых и грузовых, исправных и неис¬ 
правных автомобилей, — отмечал К. Е. Ворошилов. — 
Америка имеет... 23 450 тысяч... Нельзя индустриализи¬ 
ровать страну и одновременно в качестве тягловой силы 
опираться на недостаточный и недоброкачественный кон¬ 
ский состав и на наших отечественных быков. Тракторо¬ 
строение у нас почти отсутствует... Плохо также обстоит 
дело и с танкостроительством. Мы имеем конструкции 
отечественных танков, но производство этих танков пока 
очень ограничено». По танкам СССР отставал не только 
от передовых стран Запада, но и от Польши, признавал 
К- Е. Ворошилов. Да и многие другие отрасли военной 
промышленности находились в состоянии упадка. Гово¬ 
ря об «архаических пережитках» «времен Ивана Кали¬ 
ты» на предприятиях оборонного производства, К. Е. Во¬ 
рошилов говорил, что «когда их видишь, берет оторопь» 
(10, т. 2, 985—986, 990). 

В крайне отсталом состоянии находились дороги 
страны. «На 100 кв. километров в Америке имеется 
54 километра шоссе, — отмечал К- Е. Ворошилов. — 
В Польше — 26 километров шоссе, а у нас... только 
0,5 километра шоссе. Делу шоссейного строительства 
мы уделяем безобразно мало внимания. Оно и понятно: 
бык тащит и по грязи, он идет, где попало: автомоби¬ 
лей мы не строим и поэтому думаем, что шоссейное 
строительство не волк, в лес не уйдет, может подо¬ 
ждать... Наши грунтовые дороги тоже никуда не годны» 
(10, т. 2, 990). 

Острые проблемы существовали и в мирных отрас¬ 
лях народного хозяйства. Руководитель Центросоюза 
И. Е, Любимов, выступая на XV съезде ВКП(б) 
(1927 г.), сообщал о существенных недостатках в снаб¬ 
жении населения предметами первой необходимости: 
«Мы удовлетворяем примерно на 60—65% потребности 
населения по хлопчатобумажным тканям, на 30—35% — 
по сукну, на 30% примерно — по селедкам, далеко не в 
достаточной мере по чаю и т. д.» (10, т. 2, 1037—1038). 

Несмотря на то, что за годы послевоенного восста¬ 
новления народного хозяйства в стране возросло произ¬ 
водство продовольствия, рацион питания населения был 
ограниченным по сравнению с соответствующими нор¬ 
мами питания в развитых капиталистических странах. 
А. И. Микоян отмечал: «Менее ценные продукты потреб¬ 
ляются в Америке в меньших количествах, чем у нас, а 
более ценные, наоборот, — в больших размерах... Муки 
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всякой в Соединенных Штатах на едока приходится в 
год 102 кг, у нас — 247 кг... Крупы: у нас — 22 кг, в 
Америке — 14 кг; картофеля: у пас —162 кг, в Амери¬ 
ке — 104 кг; рыбы у нас — 12,8 кг, в Америке — 0,4 кг. 
В Америке норма потребления по этим продуктам мень¬ 
ше, ибо там они заменяются более квалифицированными 
продуктами... Прочих овощей, без картофеля, америка¬ 
нец ест 65 кг, а у нас — 57 кг; фруктов в Америке — 
62 кг, у нас только 25 кг, мясных продуктов: американ¬ 
цы — 62 кг. мы — 53 кг; молока: американцы — 131 кг, 
мы — 96 кг... сахару: американцы — 20,2 кг, мы — 
14,2 кг; яиц: американцы — 10 кг, мы — 3,7 кг; чай, ко¬ 
фе, какао: американцы — 7,1 кг, мы — всего только — 
0,4 кг» (10, т. 2, 1103). Прогресс в потреблении многих 
продуктов питания в пашей стране за 60 лет несомненен 
(за исключением потребления мяса), но качественное 
отставание по рациону питания от развитых капитали¬ 
стических стран сохраняется до сих пор. 

По свидетельству ряда ораторов на XV съезде пар¬ 
тии, планы валютного обеспечения пятилетки за счет 
продажи древесины за рубежом были сорваны из-за то¬ 
го, что СССР потерял значительную часть мирового рын¬ 
ка этой продукции. Швеция и Финляндия в 2—3 раза 
перегнали Советский Союз по лесному экспорту. «В Шве¬ 
ции и в Финляндии лесозаготовки широко механизиру¬ 
ются, а мы работаем по «системе» Петра Великого», — 
отмечал руководитель «Северолеса» С. А. Бергаванов 
(10, т. 2, с. 901—902). Ошибочная политика цен свела 
на нет не только экспортные возможности страны, но и 
погубила отдельные отрасли производства. Из-за произ¬ 
вольного решения снизить закупочные цены на ячмень в 

4 раза в стране, которая до 1917 г. давала 64% мирово¬ 
го экспорта этой культуры, с 1925 по 1927 г. произошло 
сокращение производства ячменя с 42 млн. пудов до 

5 млн. «Вот как дорого приходится нам расплачиваться 
за наши отдельные ошибки», — признавал нарком внут¬ 
ренней и внешней торговли А. И. Микоян (10, т. 2, 1098). 

Жизненные трудности усугублялись нерешенностью 
многих социальных проблем. В стране сохранялся высо¬ 
кий уровень безработных. На 1 января 1927 года всех 
безработных имелось 1310488 человек, из них 44,8 про¬ 
цента были женщины (10, т. 2, с 1091). Большие труд¬ 
ности испытывали работающие женщины. Медленно 
строилось жилье и детские учреждения. 

Плохо обстояло дело и с развитием образования 
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и культуры. Г. М. Кржижановский признавал, что расхо¬ 
ды «по культурно-социальному фронту» (прежде всего, 
развитие образования) составляли 0,025 процента от 
затрат на капитальное строительство (10, т. 2, 911). 

Секретарь ЦК В. М. Молотов информировал делегатов 
XV съезда ВКП(б): «Если привести хоть некоторые 
данные о культурном положении нашей деревни, то эти 
данные будут ужасающими. До сих пор 43% мужчин 
у нас неграмотны... Кроме того, целых две трети женщин 
также неграмотны в Советской Республике. ...Четвертый 
год в сельских школах заканчивают только 14% начав¬ 
ших учиться детей, причем обслуживание бедноты — 
наихудшее» (10, т. 2, 1212—1213). 

Ослабление внешнеэкономического и оборонного по¬ 
тенциала, нерешенность многих экономических и соци¬ 
альных проблем населения, постоянно менявшаяся хо¬ 
зяйственная конъюнктура требовали не только особого 
внимания к народному хозяйству, но и гибкой реакции 
руководства. Развитие промышленности, которое проис¬ 
ходило энергичными темпами, требовало средств *, ко¬ 
торые можно было получить либо экономическими ме¬ 
тодами (возрастание производства товаров широкого 
потребления, продаваемых прежде всего основной массе 
населения — крестьянству), либо внеэкономическим пу¬ 
тем (с помощью усиленного налогообложения крестьян). 
В середине 1925 года Г. Е. Зиновьев к Л. Б. Каменев 
выступили за «перекачку» средств из деревни, против 
чего выступало большинство руководства, которое от¬ 
стаивало курс на ускорение развития тяжелой промыш¬ 
ленности без активного применения внеэкономических 
методов извлечения средств из деревни. Дж. Хаф 
и С. Коэн объясняют позицию Зиновьева и Каменева 
прежде всего политиканскими мотивами (111, 139—140; 
59, 277). Хотя предлагаемый метод усиленного налого¬ 
обложения крестьян, предложенный оппозицией, мог 
дать лишь кратковременный эффект, «левые» не без ос¬ 
нований обращали внимание на невозможность обеспе¬ 
чивать быстрый рост государственной промышленности 
(с тогдашним механизмом ее функционирования), пола¬ 
гаясь лишь на рыночные каналы получения средств для 
ее развития. Прекращение к середине 20-х годов поста- 

* В 1925/26 финансовом году капиталовложения в государствен¬ 
ную промышленность составили 811 миллионов рублей, в 1926/27 го¬ 
ду — 1068 миллионов рублей, в 1927/28 году — 1304 миллиона 
рублей и 1679 миллионов рублей в 1928/29 году (96, 278, 314), 
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вок 30 процентов товарного хлеба в рамках продналога 
осложнило проблему получения и продовольствия, и де¬ 
нежных средств от деревни. Так, уже в 1925 году, 
несмотря на хороший урожай, закупки хлеба оказались 
ниже ожидаемых, что отразилось на состоянии экспорта 
и возникших трудностях капиталовложений в промыш¬ 
ленность. Эти трудности были смягчены новым хорошим 
урожаем 1926 года, который сопровождался активной 
продажей хлеба на рынке. Вплоть до лета 1927 года 
создавалось впечатление, что существующий механизм 
взаимодействия между экономикой города и деревни 
позволяет обеспечивать продовольственное снабжение 
и одновременно извлекать средства для нужд развиваю¬ 
щейся промышленности. 

Однако, как справедливо подчеркивают Г. А. Бордю¬ 
гов и В. А. Козлов, эта система была несовершенна 
(137, 1988, № 8, 18). Хозяйственная деятельность пред¬ 
приятий тяжелой промышленности регулировалась не 
хозрасчетными, а административными методами. («На¬ 
ши тресты во многих отношениях похожи на наши ста¬ 
рые партизанские армии», — утверждал Л. Д. Троцкий) 
(8, 324). Кооперация подвергалась все более активному 
огосударствлению. Неслучайно эта система не смогла 
решить трудности, возникшие в ходе хлебозаготовок ле¬ 
том 1927 года даже в условиях неплохого урожая (хотя 
он был и хуже, чем в предыдущие два года). Слухи 
о возможности войны, вызванные обострением междуна¬ 
родной обстановки, неэффективность легкой промышлен¬ 
ности, которая не смогла предложить крестьянам до¬ 
статочного количества товаров, система взаимоотношений 
государственных органов с деревней привели к резкому 
снижению хлебозаготовок. Отказ от своевременных мер 
и действий по совершенствованию системы управления 
государственной промышленностью и налогообложения 
был усугублен ошибочным решением хозяйственных ор¬ 
ганов о снижении цен на хлеб в начале заготовительной 
кампании. 

■ Помимо невнимания руководства партии к постоянно 
менявшейся экономической конъюнктуре и его хрониче¬ 
ски запаздывающих действий, следует учесть и господ¬ 
ство волюнтаристских методов в различных звеньях 
управления экономикой, «удачно» сочетавшихся с про¬ 
изволом в отчетности. Этот произвол долго царил в сфе¬ 
ре финансирования. Объясняя причины такого положе¬ 
ния, нарком финансов Г. Я. Сокольников говорил на 
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XI съезде партии в 1922 году: «Мы... относились без 
всяких треволнений ко всем тем неувязкам, которые 
происходили в области финансов... У нас очень широко 
была распространена та точка зрения... что обесценение 
денежных знаков есть именно то, что нам потребуется. 
Мы говорили: если деньги аннулируются, то это велико¬ 
лепно, потому что мы стоим за аннулирование денег» 
(7, 296). Давление утопических идей, которые выдава¬ 
лись за научные теории, разрушало хозяйство страны. 

Выступая на том же съезде, Е. А. Преображенский 
объяснял преимущества своего «научно-теоретического 
марксистского подхода» к вопросам эмиссии денег, ко¬ 
торый, по его словам, был доказан экспериментально, 
а заключался в произвольном выпуске того или иного 
количества денежных знаков: «...У нас были большие 
споры о том, можно ли сколько угодно брать (денег. — 
Ю. Е.) путем эмиссии. Я с саімого начала доказывал, 
что можно в 1922 г. брать 18—19 миллионов в первую 
часть и 22—23 миллиона во время осеннего сбора уро¬ 
жая. Эта цифра была повышена в бюджете до 25 мил¬ 
лионов под влиянием т. Ларина и наркоматов — по¬ 
требителей бумажных денег. Товарищи Ларин и Шмидт 
(нарком труда. — Ю. Е.) доказывали, что можно под¬ 
нять емкость эмиссии до 35—40 миллионов в месяц. Мы 
произвели эксперимент, мы в декабре взяли 37 миллио¬ 
нов, и мы до сих пор не можем разделаться с послед¬ 
ствиями этого эксперимента. Таким образом, на опыте 
было доказано, что эмиссия, примерно в этих размерах, 
т. е. от 19 до 23 миллионов в месяц, может колебаться» 
(7, 317). Торжество «ученого» Е. А. Преображенского 
над коллегами Ю. Лариным и В. В. Шмидтом, посрам¬ 
ленных в ходе эксперимента, видимо, не омрачалось тем 
обстоятельством, что ценой «научного» опыта было усу¬ 
губление инфляции в стране, которая, начавшись 
в 1922 году, продолжалась до конца 1923 года. 

Новые методы хозяйствования вводились медленно. 
Лишь в 1925 году в стране приступили к стандартиза¬ 
ции производственной продукции (10, т. 2,898—899). Но 
еще ранее вошел в практику метод «долгостроя», сохра¬ 
нившийся до наших дней. «Мы слишком затягиваем 
окончание многих работ», — обращал внимание съезда 
Р. И. Эйхе, упоминавший Турксиб как пример такой 
стройки (10, т. 2, 928). 

Волюнтаризм вел к бесхозяйственности. 13 апреля 
1926 года, выступая перед активом ленинградской пар- 
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тийной организации, И. В. Сталин говорил об опасности 
«нарваться на расхищение накопленных средств, на рас¬ 
пыление их по каналам всякого рода мелких и крупных 
расходов, не имеющих ничего общего іш с развитием 
индустрии, ни с продвижением вперед народного хозяй¬ 
ства в целом». Бесхозяйственность в управлении народ¬ 
ным богатством вела к расточительству. Объясняя, по¬ 
чему на заготовку одного пуда хлеба для экспорта ухо¬ 
дит вместо 8 копеек 13, Сталин пояснял: «Каждый более 
или менее самостоятельный работник по заготовке... 
раньше, чем приняться за заготовку хлеба, находит 
нужным раздуть штат своих работников, обзаводится 
армией стенографисток и машинисток, обзаводится обя¬ 
зательно автомобилем, нагромождает кучу непроизводи¬ 
тельных расходов, и потом, после подсчета, оказывается, 
что экспорт у нас нерентабелен» (78, т. 10, 130—131, 
133). 

Вседозволенность в обращении с государственными 
средствами неизменно вела к их растратам на личные 
нужды. «У нас царит теперь разгул, вакханалия всякого 
рода празднеств, торжественных собраний, юбилеев, от¬ 
крытий памятников и т. д.... — говорил Сталии. — 
Надо, наконец, понять, что имея за спиной нужды на¬ 
шей промышленности, имея перед лицом такие факты, 
как массу безработных и беспризорных, — мы не можем 
и не имеем права допускать этот разгул и эту вакхана¬ 
лию расточительности». В такой атмосфере легко разви¬ 
валось воровство и снисходительное отношение к хище¬ 
нию государственных средств. Комментируя заметку 
«Комсомольской правды» о воре, который «весело» во¬ 
ровал в учреждениях, Сталин говорил: «Заслуживает 
тут внимания не столько... сам вор, сколько факт, что 
окружающая публика, зная о воре, не только не боро¬ 
лась с ним, а, наоборот, не прочь была хлопать его по 
плечу и хвалить за ловкость... Когда ловят шпиона или 
изменника, негодование публики не знает границ, она 
требует расстрела. А когда вор орудует на глазах у всех, 
расхищая государственное добро, окружающая публика 
ограничивается добродушными смешками и похлопыва¬ 
нием по плечу» (78, т. 10, 134—135, 136). 

Сталин призывал покончить с бесхозяйственностью 
и расточительством. Выступая за разумную политику 
в области экономики, он требовал, «чтобы наши промыш¬ 
ленные планы строились не в порядке бюрократических 
измышлений, а в тесной связи с состоянием наішего иа- 


255 



родного хозяйства, с учетом ресурсов нашей страны. 
Нельзя отставать в планировании промышленного строи¬ 
тельства от развития промышленности. Но нельзя также 
забегать вперед, отрываясь от сельского хозяйства и от¬ 
влекаясь от темпа накопления в нашей стране» (78, 
т. 10, 136). 

В этом Сталин получал поддержку со стороны 
Н. И. Бухарина и А. И. Рыкова. Последний в докладе на 
XV съезде ВКП(б) признавал, что развитие тяжелой 
промышленности потребует определенных жертв: «Раз¬ 
вить тяжелую индустрию в наших условиях можно толь¬ 
ко при суровом режиме на первое время в области това¬ 
рооборота и при некоторой нехватке в отдельных 
случаях тех или других товаров широкого потребления». 
Он предупреждал об особой опасности, заключающейся 
«в возможности кризиса всего товарооборота, который 
может повлечь за собой кризис денежной системы, кризис 
всего хозяйства в целом. Такой степени обострения ры¬ 
ночных отношений мы ни в коем случае допускать не 
можем. Мы должны знать меру» (10, т. 2, 870—871). 

Однако все благие призывы И. В. Сталина, А. И. Ры¬ 
кова, Н. И. Бухарина и других членов Политбюро о не¬ 
допустимости «забегать вперед» и вызывать обострение 
«рыночных отношений» не только не остановили разви¬ 
тия кризиса, но и не помогли им вовремя разглядеть 
его. Несмотря на хозяйственный кризис, начавшийся в 
августе 1927 года, руководство страны не только не 
предприняло энергичных мер для исправления положе¬ 
ния, но даже в течение нескольких месяцев создавало 
впечатление о нормализации социально-экономической и 
политической обстановки. Когда же ситуация достигла 
критической точки, для того, чтобы обеспечить «хлебом 
город и армию, сохранить темпы индустриализации», в 
январе 1928 года Сталин, Бухарин, Рыков и другие чле¬ 
ны Политбюро приняли решение о чрезвычайных мерах 
(147, 1988, 30.9). 

Постоянно менявшаяся социальная и экономическая 
ситуация 20-х годов в стране требовала не только особо¬ 
го внимания к характеру перемен, но и гибких измене¬ 
ний в политике. Отметив резкие перепады в экономиче¬ 
ском положении страны в течение 20-х годов (экономи¬ 
ческий крах в 1921 году, голод зимой 1921/22 года, бес¬ 
контрольная инфляция 1922—1923 годов, постепенная 
стабилизация цен в 1923 году, забастовки летом 1923 го¬ 
да, быстрое возрождение промышленности в 1923— 



1924 годах, засуха и неурожай 1924 года, рост цен на 
сельскохозяйственную продукцию в 1924—1925 годах, 
острая нехватка новых капиталовложений для развития 
промышленности в 1925—1926 годах, отличный урожай 
1926 года, хороший урожай 1927 года, но резкое сокра¬ 
щение хлебозаготовок, очереди за хлебом весной 1927 го¬ 
да, сокращение производства зерна и новые проблемы 
на рынке в 1928 году), Джерри Хаф подчеркивал, что 
«для любого советского руководителя было бы глупо 
проповедовать все время одну и ту же политику...» (111, 
135). 

Однако тактические изменения в политике, отвечав¬ 
шие неустойчивой экономической конъюнктуре, запазды¬ 
вали, и это создавало новые проблемы. Отмечая, что 
Сталин, Бухарин, Рыков, опираясь на большинство 
в партии, «полагались на способность нэпа функциони¬ 
ровать «полуавтоматически», Г. А. Бордюгов и В. А. Коз¬ 
лов отмечают, что они не учли справедливых преду¬ 
преждений левой оппозиции о «возможности необычайно 
острого хозяйственного потрясения». И хотя предложе¬ 
ние оппозиции о «перекачке» средств из сельского хозяй¬ 
ства для нужд индустриализации, вероятно, также вело 
к экономической и политической нестабильности, но не¬ 
малыми проблемами было чревато и невнимание к сти¬ 
хийным факторам на рынке (137, 1988, № 8, 17). 

Такая политика, пущенная «на самотек», грозила в 
будущем катастрофическими последствияхми, однако тог¬ 
дашнее руководство страны старалось долгое время как 
бы закрывать глаза на возникшие трудности. А это еще 
раз свидетельствовало о его некомпетентности. Кризис 
1927—1928 годов и связанное с ним обострение полити¬ 
ческой борьбы в руководстве партии заставили руково¬ 
дителей страны проявить повышенное внимание к ост¬ 
рым проблемам народного хозяйства. Характерно, что в 
«Записках экономиста» 1928 года Н. И. Бухарин приво¬ 
дил многочисленные статистические данные о производ¬ 
стве различных видов промышленной продукции. Он об¬ 
наруживал хорошее знакомство с рядом типичных проб¬ 
лем строительных работ и денежного баланса. Однако 
это было лишь признание самого факта существования 
различных проблем и необходимости решить их («нужно 
гораздо более экономно расходовать материалы... нужно 
понять, что... мы должны сохранить этот темп и в то 
же время: 1) смягчить товарный голод; 2) сдвинуть впе¬ 
ред дело с резервами; 3) обеспечить более бескризисное 
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развитие... нужно принять ряд самых решительных мер, 
обеспечивающих большую эффективность строительства» 
и т. д.), но еще далеко не конкретная программа их 
решения (22, 416). 

Осознание насущных проблем является важным эта¬ 
пом в выработке верного политического курса, но не мо¬ 
жет его заменить. Мнение о том, что постановка серьез¬ 
ных проблем страны сама по себе равнозначна полити¬ 
ке, до сих пор широко распространено в нашей стране. 
Кажется, что вера в способность волшебных слов изме¬ 
нить действительность, убежденность в провидческом да¬ 
ре Бухарина заставила М. Капустина и Э. Вериго обра¬ 
тить внимание на «поразительное» сходство «Заметок 
экономиста» со словами решений XIX партконференции, 
процитировав следующее место из текста Н. И. Буха¬ 
рина: «Гиперцентрализация в ряде областей приводит нас 
к тому, что мы сами лишаем себя добавочных сил, 
средств, ресурсов и возможностей, и мы не в состоянии 
использовать всю массу этих возможностей...» и т. д. 
(148, 1988, 6.10). 

Авторы правы, все это «звучит весьма актуально». 
Приведенные высказывания Бухарина свидетельствуют 
о трезвости его оценок конкретной обстановки в эконо¬ 
мике страны 1928 года, хотя и в выступлениях его про¬ 
тивников — В. В. Куйбышева и Г. К- Орджоникидзе 
того времени тоже можно найти немало острых замеча¬ 
ний о неэффективности ряда отраслей народного хо¬ 
зяйства, слабом внедрении научных разработок в про¬ 
мышленность и т. д. 

Но вряд ли стоит приводить хорошо звучащие и ны¬ 
не слова для доказательства уникальной прозорливости 
их авторов. Чтобы показать нелепость такого подхода, 
попытаемся по примеру авторов статьи, сопоставляющих 
«Заметки экономиста» с решениями XIX партконферен¬ 
ции, сравнить отдельные положения программы промыш¬ 
ленного развития страны, выдвинутой Сталиным от имени 
ЦК ВКП(б) на XVII съезде партии, с отрывками из 
резолюции XXVII съезда КПСС «Основные направления 
экономического и социального развития на 1986— 
1990 годы и на период до 2000 года». 

В докладе XVII съезду: 

«Развернуть производство товаров широкого потреб¬ 
ления по всем хозяйственным наркоматам». 

В резолюции XXVII съезда: 
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«Существенно повысить вклад отраслей тяжелой ин¬ 
дустрии и оборонной промышленности в обеспечение на¬ 
селения высококачественными и разнообразными про¬ 
мышленными товарами...» 

В докладе: 

«Развязать местную советскую промышленность, дать 
ей возможность проявить инициативу в деле производ¬ 
ства товаров ширпотреба и оказать ей возможную по¬ 
мощь сырьем и средствами». 

В резолюции: 

«Осуществить с учетом региональных особенностей 
меры по дальнейшему развитию местной промышленно¬ 
сти, укреплению ее технической базы». 

В докладе: 

«Улучшить качество выпускаемых товаров, прекра¬ 
тить выпуск некомплектной продукции и карать всех 
тех товарищей, невзирая на лица, которые нарушают 
или обходят законы Советской власти о качестве и ком¬ 
плектности продукции». 

В резолюции: 

«Повысить качество выпускаемых товаров... Более 
полно удовлетворять растущие потребности советских 
людей в высококачественных и разнообразных товарах... 
усилить материальную и моральную ответственность за 
недостатки и упущения в работе». 

В докладе: 

«Добиться систематического роста производительно¬ 
сти труда, снижения себестоимости и внедрения хозра¬ 
счета». 

В резолюции: 

«Обеспечить прирост национального дохода и продук¬ 
ции... за счет повышения производительности труда... 
Снизить себестоимость продукции и работ в промышлен¬ 
ности... Обеспечить дальнейшее развитие хозяйственно¬ 
го расчета». 

В докладе: 

«Добить обезличку в работе и уравниловку в систе¬ 
ме зарплаты». 

В резолюции: 

«...Теснее увязать размеры вознаграждения работни¬ 
ков с их трудовым вкладом, решительно устранять эле¬ 
менты уравниловки». 

В докладе: 

«Ликвидировать канцелярско-бюрократический ме¬ 
тод руководства во всех звеньях хозяйственных нарко- 
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матов, систематически проверяя исполнение решений 
и указаний руководящих центров нижестоящими орга¬ 
нами». 

В резолюции: 

«Не допускать администрирования, мелочной опеки 
и неоправданной регламентации хозяйственной деятель¬ 
ности объединений и предприятий, колхозов и совхозов... 
Неуклонно повышать требовательность к кадрам, осо¬ 
бенно руководящего звена» (11, 18; 13, т. 2, 226, 228, 
231, 234, 259, 267, 286). 

Все это звучит не менее актуально, чем цитируемые 
авторами призывы Н. И. Бухарина: «Нужно зверски 
работать над снижением индекса строительных мате¬ 
риалов... Нужно зверски уменьшать период производ¬ 
ства... Мы должны следить за каждым движением науч¬ 
но-технической мысли Европы и Америки... Мы должны 
научно поставить дело нашего статистического учета... 
Мы должны кончать... с неразберихой, дерганьем и проч. 
в системе нашего хозуправления. Мы должны научиться 
культурно управлять...» (145, 1988, 6.10). 

Однако при всей актуальности задач, выдвинутых 
в 1934 году, мы должны помнить, что деятельность авто¬ 
ра призывов, обращенных к XVII съезду ВКП(б), не 
способствовала ни прекращению «канцелярско-бюрокра¬ 
тических методов», ни воплощению других поставленных 
задач в жизнь. Почему мы должны проявить меньше 
требовательности в этом отношении к автору «Заметок 
экономиста», который к моменту их написания уже 
11 лет был членом руководства партии, а последние 3— 
4 года — одним из двух ведущих руководителей партии? 
Почему мы должны верить, что, будь судьбе угодно 
и окажись Бухарин на посту генерального секретаря 
партии, все те «решительные меры, обеспечивающие 
большую эффективность строительства, большую произ¬ 
водительность всех наших производственных единиц», 
о которых он писал, были бы реализованы, а «уйма не¬ 
производительных трат и расходов» рассеялась как дым? 

Мы должны не поражаться «поразительной» способ¬ 
ности покойных руководителей говорить в 1928—1934 го¬ 
дах о проблемах актуальных и ныне, а задуматься, по¬ 
чему все эти призывы: «добить», «добиться», «улучшить», 
«устранить», повторяясь из десятилетия в десятилетие, 
не добивают, не улучшают, не устраняют? Несерьезное 
предложение авторов статьи вставлять по тексту 
Н. И. Бухарина слово «перестройка» скорее свидетель- 
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ствует об их легкомысленном желании найти готовые 
чудодейственные рецепты в прошлом для решения на¬ 
ших сегодняшних проблем. 

Своеобразие стиля мышления и поведения историче¬ 
ских деятелей, а также характер эпохи во многом рас¬ 
крываются через эмоциональные образы, которые они 
использовали в своих произведениях и выступлениях. 
Степень эмоционального накала, подбор слов, избирае¬ 
мых в качестве красочных оборотов, частота их употреб¬ 
ления — все это позволяет создать определенное пред¬ 
ставление о стиле общения оратора с аудиторией, автора 
с читателями, об общепринятых ценностных установках, 
картине мира, которая была близка и понятна людям 
прошлого. 

Выступления Н. И. Бухарина 1928—1929 годов и «За¬ 
метки экономиста» свидетельствуют о его все более вни¬ 
мательном отношении к проблемам страны. Об этом 
говорит и его признание полного равнодушия властей 
к интересам масс, их быту, их жизни, их интересам, 
необходимости внимания к проблеме дефицита по всем 
«категориям потребителей», и его призывы «культурнее 
и лучше управлять». Многие образы, использованные 
Бухариным в речах 1928—1929 годов и его «Заметках 
экономиста», подчеркивают сложный характер общест¬ 
венного развития, необходимость изобретательной поли¬ 
тики (действовать «более гибко, маневренно», «более 
выгодно расставить»), важность решительного движения 
вперед («радикальный переворот», «решительный пере¬ 
лом»). Эмоционально окрашены слова, осуждающие 
формализм в мышлении («штампованные, пустоватые 
фразы, элементарны как бревно», «холодная и неряшли¬ 
во едва-едва разогретая духовная пища», «разогревают¬ 
ся старые рецепты», людщ которые «разжевывают исти¬ 
ну»), устаревшую практику («рутина», «неразбериха», 
«дерганье»). 

В то же время в системе образов Бухарина и тогда 
преобладали слова, созвучные времени войны, жестоких 
методов борьбы и мало подходящие для темы созида¬ 
тельного труда. В его речах и статье практически нет 
образов, настраивающих на мирный лад. Положитель¬ 
ные образы, используемые Бухариным, постоянно вызы¬ 
вают впечатление о несокрушимой силе: «люди сделаны 
из очень крепкого, очень добротного материала», «язык 
железа и стали, которым говорила рабочая диктатура», 
«несгибаемая партия», «железные законы истории». 
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«время сказало ряд истин своим железным языком», 
«железные дни гражданской войны». 

Этой «железной» силе противостоит не менее гроз¬ 
ный внешний враг («вооруженный до зубов», «кольцо 
империалистических мечей», «мясники», «профессиональ¬ 
ные вешатели», «матерые вожди», «истребительная по¬ 
литика») и внутренний враг («махровокулацкие эле¬ 
менты»). Противник наделен чертами, раскрывающими 
его социальную суть в гротескной форме: «прожженный 
делец», «тузы банка и биржи». Часть врагов характе¬ 
ризуется как «кликуши», «крикуны» и тому подобном 
духе. 

Противником «железной» силы пролетариата высту¬ 
пают также явления, олицетворяющие недостаток опти¬ 
мизма в обществе: «уныние», «упадническая психология», 
«нытье», все те, кто, «заикаясь» и «сюсюкая», погружены 
в «мирную идиллию» или «сонливое обломовское со¬ 
стояние». «Железной» воле противостоят и «рутинный» 
стиль жизни («деревенская узость, отсталость, варвар¬ 
ство и нищета», «изумительная идеология — айда на 
печку!», «истинно русская поговорка: «Гром не гря¬ 
нет — мужик не перекрестится»), и даже «рутинная» 
земля («отсталые, поистине варварские участки нашего 
Союза... целина сальских, украинских, заволжских, ка¬ 
захских степей»). 

«Железная» партия действует против своих врагов 
самым решительным образом: «мы разбудили... расшеве¬ 
лили... разложили», «мы... буржуазно-мещанскую мо¬ 
раль уничтожили», «мы разнесли в щепки», «мы должны 
раздавить и уничтожить недостатки». Образ металличе¬ 
ской силы порой уступает описанию какого-то страшно¬ 
ватого, неукротимого зверя («хозяйственно-техническая 
революция выбрасывает свои щупальца и в деревню», 
«марксизм нащупывает свои позиции там и запускает 
туда свои щупальца», «мы должны зверски работать», 
«зверски уменьшать», «громадный прыжок вперед», 
«СССР бешено мчится вперед»). Описание преобразова¬ 
ний в деревне характеризуется как битва с «мелкобур¬ 
жуазными рыцарями крепкого хозяйства». «Тракторные 
колонны» представляются Бухарину «боевыми дружина¬ 
ми технического переворота». Он с радостью замечал, 
что «вольный ковыль в последний раз поет свою пред¬ 
смертную песнь». 

В этой образной системе В. И. Ленин, когда о нем 
писал или говорил Н. И. Бухарин, приобретал такие 
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черты, которые в наименьшей степени свойственны глу¬ 
бокому мыслителю и мудрому политическому деятелю. 
Эмоциональные акценты, расставленные Бухариным, 
подчеркивали лишь те качества Ленина, которые сви¬ 
детельствовали о его решительности: «Владимир Ильич 
выступал со всей революционной страстью и со всеми 
тяжелыми булыжниками своей подавляющей логики», 
«Владимир Ильич, бешеный революционер, великий раз¬ 
рушитель», «Владимир Ильич — железный вождь про¬ 
летарских масс, как вылитый из стали», «Ленин желез¬ 
ный «Старик». 

Эта образная система не только свидетельствовала 
о близости Бухарину языка железа и разрушения, но 
и популярности такого языка 60 лет назад. И если слова, 
которые вызывали тогда положительные эмоции у чле¬ 
нов партии, лиц, сочувствующих ей, а может быть, и по¬ 
давляющей части народа, теперь вызывают у нас удив¬ 
ление и настороженность, то это показывает, как неза¬ 
метно изменились мы и наша страна. Наличие этого 
очевидного противоречия между словами о деловом под¬ 
ходе, гибкой политике и преобладанием эмоционально 
насыщенных образов о давлении все разрушающей силы 
отражают и характерные особенности в мышлении 
Н. И. Бухарина, связанные с влиянием левоэкстремист¬ 
ских идей, со своеобразием положения в стране с про¬ 
должавшейся классовой борьбой в городе и деревне, 
нависавшей угрозой новой войны. 

Но и те слова, которые демонстрировали трезвый 
подход Н. И. Бухарина к реальным проблемам страны 
и которые, по мнению некоторых современных публици¬ 
стов, свидетельствовали о его способности предложить 
действенную программу развития государства, сами по 
себе не могли воплощаться в жизнь. Системы связи 
между правильными экономическими установками и на¬ 
роднохозяйственной жизнью страны за годы нэпа соз¬ 
дано не было. 

Отмечая многие негативные стороны в руководстве 
.страной тех лет и таким образом пытаясь уравновесить 
новомодную ныне однозначно положительную оценку пе¬ 
риода 1924—1928 годов, надо указать на те большие за¬ 
дачи, которые были решены страной в ходе осуществле¬ 
ния ленинского плана строительства социализма. 
Несмотря на отчаянное состояние экономики к концу 
гражданской войны и новые кризисы 20-х годов, страна 
сумела восстановить свое народное хозяйство. Руковод- 
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ство страны, проводя реалистический курс в экономике 
и политике, сумело укрепить внешнеполитическое поло¬ 
жение Советской Республики и начать восстановление 
внешнеэкономических связей с другими странами. 

Решая принципиально новые задачи строительства 
социалистического общества, руководители партии тех 
лет, включая Бухарина, сумели поддержать веру трудя¬ 
щихся масс в возможность построения справедливого 
строя, обеспечить трудовой энтузиазм людей, строив¬ 
ших новые заводы, электростанции, отстаивавших новые 
передовые начала в жизни страны. 

Однако со смертью Ленина партия и страна лиши¬ 
лись крупнейшего теоретика, способного глубоко и диа¬ 
лектически осмысливать накопленный опыт и проклады¬ 
вать новые пути развития общества. Даже коллективная 
мысль партии не смогла приблизиться к теоретическому 
потенциалу Ленина. И это не могло не сказаться на 
всем последующем пути нашего развития. Попытка про¬ 
жить на ленинском капитале, превращение Ленина в сво¬ 
его рода икону были обречены на неудачи, так как 
практика постоянно требовала новых ответов. 

Главным негативным последствием такого положения 
явилось догматическое прочтение марксизма, что нало¬ 
жило свой мощный отпечаток и на теорию, и на практи¬ 
ку строительства социализма. 

Нельзя не отметить в этой связи, что нынешние кри¬ 
тики марксизма-ленинизма внутри страны и за ее ру¬ 
бежами, развенчивая сегодня марксизм, не понимают, 
что они борются с догматическим его прочтением, на 
котором они сами воспитаны. 

Существенно помешала осмыслению путей развития 
нашей страны и традиция русофобии. Не вовлекая 
в оборот своих дискуссий почти ничего относящегося 
к конкретному опыту дореволюционной России, игнори¬ 
руя национальную специфику как проявление национа¬ 
лизма, руководители страны не смогли выработать 
детальную программу социалистического строительства 
применительно к характерным условиям Советской 
страны. Обращение к народным традициям трудовой 
этики, быта и культуры, научным исследованиям приро¬ 
ды и общества России, прошлому опыту государствен¬ 
ных решений проблем страны, методам мышления твор¬ 
цов русской культуры позволило бы им соединить 
требования научно-технического прогресса с особенности- 


264 



ми духовного уклада народов первого государства, 
строящего социализм. 

Объективные трудности пути в неизведанное усугуб¬ 
лялись субъективными ошибками руководства. За годы 
без В. И. Ленина руководители партии, находившиеся 
под влиянием вульгарных представлений о марксизме 
и ходе мировой истории, невольно способствовали тому, 
что нэп перестал быть динамичной политикой партии 
и превратился в состояние страны, определявшееся пло¬ 
хо контролируемыми рыночными процессами, стихийны¬ 
ми классовыми выступлениями и запоздалыми полити¬ 
ческими акциями правительства. 

Период нэпа был отмечен не только постепенным 
восстановлением народного хозяйства страны, но и обо¬ 
стрением самых различных противоречий внутри совет¬ 
ского общества. Это проявилось и во внешних приметах 
жизни. Излагая характеристику нэпа, типичную для 
50-х годов, когда подчеркивали «угарную» сторону тех 
лет, писатель-очеркист и следователь, работавший 
у А. Я. Вышинского, Лев Шейнин писал: «Удивительное 
это было время, и удивительной была та Москва... 
В комсомольских клубах пели «Мы молодая гвардия 
рабочих и крестьян», изучали эсперанто па предмет мак¬ 
симального ускорения мировой революции путем созда¬ 
ния единого языка для пролетариев всех стран, упорно 
грызли гранит науки и люто ненавидели нэпманов, ко¬ 
торых временно пришлось допустить... 

А в городе невесть откуда и черт его знает зачем 
повылезала изо всех щелей всяческая нечисть — профес¬ 
сиональные шулеры и надменные кокотки, спекулянты... 
бандиты... и просто жулики всех оттенков, масштабов 
и разновидностей... Господа концессионеры, всевозмож¬ 
ные Гаммеры, Петерсоны и Ван Берги обосновывались 
в Москве и Ленинграде прочно, обзаводились молодень¬ 
кими содержанками, тайно скупали меха и валюту, руб¬ 
левские иконы и вологодские кружева, драгоценные 
картины и хрусталь, потихоньку сплавляли это за гра¬ 
ницу» (89, 4—5). 

Организованная преступность приняла большие мас¬ 
штабы в ряде районов страны. В качестве одного при¬ 
мера бесконтрольных действий банд В. М. Молотов 
ссылался на события в Борецкой волости Ряженого уез¬ 
да Рязанской губернии, где «в течение пяти лет хозяй¬ 
ничала, как дома, шайка бандитов, разбойников и гра¬ 
бителей... Это хулиганье запугивало, застращивало. 
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грабило и поджигало местных крестьян». Обращения 
местного населения к властям о защите ни к чему не 
приводили. «И теперь бандитизм еще не вывелся в Бо¬ 
рецкой волости... Про эту волость так и говорят до сих 
пор: «Борец — всем ворам отец» (10, т. 2, 1215). 

Неэффективность борьбы с бандитами в значитель¬ 
ной степени объяснялась их связями с представителями 
властей. В. М. Молотов признавал, что у преступников 
«обнаружились связи не только в укоме и уисполкоме, 
но через каких-то людей они сумели влиять на отдель¬ 
ных членов губкома, губ.КК и губсуда... Преступные 
элементы из Борецкой волости сумели найти слабые 
места даже среди отдельных работников губернского 
партийно-советского аппарата, где обнаружились у них 
некоторые ниточки связей (Бухарин: «Организацион¬ 
ные»)» (10, т. 2, 1215). 

И хотя расследование «борецкого дела» сопровожда¬ 
лось привлечением к ответственности «двух заместите¬ 
лей председателей губернского суда за пьянство с под¬ 
судимыми и т. п., ...двух помощников прокурора», 
заместитель Прокурора СССР В. И. Фридберг бодро 
рапортовал, что в Рязани «судебные органы работают 
удовлетворительно и в своей работе не только не отста¬ 
ют, но в некоторых случаях обгоняют другие суды рес¬ 
публики» (10, т. 2, 1216). 

Обычно характеризуя нэп как недолгий «золотой век» 
Советской России, западные советологи игнорируют его 
темную сторону. Однако американский исследователь 
Алекс де Джонг указывает, что «историки, которые счи¬ 
тают, что террор начался лишь в 30-х годах, и пытаются 
представить 20-е годы в более розовых тонах, являются 
жертвами своего стремления выдавать желаемое за дей¬ 
ствительное». Ссылаясь на информацию шведского дип¬ 
ломата, он пишет о страхе перед ГПУ, которое постоян¬ 
но разоблачало «истинные или воображаемые» заговоры. 
«Вместе со страхом развивалось беззаконие. Унылые, 
запущенные города были во власти преступности и 
уличного насилия. Вероятно, самую большую угрозу 
представляли беспризорные — банды бездомных де¬ 
тей». 

Де Джонг останавливается и на общем падении мо¬ 
ральных устоев: «Такие публикации, как книга Алек¬ 
сандры Коллонтай, проповедовали упрощенную теорию 
свободной любви; подростковый вариант материализма 
сводил «половую потребность» к чисто животным про- 
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явлениям. «Вы занимаетесь любовью так же просто, как 
пьете стакан воды, чтобы удовлетворить себя» (113, 
205—206). 

Признавая кризисное состояние морали, Н. И. Буха¬ 
рин говорил в 1928 году: «Мы, например, буржуазно¬ 
мещанскую мораль уничтожили, она сгнила у нас под 
руками, но сказать, что мы уже построили собственные 
нормы поведения, такие, которые бы соответствовали 
нашим задачам, еще нельзя. Многие с презрением от¬ 
носятся к старой морали (и это хорошоі), но своих норм 
еще не имеют, болтаются в каком-то безвоздушном про¬ 
странстве без узды... Разрушенная (и поделом разру¬ 
шенная) старая семейно-половая «мораль», но еще очень 
слабое воздействие вырабатывающихся новых норм по¬ 
ведения в этой области; отсюда из такого промежуточ¬ 
ного положения вытекают некоторые уродливые и в вы¬ 
сокой степени отрицательные черты нашего быта» (22, 
384). 

Противоречия этой оценки (с одной стороны, вос¬ 
хваление нигилистического подхода к старой морали, из 
норм которой якобы нельзя было ничего взять для ново¬ 
го советского общества, с другой стороны, признание 
абсолютного морального вакуума) отражали тупик, в ко¬ 
торый завел общество этический нигилизм многих 
руководителей партии и выхода из которого Н. И. Бу¬ 
харин не видел и не мог предложить. Аналогичные про¬ 
тиворечия были заложены в его позиции в отношении 
системы образования и воспитания. Неоднократно осу¬ 
див то состояние, в котором пребывала школа в 20-х го¬ 
дах в результате ликвидации старых программ обучения, 
травли опытных педагогов, Бухарин тем не менее ниче¬ 
го реально не сделал для вывода системы образования 
из состояния хаоса. Более того, его выступление на съез¬ 
де учителей, в котором он попытался уравнять педаго¬ 
гов с комсомольцами в деле воспитания пионеров, 
привело к тому, что обнаглевшие подростки интерпре¬ 
тировали эту фразу Бухарина как право идейно подко¬ 
ванных школьников игнорировать старорежимных учи¬ 
телей. На все призывы педагогов заняться учебой 
детишки отвечали, что они подконтрольны комсомолу, 
а в эти дела вмешиваться «не велел Бухарин» (103, 29). 
Вооружение юных Митрофанушек уверенностью в их 
идейном превосходстве над учителями и покровительство 
им в этом одного из вождей страны разъедало мораль¬ 
ные устои общества. 
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Рост преступности и беззаконий, падение нравов 
и активность международных спекулянтов отражали 
глубокие противоречия советского общества. Неспособ¬ 
ность руководства избежать обострения социальных про¬ 
блем и обеспечить равномерное и динамичное развитие 
всех сфер народного хозяйства обострила социально-эко¬ 
номический кризис, в ходе которого стало очевидно, что 
сложившиеся общественные отношения не удовлетворяют 
тех, кто был социальной опорой партии. В статье «Вре¬ 
мя трудных вопросов» Г. А. Бордюгов и В. А. Козлов 
убедительно показывают, что в конце 20-х годов рабочий 
класс уже не поддерживал нэп: «Не чувствуя новую 
экономическую политику непосредственно на производ¬ 
стве, рабочий класс не стал той социальной силой, ко¬ 
торая за принципы нэпа держалась бы и боролась... 
Когда в 1927 году обострились социальные проблемы, 
возникли продовольственные трудности, когда в 1928 го¬ 
ду были введены «заборные книжки» (карточная систе¬ 
ма снабжения продуктами), рабочего к «традиционному» 
нэпу уже ничто не привязывало». 

Авторы отмечают и ослабление поддержки нэпа сре¬ 
ди крестьянства. «35 процентов крестьян, освобожденных 
от уплаты сельхозналога, пролетарские, полупролетар¬ 
ские и бедняцкие элементы деревни — были ли они 
заинтересованы в сохранении нэпа? Те льготы, классо¬ 
вые гарантии, которыми пользовалась деревенская бед¬ 
нота в 20-е годы, гарантировались ей непосредственным 
государственным вмешательством в экономику» (147, 
1988, 30.9). Все это сокращало объективные возможности 
реализации планов движения к социализму в рамках 
нэпа. 


ПОРАЖЕНИЕ И ГИБЕЛЬ 

Отход широких масс трудящихся от поддержки нэпа 
явился социальной причиной того, что практически все 
течения в партии выступили за модификацию нэпа в той 
или иной форме. «Левая» оппозиция Троцкого — Зи¬ 
новьева — Каменева, как и ранее, активно выступала за 
отказ от нэпа и применение жестких мер, чтобы извлечь 
из деревни средства для нужд индустриализации. Хотя 
после января 1928 года в Политбюро усилились разно¬ 
гласия относительно чрезвычайных мер в отношении 
крестьянства, они касались лишь степени и длительно¬ 
сти этих мер. 
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Выступая на июльском 1928 года Пленуме ЦК 
ВКП(б), И. В. Сталин оправдывал «добавочный налог 
на крестьянство в интересах подъема индустрии, обслу¬ 
живающей всю страну, в том числе крестьянство. Это 
есть нечто вроде «дани», нечто вроде сверхналога, кото¬ 
рый мы вынуждены брать временно для того, чтобы 
сохранить и развить дальше нынешний темп развития 
индустрии, обеспечить индустрию для всей страны, под¬ 
нять дальше благосостояние деревни и потом уничто¬ 
жить вовсе этот добавочный налог, эти «ножницы» меж¬ 
ду городом и деревней. Дело это, что и говорить, 
неприятное» (78, т. 11, 159). 

Сталин утверждал, что политика партии должна со¬ 
стоять в том, чтобы постепенно ослаблять эти «ножни¬ 
цы». В силу этого обстоятельства, а также потому, что 
«взимание этого добавочного налога происходит пс 
в условиях капиталистического развития, где массы 
крестьянства обречены на обнищание и эксплуатацию, 
а в условиях советских порядков, где эксплуатация 
крестьянства исключена со стороны социалистического 
государства и где выплата этого добавочного налога 
происходит в условиях непрерывного улучшения мате¬ 
риального положения крестьянства», он полагал, что 
крестьянство «безусловно, может... выдержать эту тя¬ 
жесть» (78, т. И, 160). Объясняя политику чрезвычай¬ 
ных мер, Сталин заявлял: «Чрезвычайные меры необ¬ 
ходимы и целесообразны при известных, чрезвычайных, 
условиях, когда нет у нас в наличии других мер для 
маневрирования. Чрезвычайные меры не нужны и вред¬ 
ны при других усло*виях, когда мы имеем в наличии 
другие, гибкие меры для маневрирования на рынке» 
(78, т. 11, 172). 

В «Заметках экономиста» Ц. И. Бухарин так излагал 
пути решения этих проблем: «Наивысший длительно 
темп получится при таком сочетании, когда индустрия 
подымается на быстро растущем сельском хозяйстве... 
Но это предполагает возможность быстрого реального 
накопления в сельском хозяйстве... Противники инду¬ 
стриализации возражают против всякого отчуждения 
хотя бы части прибавочного продукта, т. е. против вся¬ 
кой «перекачки». Но в таком случае замедляется темп 
индустриализации. Троцкисты определяют величину пе¬ 
рекачки в пределах «технически досягаемого» (т. е. вы¬ 
ходить даже за пределы прибавочного продукта). Ясно, 
что в таком случае не может быть и речи о развитии 
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сельского хозяйства или его зерновой отрасли, что не¬ 
обходимо для развития индустрии же. Здесь истина ле¬ 
жит посередине» (22, 399, 406). 

Из сравнения этих высказываний следует, что и Ста¬ 
лин, и Бухарин выступали за «перекачку» средств из 
деревни. Два бывших активных защитника нэпа при¬ 
знавали необходимость возвращения к методам, от кото¬ 
рых партия отказалась в 1921 году. И тот, и другой 
объявляли эти меры чрезвычайными, временными. Раз¬ 
ница была лишь в степени чрезвычайного налога: Бу¬ 
харин боялся превысить норму «перекачки», Сталин же 
считал, что крестьянство выдержит «дань». 

Сталинские доводы, опирающиеся на веру в «совет¬ 
ские порядки», которые не позволят крестьянам разо¬ 
риться, выглядят сомнительными, особенно для читате¬ 
лей современной публицистики, знакомых с информацией 
о голоде 1932—1933 годов. Но и предложение Н. И. Бу¬ 
харина провести «середину» между недопущением «пе¬ 
рекачки» и выходом «перекачки» за «пределы прибавоч¬ 
ного продукта» представляется весьма туманным. 
Обращение же его в «Заметках» к аргументам из об¬ 
ласти экономической науки при всей их внешней убеди¬ 
тельности вряд ли может произвести сильное впечат¬ 
ление, если мы знаем, что эта же наука помогла 
проглядеть Бухарину и появление диспропорций в эко¬ 
номическом развитии в 1925—1927 годах, и начало кри¬ 
зиса 1927—1928 годов. 

Ошибки в оценке экономического положения страны 
допускал не только автор «Записок экономиста». Одним 
из наиболее энергичных сторонников курса Бухарина 
и противником «чрезвычайных мер» был замнаркома 
финансов М. И. Фрумкин, который всего семь лет назад 
был единственным противником отмены продразверстки. 
В начале 1921 года он опубликовал в «Правде» письмо, 
в котором все хозяйственные беды страны объяснял пре¬ 
дельно просто: «Мы упускаем из вида внутреннего врага, 
тайного и весьма опасного врага, засевшего в наших 
советских учреждениях, захватившего в свои руки наши 
производственные, распределяющие, учитывающие и кон¬ 
трольные органы» (147, 1921, 4.2). 

Как можно было верить в надежность оценок «экс¬ 
пертов», если их авторы так легко меняли свои прин¬ 
ципиальные подходы к изучению проблем страны? 

Исходя же из сравнения аргументации трех группи¬ 
ровок, очевидно, что в то время, когда троцкисты толка- 
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ли страну в пожар новой гражданской войны, а гарантия 
Сталина о том, что советский строй не позволит крестья¬ 
нам разориться, была ненадежной даже по внешнеіму 
виду (в чем страна вскоре могла убедиться), высказы¬ 
вания Бухарина в конце 1928 года открывали путь к по¬ 
иску действенной экономической политики. Однако это 
еще не была долгосрочная программа экономического 
развития. Помимо декларации о важности соблюдать 
равновесие в экономическом развитии страны, позиция 
Бухарина и его сторонников касалась лишь отношения 
к чрезвычайным мерам 1928—1929 годов и вряд ли 
позволяла возродить нэп в виде энергичной маневренной 
политики времен В. И. Ленина. Более того, как и курс 
Сталина, бухаринская позиция открывала возможность 
под флагом «средних мер» ликвидировать то состояние 
социально-экономических отношений, которое уже не 
удовлетворяло значительную часть трудящихся и кото¬ 
рое многие тогдашние руководители рассматривали в ка¬ 
честве временной передышки для накопления сил перед 
мировой революцией. 

Но так как речь шла не столько о принципах вне¬ 
экономического вмешательства, сколько о соблюдении 
меры в проведении такой политики, то решение пробле¬ 
мы во многом зависело от личных качеств руководителей. 

Рассказывая об обстоятельствах борьбы за власть 
в руководстве партии, которая завершилась исключени¬ 
ем Бухарина, Рыкова и Томского из Политбюро, профес¬ 
сор Гелий Шмелев в статье «Перед поворотом», опуб¬ 
ликованной в «Правде», пишет: «Сегодня можно с 
уверенностью сказать, что обвинение их (Бухарина 
и других) в правоуклонизме было в первую очередь ре¬ 
зультатом стремления Сталина убрать с дороги видных 
деятелей партии и государства, утвердить свой курс, 
иметь послушное своей воле большинство в ЦК накану¬ 
не задуманных им шагов, которые, как показала жизнь, 
означали отход от ленинских принципов социалистиче¬ 
ского строительства... Главной причиной расправы с ни¬ 
ми была, конечно, критика стремления Сталина к едино¬ 
властию, выступление против насаждаемого им стиля, 
противоречащего ленинским принципам внутрипартий¬ 
ной демократии» (147, 1989, 9.2.). 

Соглашаясь с выводом профессора о стремлении Ста¬ 
лина утвердить свой курс путем устранения неугодных 
ему людей, не снимая со Сталина ответственности за 
применение методов интриг в борьбе за власть, нельзя 
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считать эту ныне крайне неоригинальную версию 
Г. Шмелева достаточно глубоким объяснением полити¬ 
ческого соперничества в партии. Анализ причин и ха¬ 
рактера внутрипартийной борьбы, предложенный С. Коэ¬ 
ном, кажется значительно более серьезным, несмотря на 
определенное отклонение от истины благодаря «амери¬ 
канскому» углу зрения исследователя. Там, где Гелий 
Шмелев, а также миллионы почитателей романов А. Ры¬ 
бакова и пьес М. Шатрова видят вторжение злого волка 
в стадо невинных ягнят, С. Коэн раскрывает картину 
борьбы фракций, опиравшихся на местнические и ведом¬ 
ственные интересы, в которых Н. И. Бухарин играл са¬ 
мую активную роль. 

Объясняя, например, склонность Н. И. Бухарина 
поддерживать те решения, которые в большей степени 
способствовали развитию легкой, а не тяжелой промыш¬ 
ленности, и противоположную позицию Г. Е. Зиновьева, 
С. Коэн напоминает об исконных «московских» связях 
Н. И. Бухарина и «ленинградской» базе Зиновьева: тек¬ 
стильная Москва была заинтересована в развитии произ¬ 
водства, ориентированного на крестьянский рынок, а ин¬ 
дустриальный Ленинград желал выполнять заказы для 
строительства хоть нескольких Днепрогэсов в год. Это 
обстоятельство легло в основу союза Бухарина с руко¬ 
водителями Московского комитета партии Н. Углановым, 
В. Котовым, М. Рютиным, сближения председателя 
ВЦСПС М. П. Томского с председателем профсоюза 
текстильщиков Мельничанским. По мнению С. Коэна, 
о прочности позиций Бухарина в Москве свидетельство¬ 
вало переименование «в его честь проспекта, трамвайно¬ 
го депо, парка, библиотеки, рафбака, таможни и несколь¬ 
ких фабрик, избрание его почетным членом Московского 
Совета» (59, 277—278). 

Возможно, в этом объяснении чувствуется опыт стра¬ 
ны, где кампанию о «коммунистической угрозе» на Кубе 
развертывали конгрессмены из тех штатов, для которых 
существенным источником доходов было производство 
сахарной свеклы и которым выгодно было устранение 
мощного конкурента на сахарном рынке. Однако и со¬ 
временные свидетельства о вмешательстве местнических 
и ведомственных сил в процесс принятия государствен¬ 
ных решений, и данные первых съездов о деятельности 
губернских группировок показывают, что давление част¬ 
ных интересов на политические решения в нашей стране 
было и является серьезным фактором. 
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Помимо «московских связей», С. Коэн выделяет 
и группу ведомственных интересов, на которые опирался 
Н. И. Бухарин, включая пропагандистско-идеологический 
аппарат партии и систему международных связей 
ВКП(б). «Сферы деятельности Бухарина (центральные 
органы печати и Коминтерн) были его «княжествами»... 
Каменев только слегка преувеличивал, когда сетовал, 
что Бухарин и его сторонники (занимавшие все должно¬ 
сти в органах печати) получили «фактически монопо¬ 
лию на политико-литературное представительство пар¬ 
тии» и на «есю политико-просветительскую работу...» 
(59, 257—258). 

К началу борьбы Бухарина со Сталиным в 1928 году, 
по словам С. Коэна, «в руководстве важнейших загра¬ 
ничных партий все еще имелись сильные группировки, 
иногда составлявшие большинство, которые поддержи¬ 
вали Бухарина». «Руководящая роль в Коминтерне уве¬ 
личила личный престиж Бухарина... — писал С. Коэн, — 
расширяла сферу его влияния, позволяя ему выдвигать 
своих советских сторонников и зарубежных последовате¬ 
лей на работу в Политический секретариат Исполкома 
Коминтерна... Коминтерн стал дополнительной офици¬ 
альной трибуной Бухарина» (59, 258). 

Если С. Коэн хотя бы отчасти прав, то, используя 
поддержку руководства ряда компартий в своей поли¬ 
тической борьбе, Н. И. Бухарин должен был, в свою 
очередь, в какой-то форме совершать ответные действия 
за эту поддержку. Не этим ли объясняется его посто¬ 
янное желание преувеличить опасность «национал-боль¬ 
шевизма» и приуменьшить место СССР в мировом раз¬ 
витии? 

«Монополия» Бухарина на политико-просветитель¬ 
скую работу, как характеризует ее С. Коэн, осущест¬ 
влялась им через руководство «Правдой» и с помощью 
учеников так называемой «школы Бухарина». Описывая 
действия Бухарина в борьбе против оппозиции в 1925— 
1927 годах как «идеологическую войну», С. Коэн указы¬ 
вает, что «в этой войне, как и в любой другой, необхо¬ 
димы как маршалы, так и легионы». Роль этих «легио¬ 
нов» выполняли, по мнению С. Коэна, выпускники 
Института красной профессуры, которые стали известны 
как «школа Бухарина». 

Ученики «школы Бухарина» (А. Слепков, Д. Марец¬ 
кий, В. Астров, А. Стецкий, П. Петровский, А. Айхен- 
вальд, Д. Розит, Е. Гольденберг, Е. Цейтлин, А. Зайцев 
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и другие) возглавили «Большевик», «Комсомольскую 
правду», «Ленинградскую правду», Московскую пром- 
академию, Институт красной профессуры, Коммунисти¬ 
ческую академию, Академию коммунистического обра¬ 
зования, заняли важные постыв Госплане СССР, Гос¬ 
плане РСФСРиЦКК- «Написанные ими статьи и передо¬ 
вицы регулярно появлялись во всех органах печати, осо¬ 
бенно в столице, — пишет С. Коэн. — Эта школа, явив¬ 
шаяся для Бухарина политической опорой, сослужила 
ему в течение некоторого времени хорошую службу. Ни¬ 
кто из других лидеров партии не имел своего собствен¬ 
ного «агитпропа», во всяком случае сравнимого с буха¬ 
ринским, по количеству и качеству. Эта когорта талантли¬ 
вых людей позволила Бухарину посадить своих людей 
как раз в тех учреждениях, где формировалась политика 
и идеология, готовились будущие кадры; они с большой 
эффективностью популяризировали и отстаивали его 
политику... Эта школа помогла Бухарину подняться до 
положения главы ортодоксального большевизма и утвер¬ 
дить «бухаринизім» в качестве официальной партийной 
идеологии. ...Они заставили заговорить о себе потому, 
что стали неутомимыми и вездесущими пропагандистами 
бухаринизма. В сотнях книг, брошюр, газетных статей 
И' публичных выступлений — в учебных заведениях, на 
партийных собраниях и других общественных форумах — 
они пропагандировали и защищали (а иногда развивали 
и дополняли) политику и идеи Бухарина. Они рецензи¬ 
ровали его книги, написали его биографию и шумно его 
прославляли» (59, 258, 261, 263, 264). 

Все эти «монополии» и «легионы» были брошены 
в бой против сталинских сил после обострения разно¬ 
гласий вокруг вопроса о хлебозаготовках в начале 
1928 года. В ходе борьбы к двум блокам присоединялись 
новые союзники, при этом причины их выбора объясня¬ 
лись чаще всего ведомственными интересами. Так, под¬ 
держав Бухарина, заместители председателя ОГПУ 
Г. Ягода и М. Трилисер исходили из того, что продолже¬ 
ние чрезвычайных мер неизбежно вызовет крестьянские 
восстания, а это прибавит много тяжелой работы их 
учреждению. 

Следует также учесть, что логика политической борь¬ 
бы на ее последующем этапе превращала позицию 
Н. И. Бухарина в знамя различных сил, недовольных 
положением в стране. Как отмечают Г. А. Бордюгов 
и В. А. Козлов, «на нарастание трудностей, в том числе 
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бытовых,, повседневных (введение нормированного снаб¬ 
жения хлебом, ухудшение материального положения 
и т. д.), эти люди отвечали требованиями возврата 
к нэпу. В результате возникла своеобразная смычка 
между низовым настроением и политической позицией 
группы Бухарина...» (137, 1988, № 8, 24). Втягивание 
в противоборствующие коалиции все более широких сил 
свидетельствовало о том, что внутрипартийные дискус¬ 
сии 1928—1929 годов приобретали характер борьбы за 
власть. 

В борьбе против Сталина Н. И. Бухарин обратился 
за поддержкой к «левым» оппозиционерам. Испугавшись, 
что, потерпев поражение на июльском (1928 г.) Пленуме 
ЦК ЗКП(б), который отменил чрезвычайные меры, Ста¬ 
лин пойдет на соглашение с троцкистами, Бухарин еще 
за день до закрытия Пленума тайно посетил Каменева 
с целью привлечь его и Зиновьева на свою сторону. При 
поддержке Рыкова и Томского он заявил, что «было бы 
гораздо лучше, если бы (мы) имели сейчас в Полит¬ 
бюро вместо Сталина Зиновьева и Каменева... Разно¬ 
гласия между нами и Сталиным во много раз серьезнее 
всех бывших у нас разногласий с вами» (59, 353). 
В течение 1928 года Бухарин и Каменев встретились 
еще дважды. 

Итак, те самые «левые», которых так клеймил Буха¬ 
рин за то, что они готовят крестьянству Варфоломеев¬ 
скую ночь, те самые «левые», которые в ходе июльского 
Пленума 1928 года сокрушались по поводу победы бу¬ 
харинской умеренной линии в ЦК, уже в дни Пленума 
привлекались для создания единого фронта. Вероятнее 
всего, эти действия были обусловлены соображениями 
не столько принципиальной борьбы, а беспринципного 
сражения за власть. Что означала коалиция Бухарина 
с Кахменевым и Зиновьевым в июле 1928 года, в момент, 
когда Троцкий так боялся победы политики, «сдержи¬ 
вающей чрезвычайные меры»? «Левые» не собирались 
отказываться от своих жестких установок в отношении 
крестьянства. Блок с ними неизбежно вел к отказу от 
того, что отделяло Бухарина от Сталина. Если его воз¬ 
ражения против сталинского курса и троцкистов были 
для него вопросом принципа, то он действовал абсурдно. 
Если же речь шла о сближении с людьми, которые имели 
те же идейно-политические принципы, что и он, а их 
разделяли лишь временные разногласия по вопросам 
тактики, то Бухарин поступал логично. 
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Хотя схема С. Коэна, сводящая борьбу внутри партии 
к соперничеству группировок, не учитывает идейно-по¬ 
литических особенностей большевистской партии, и это 
существенно искажает понимание хода этой борьбы 
и поведения ее участников, нет сомнения, что советолог 
справедливо оценивает роль ведомств, групп и таких по¬ 
литических образований, как «школа Бухарина», столк¬ 
новение их интересов. 

Г. Шмелев обращается только к нескольким полити¬ 
ческим фигурам и объясняет борьбу лишь властолюби¬ 
ем Сталина. Поскольку с помощью подобных объяснений 
истолковывается поворот в жизни нашей страны, все 
бедствия, которые выпали на ее долю за последние 50— 
60 лет, то следует подробнее остановиться на этом во¬ 
просе и попытаться показать, что даже, если обратиться 
только к работе руководящего органа партии, нельзя 
признать соперничество 1928—1929 годов случайным 
происшествием, порожденным дурным характером Ста¬ 
лина. 

В объяснение Г. Шмелева можно было бы поверить, 
если бы мир не знал, что коллегиальные органы управ¬ 
ления — правительственные кабинеты и ученые советы 
университетов, правления фирм и дирекции заводов — 
нередко превращаются в арену острых столкновений, 
когда главным источником борьбы является неспособ¬ 
ность людей систематически согласовывать свои мнения 
и проводить единую политику. Для использования 
в коллективной работе потенциала людей, равных по 
своему интеллектуальному уровню, необходимо гармо¬ 
ничное соединение их индивидуальных усилий в общем 
направлении. Это во многом зависит и от умения руко¬ 
водителя учесть возможности и особенности каждого 
члена коллегии, и от готовности всех сотрудников кол¬ 
лективного органа понять общие цели, ради которых они 
работают. Отсутствие такого равновесия ведет к острым 
конфликтам. 

Подобные конфликты приводили к бесконечным сме¬ 
нам советников Белого дома и министров во время пре¬ 
зидентства Р. Рейгана, раскалывали партии в Индии, 
вызывали правительственные кризисы в западноевро¬ 
пейских странах. Порой даже долгое сотрудничество, 
сложившееся в тяжелое время, не выдерживает этих 
столкновений, как показывает эволюция отношений 
И. Б. Тито, А. М. Ранковича и М. Джиласа в югослав- 
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ском руководстве, Мао Цзэдуна, Лю Шаоци, Дэн Сяо¬ 
пина, Линь Бяо, Пэн Дэхуая в руководстве КПК. 

Острое соперничество внутри партийного руководства 
нашей партии началось задолго до назначения Сталина 
генеральным секретарем (достаточно вспоімнить кризисы 
1917—1918 годов) и продолжалось после 1953 года. 
Разумеется, формы борьбы менялись, и если исключе¬ 
ния из Политбюро С. В. Косиора, В. Я. Чубаря, а затем 
Н. И. Ежова в 1937—1939 годах, Н. А. Вознесенского 
в 1949 году сопровождались их арестами и расстрелами, 
то с 1960 года подобные отставки объяснялись чаще все¬ 
го «состоянием здоровья» бывшего руководителя. 

Однако, какие бы обвинения пи выдвигали в адрес 
исключенных в 1926—1930 годах или в 1957—1958 годах, 
как бы дипломатично ни прикрывали с 1960 года причи¬ 
ну увольнения с высокого поста, создается впечатление, 
что обеспечить единство мнений между всеми членами 
руководства партии в течение длительного времени 
практически не получалось. 

Особые трудности возникали для нового руководите¬ 
ля в сотрудничестве с темн членами коллективного ру¬ 
ководства, которые были избраны до прихода его к вла¬ 
сти. Ни И. В. Сталин, нн Н. С. Хрущев не смогли долго 
работать вместе с такими своими коллегами. К концу 
1950 года из состава Политбюро, избранного в 1924 го¬ 
ду, в руководящем органе партии остался лишь 
И. В. Сталин. Из лиц, избранных в состав Президиума 
ЦК КПСС в марте 1953 года, в июле 1960 года оста¬ 
лись лишь Н. С. Хрущев и А. И. Микоян. 

Эти исключения почти всех бывших членов Полит¬ 
бюро вряд ли можно объяснить лишь желанием Стали¬ 
на и Хрущева унизить тех, кто был наравне с ними. 
При несомненной склонности и Сталина, и Хрущева 
к авторитарным методам и самомнению, кажется, что 
главным мотивом в их действиях против своих коллег 
было обеспечение ими эффективности органа управле¬ 
ния, как они это понимали. Видимо, обеспечить такую 
■эффективность эти руководители могли лишь путем 
строгого подчинения всех других членов руководства 
своей воле. Вероятнее всего, Сталин бы хотел иметь 
«послушного» Бухарина и активно использовать его по¬ 
тенциал в Политбюро. Вплоть до декабря 1930 года он 
имел в составе Политбюро управляемого А. И. Рыкова, 
что существенно повышало авторитет многих решений 
по коллективизации этого периода. 
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Хотя соперничество Н. С. Хрущева с некоторыми чле¬ 
нами руководства обозначилось уже в 1954 году, а от¬ 
ношения с В. М. Молотовым привели к острому столкно¬ 
вению между ними на июльском Пленуме 1955 года, 
вряд ли можно считать, что Хрущев стремился изба¬ 
виться от всех своих коллег. Пока Н. А. Булганин, 
К. Е. Ворошилов и другие поддерживали Хрущева, тот 
охотно опирался и на их опыт, и на их авторитет. Лишь 
коллективное выступление почти всех членов Президиу¬ 
ма ЦК против него в июне 1957 года сделало невозмож¬ 
ным их совместную работу. 

Л. И. Брежнев, тяготевший к сохранению привычных 
методов управления, в течение долгого времени сохранял 
сотрудничество с теми, кто был в составе Президиума 
ЦК КПСС к моменту его избрания Первым секретарем 
ЦК (А. Н. Косыгин, Н. В. Подгорный, М. А. Суслов, 
А. П. Кириленко). Но и в этом случае почти неизбежное 
столкновение разных подходов руководителей привело 
к тому, что к середине 1977 года из 10 человек, бывших 
членами Президиума в октябре 1964 года осталось лишь 
четыре. К началу ноября 1982 года из прежних лидеров 
в Политбюро остались лишь Л. И. Брежнев и А. П. Ки¬ 
риленко. Однако внезапное исчезновение портретов по¬ 
следнего во время праздничного оформления по случаю 
7 ноября 1982 года свидетельствовало о том, что и его 
отставка была не за горами. Через несколько дней уже 
после смерти Л. И. Брежнева ноябрьский Пленум 
1982 года вывел А. П. Кириленко из Политбюро. 

Изменениям в составе Политбюро (Президиума) ЦК 
партии часто предшествовало временное объединение 
всех членов руководства против одного (против 
Л. Д. Троцкого в 1923—1925 годах, против Л. П. Берии 
в 1953 году). В руководстве выделялась наиболее влия¬ 
тельная группа из 2—4 человек (Г. Е. Зиновьев — 
Л. Б. Каменев — И. В. Сталин в 1924—1925 годах, 
И. В. Сталин — Н. И. Бухарин — А. И. Рыков или 
И. В. Сталин — Н. И. Бухарин в 1925—1928 годах; 
Г. М. Маленков — Л. П. Берия — В. М. Молотов — 
в марте — июне 1953 года; Г. М. Маленков — Н. С. Хру¬ 
щев в 1953—1954 годах; Н. С. Хрущев — Н. А. Булга¬ 
нин — А. И. Микоян или Н. С. Хрущев — Н. А. Булганин 
в 1955—1957 годах; Л. И. Брежнев — А. Н. Косыгин — 
Н. В. Подгорный — М. А. Суслов в 1964—1977 годах) 
и создавались группы, оппозиционные руководству 
(Г. Е. Зиновьев —- Л. Б. Каменев — Л. Д. Троцкий 
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в 1925—1926 годах, Н. И. Бухарин — А. И. Рыков — 
М. П. Томский в 1928—1929 годах; Г. М. Маленков — 
В. М. Молотов — Л. М. Каганович в 1955—1957 годах). 
Создание таких группировок нарушало равноправие 
между всеми членами руководства и раскалывало его 
единство. 

Смещение старых членов руководства неизбежно со¬ 
провождалось выдвижением на первый план тех лиц, 
которые вошли в состав Политбюро после избрания но¬ 
вого руководителя. Взгляды вновь избранных лиц скорее 
всего соответствовали позиции ведущего руководителя. 
Верными сторонниками И. В. Сталина были В. М. Мо¬ 
лотов, К. Е. Ворошилов, Л. М. Каганович, М. И. Кали¬ 
нин, В. В. Куйбышев, избранные в Политбюро в 1925— 
1927 годах (Я. Э. Рудзутак, избранный в этот период 
в Политбюро, был выведен из его членов в 1932 году). 
Такие деятели, как А. И. Кириченко, М. А. Суслов, 
Ф. Р. Козлов, Л. И. Брежнев, введенные в состав 
Президиума ЦК КПСС в 1955—1957 годах, играли вид¬ 
ную роль при Н. С. Хрущеве. Однако, так как выбор 
новых членов мог быть результатом компромисса, осо¬ 
бенно в условиях, когда позиции ведущего лидера не 
были прочны, «новички» могли превращаться в источник 
сопротивления ему. Тяготение Л. И. Брежнева к ядру 
старого состава, а не к новым избранникам, вероятно, 
способствовало тому, что все, кто был избран в ноябре 
1964-го — марте 1965 года в состав Президиума 
ЦК КПСС (П. Е. Шелест, А. Н. Шелепин, К. Т. Мазу¬ 
ров), были к концу 70-х годов отправлены в отставку. 

Пополнение состава Политбюро сопровождалось вы¬ 
движением новых лидеров. Так, в последние 10—15 лет 
жизни И. В. Сталина наблюдался постоянный рост влия¬ 
ния Г. М. Маленкова, Л. П. Берии, А. А. Жданова, 
Н. С. Хрущева. В последние годы жизни Л. И. Брежнева 
происходило возвышение Н. А. Тихонова и К. У. Чер¬ 
ненко. Однако некоторые из вновь избранных членов 
довольно быстро исключались из руководства. Так, в те¬ 
чение 1957—1961 годов из Президиума ЦК КПСС были 
выведены 7 из 12 вновь избранных в 1955—1957 годах 
членов Президиума (Г. К. Жуков, Н. И. Беляев, 
А. И. Кириченко, А. Б„ Аристов, Н. Г. Игнатов, 
Е. А. Фурцева, Н. А. Мухитдинов). 

Исключение тех, чей выбор в руководство, каза¬ 
лось бы, соответствовал интересам ведущего руководи¬ 
теля, свидетельствует о том, что и средл них может 
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возникать сопротивление его политике. Известно, напри¬ 
мер, об острых разногласиях между Г. К. Орджоникидзе 
и И. В. Сталиным. Эти разногласия могут достигать 
такой стадии, когда сотрудничество становится более 
невозможным. Видимо, соперничество в рядах бывших 
соратников И. В. Сталина достигло такой точки к ок¬ 
тябрьскому (1952 г.) Пленуму ЦК КПСС. Аналогичная 
ситуация привела к октябрьскому (1964 г.) Пленуму 
ЦК КПСС и отставке Н. С. Хрущева. 

Устранение тех, кто выступал против беспрекослов¬ 
ного подчинения ведущему руководителю, с одной 
стороны, облегчало принятие единодушных решений, но, 
с другой стороны, неизбежно вело к утрате таким руко¬ 
водством своего творческого потенциала, чувства реаль¬ 
ности, что вело к одобрению ошибочных решений или 
отказу принимать решения. Без сомнения, своевременные 
меры по ограничению срока пребывания в составе руко¬ 
водства партии, демократизация выборов и контроля со 
стороны всей партии за деятельностью ее высших орга¬ 
нов изменили бы ситуацию в верховном партийном ор¬ 
гане. Однако в 1928—1929 годах об этом никто всерьез 
не думал. 

Эти своеобразные закономерности в борьбе внутри 
Политбюро, в ходе которой ведущий лидер — И. В. Ста¬ 
лин опирался на поддержку 6 других членов, введен¬ 
ных в состав коллективного руководства, когда он уже 
реально первенствовал (с 1925 года он делал политот¬ 
четы ЦК съездам), вероятно, предопределили поражение 
Н. И. Бухарина и его союзников. Перевес сил в По¬ 
литбюро в пользу Сталина, несомненно, повлиял и на 
исход в сражении «легионов». Политическая борьба, 
развернувшаяся в 1928 году, была проиграна Бухариным 
и его сторонниками. На апрельском (1929 г.) Пленуме 
ЦК ВКП(б) их позиция была осуждена. В ноябре того 
же года решением Пленума ЦК Бухарин был выведен 
из состава Политбюро. На том же Пленуме, проходив¬ 
шем в дни, когда уже началась сплошная коллективиза¬ 
ция, была принята резолюция, одобрившая чрезвычайные 
меры по изъятию хлеба у крестьян. 

Начало сплошной коллективизации и ускоренной 
индустриализации сопровождалось усилением восхвале¬ 
ний в адрес Сталина, превращавшихся в культ его лич¬ 
ности. 21 декабря 1929 года «Правда» отдала семь 
из восьми своих страниц статьям, посвященным Сталину 
по случаю его 50-летия. Нарком просвещения РСФСР 
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А. С. Бубнов писал: «Сталин — это целая эпоха в исто¬ 
рии нашей партии». Такие слова звучали особенно ве¬ 
сомо в устах автора официальной истории ВКП(б). 

Как и во время гражданской войны, возвращение 
к командным методам оправдывалось в глазах членов 
партии внешней угрозой. Тень, отбрасываемая из буду¬ 
щего новой разрушительной войной, закрывала перспек¬ 
тиву мирного труда. Уже в 20-х годах мысли о возмож¬ 
ном нападении империалистических держав имели столь 
же реальные основания, сколько и высказывания 
Н. И. Бухарина в марте 1918 года о возможной интер¬ 
венции Японии и других империалистических держав за 
пару месяцев до этого события. Разница была лишь 
в том, что в данном случае речь шла о более отдаленной 
перспективе, а поэтому оценки возможного начала войны 
постоянно менялись. Соответственно изменялись и вы¬ 
сказывания Бухарина о темпах социалистического строи¬ 
тельства в СССР. 

С. Коэн приводит чередование этих заявлений, кото¬ 
рые, по его словам, «усиливали замешательство». В на¬ 
чале 1924 года Бухарин заявлял: «СССР через 5—6 лет 
будет самым могущественным европейским государст¬ 
вом». В течение того же периода, однако, он неоднократ¬ 
но пользовался образами, которые, казалось, подразу¬ 
мевали более медленные темпы роста («крохотные 
шаги», «медленное движение вперед») (59, 220). Неод¬ 
нократно заявляя в течение 1925 года: «Мы будем расти 
очень быстро», в декабре 1925 года Бухарин заявил: 
«Мы будем плестись черепашьими шагами». Эти колеба¬ 
ния в сроках социалистического строительства означали 
возможность резких перемен и в методах индустриали¬ 
зации, и в способах извлечения средств для нее. 

Широко распространенная вера в неизбежность при¬ 
нятия крайних мер для спасения страны от возможного 
нападения позволила Сталину связать курс ускоренного 
развития страны с необходимостью противостоять по¬ 
тенциальному врагу. 4 февраля 1931 года Сталин заявил: 
«Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых 
бьют... Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет. 
Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. 
Либо мы сделаем это, либо нас сомнут» (78, т. 13, 
38—39). Через три года он поставил вопрос о развитии 
мощной базы сельскохозяйственной продукции за Вол¬ 
гой, имея в виду «всякие возможные осложнения в об¬ 
ласти международных отношений» (11, 24). Так опреде- 
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лились контуры, будущей войны во временном и 
пространственном измерениях. Вера в обоснованность 
этих прогнозов способствовала оправданию в глазах 
народа самых суровых мер. Этому же способствовало 
и трагическое исполнение прогнозов через несколько лет. 

Взяв на вооружение административные способы ве¬ 
дения хозяйства и принуждения, государство неизбежно 
шло по пути нарушения правовых норм. И это было 
нетрудно, так как в период нэпа Советская страна была 
далека от идеала правового государства, а в партии 
далеко не были изжиты традиции милитаризованной 
организации. Темп и размах социально-экономических 
преобразований и реальных достижений в строительстве 
народного хозяйства, совершавшихся с помощью этих 
методов, заставляли многих людей не замечать их раз¬ 
рушительного действия. Энтузиазм строителей первых 
пятилеток, свято веривших в высочайшую значимость 
их дел, позволял многим из лих не обращать внимания 
на свои трудности. Однако трагические провалы поли¬ 
тики ускоренного движения к социализму были оче¬ 
видны. 

Развал многих отраслей сельскохозяйственного про¬ 
изводства, как следствие этого массовый голод в ряде 
районов страны, жестокое выселение семей богатых 
крестьян, сопровождавшееся их разорением и гибелью, 
нанесли сокрушительный удар по экономике и социаль¬ 
ной структуре села. 

Как оценивал Н. И. Бухарин курс, осуществлявшийся 
в стране, после своего ухода из руководства? На ноябрь¬ 
ском Пленуме 1929 года, который исключил его из 
Политбюро, Бухарин поддержал чрезвычайные меры. 
25 ноября 1929 года Бухарин, Рыков и Томский подпи¬ 
сали заявление, в котором говорилось: «Мы считаем 
своим долгом заявить, что в этом споре оказались пра¬ 
вы партия и ее ЦК. Наши взгляды... оказались ошибоч¬ 
ными». Они обещали повести «решительную борьбу 
против всех уклонов от генеральной линии партии 
и прежде всего против правого уклона». В январе 
1933 года Бухарин еще более энергично осудил свою 
прежнюю позицию. 

Выступая же на XVII съезде ВКП(б), Н. И. Бухарин 
полностью одобрил деятельность руководства партии за 
период 1930—1934 годов, высоко оценил достижения 
страны и приветствовал «громадный переворот, который 
произошел в деревне». «Этот переворот, — говорил Бу- 
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харин, — был проделан путем организованного наступле¬ 
ния на кулачество, его ликвидации и путем мощной 
переделки мелкокрестьянского сельского хозяйства... 
Сокрушено кулачество, особенно опасное не только по¬ 
тому, что в цифровом отношении многочисленнее любого 
другого капиталистического класса, а и потому, что ку¬ 
лачество является естественным организатором одной 
половинки души мелкого товаропроизводителя — его 
спекулянтской души» (11, 126—127). 

Бухарин особо подчеркнул великую заслугу «нашего 
партийного руководства и лично Сталина», которая «за¬ 
ключается в том, что они точно определили истори¬ 
ческий момент начала этого штурма, его этапы, его 
оперативное проведение и блестяще решили на этом 
исторически труднейшем перевале самую сложную и в то 
же время имеющую всемирно-историческое значение 
проблему социалистической революции в нашей стране» 
(П, 127). 

На протяжении своей речи Н. И. Бухарин десять раз 
высоко отозвался о Сталине, отметив, что он «получил 
горячую поддержку подавляющей и сверхподавляющей 
массы партии и рабочего класса», констатируя «сплоче¬ 
ние вокруг товарища Сталина как персонального вопло¬ 
щения ума и воли партии, ее руководителя и практиче¬ 
ского вождя» и объявив, что «наша партия и лично 
товарищ Сталин есть могущественный глашатай ие толь¬ 
ко экономического, но и технического и научного про¬ 
гресса на нашей планете». Под аплодисменты Бухарин 
закончил свою речь призывом: «Да здравствует наша 
партия, это величайшее боевое товарищество, товарище¬ 
ство закаленных бойцов, твердых, как сталь, мужествен¬ 
ных революционеров, которые завоюют все победы под 
руководством славного фельдмаршала пролетарских 
сил, лучшего из лучших — товарища СталинаІ» (И, 
125, 129). Как ни казались бы нам странными постоян¬ 
ные восхваления Сталина, следует учесть, что Н. И. Бу¬ 
харин не был одинок в этом отношении. И хотя не все 
ораторы XVII съезда завершали свои речи здравицами 
в честь Сталина, но, кроме двух ораторов, все высту¬ 
павшие выразили свое восхищение Генеральным секре¬ 
тарем ЦК ВКП(б) *. 

* Исключения составили выступления И. В. Сталина и 
Н. И. Ежова (11, 8—36, 302—304). Хотя выступление последнего с 
докладом мандатной комиссии в принципе не открывало больших 
возможностей для выражения восторгов Сталиным, опыт последу- 
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И все же, отдавая отчет в том, что XVII съезд 
В КП (б) проходил в обстановке культа личности 
И. В. Сталина, возникает вопрос, почему тот самый 
человек который выступал против линии Сталина и его 
сторонников в 1928—1929 годах, став свидетелем тяже¬ 
лейших жертв, которые принесла стране эта «линия» 
в сельском хозяйстве с 1929 года, нашел лишь слова для 
ее одобрения? 

Объяснений этому повороту в, позиции Н. И. Бухари¬ 
на, а заодно и его взглядах с конца 1929 года до 
1937 года, нельзя найти в статьях Г. Шмелева, В. Нау- 
мова, В. Журавлева, М. Капустина, Э. Вериго. Ни речь 
Бухарина на XVII съезде, ни его другие заявления в под¬ 
держку Сталина и курса ЦК не упоминаются. В отличие 
от этих авторов И. Е. Горелов говорит о выступлении 
Бухарина на XVII съезде партии, однако лишь для того, 
чтобы противопоставить «трезвые взгляды» этого орато¬ 
ра усердному самобичеванию и прославлению Сталина 
Л. Б. Каменевым, Г. Е. Зиновьевым, Е. А. Преображен¬ 
ским, Г. Л. Пятаковым, В. В. Ломинадзе (43, 162— 
163). Видимо, И. Е. Горелов исходит из того, что чита¬ 
тели его книги никогда в жизни не прочитают речь 
Н. И. Бухарина на XVII съезде ВКП(б). 

Так как С. Коэн не допускает столь вопиющего обра¬ 
щения с фактами, то он испытывает большие трудности, 
пытаясь объяснить поведение Н. И. Бухарина после 
ноября 1929 года. Говоря о заявлении, подписанном 
Бухариным 25 ноября 1929 года, С. Коэн пишет: «Не¬ 
ясно, почему Бухарин подписал заявление, он был мень¬ 
ше расположен к этому, чем Рыков и Томский». С. Коэн 
считает, что это было вызвано или его боязнью за судь¬ 
бу своих учеников, или выполнением партийного долга. 
Следующие же покаянные заявления Бухарина С. Коэн 
связывает с его желанием добиться доверия у руководст¬ 
ва, е тем, чтобы активнее включиться в его работу (59, 
401, 422, 423). 

Не очень убедительные и противоречивые объяснения 
С. Коэна, отказ советских публицистов обсуждать ос¬ 
новные политические заявления Бухарина 1929—1937 го- 

ющего XVIII съезда показал, что в 1934 году культ личности еще 
не достиг своего апогея. В небольшом докладе мандатной комиссии 
XVIII съезду Г. М. Маленков восемь раз восхвалял Сталина, при 
этом три раза в ходе его выступления делегаты съезда стоя устра¬ 
ивали овацию, выкрикивая приветствия: «Нашему рулевому това¬ 
рищу Сталину ура!» и т. д, (12, 146—150), 
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дов свидетельствуют скорее об их желании видеть в по¬ 
следнем последовательного борца против линии Сталина. 
В подтверждение этого С. Коэн приводит язвительные 
замечания, высказанные Бухариным в адрес Сталина 
в Париже меньшевику Борису Николаевскому. Он посто¬ 
янно выискивает различные высказывания Бухарина тех 
лет, даже в статьях о Гёте и Гейне, в которых он видит 
скрытые выпады против Сталина и его методов управ¬ 
ления. С. Коэн пишет о Бухарине, что, «подобно другим 
участникам закулисной борьбы, он был вынужден выра¬ 
жаться осторожным эзоповским языком... зашифрован¬ 
ной полемики, аллегорических символов, метафорических 
намеков, кодовых слов и многозначительных ударений 
и умолчаний» (59, 426). Бухарин скрывал свои истинные 
взгляды, так как старался, по мнению С. Коэна, со¬ 
хранить свое «присутствие в общественной жизни», что¬ 
бы сыграть «влиятельную роль в судьбоносной схватке 
между фракциями примирения и террора». 

Стараясь объяснить (а не игнорировать) факты, сви¬ 
детельствующие и о сопротивлении Н. И. Бухарина 
И. В. Сталину, и о его готовности приблизиться к руко¬ 
водству, чтобы влиять на принятие решений, С. Коэн 
справедливо отмечает противоречивость в поведении 
Бухарина. Однако американский опыт, видимо, не поз¬ 
воляет ему увидеть значительно более широкую ампли¬ 
туду в колебаниях между готовностью Бухарина пойти 
на союз со вчерашним противником или поднять бунт 
против него. Окружающая С. Коэна политическая 
жизнь не давала ему живых примеров видных деятелей 
США, готовых с оружием в руках выступить против 
ненавистной им власти, или политиков, имевших много¬ 
летний опыт подпольной работы и готовивших восстание. 

Представитель из иной национально-исторической 
среды Пауль Карелл (Шмидт) убежден, что ряд участ¬ 
ников московских процессов могли пойти гораздо даль¬ 
ше в борьбе против И. В. Сталина. Публикуя отрывок 
из книги Пауля Карелла «Гитлер идет на Восток», по¬ 
священный «делу Тухачевского», еженедельник «За 
рубежом» (1988, № 22) остановил цитирование книги 
как раз на том месте, где бывший дипломат «третьего 
рейха» начинает изложение версии о заговоре против 
Сталина, в котором участвовали видные военные и по¬ 
литические деятели. П. Карелл утверждает, что на про¬ 
тяжении ряда лет в Советском Союзе созревал заговор 
военных и политических деятелей, считавших курс Ста- 
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липа опасным для страны. Он доказывает, что лишь 
арест М. Н. Тухачевского сорвал военный переворот, 
назначенный на май 1937 года. Однако достаточно по¬ 
дробных документальных сведений (кроме ссылок на 
записи переговоров министра иностранных дел Румынии 
Титулеску и немецких генералов с Тухачевским в 1936 го¬ 
ду) Пауль Карелл не приводит, а кроме фамилии 
Б. П. Шеболдаева, секретаря Азово-Черноморского 
крайкома в 1934—1937 годах, он не упоминает других 
гражданских лиц (93, 219—229). 

Но, помимо отсутствия точных свидетельств в пользу 
утверждений западногерманского историка, вызывает 
недоверие и его объяснение мотивов действий военных. 
П. Карелл считает, что их оппозиция была во многом 
связана с возмущением против мер, принятых в отноше¬ 
нии кулачества в 30-х годах. В это трудно поверить, 
зная, как долго и активно пропагандировал М. Н. Туха¬ 
чевский свой опыт создания лагерей для заложников 
восставших крестьян Тамбовщины и последующей ссыл¬ 
ки их в Сибирь. 

Мог ли Н. И. Бухарин встать на путь тех же дей¬ 
ствий, которые П. Карелл приписывает Тухачевскому 
и ряду военных и партийных руководителей 30-х годов? 
Посол США в СССР Д. Дэвис, другие послы западных 
держав, с которыми он беседовал в 1938 году, симпати¬ 
зировавшие Бухарину, а также историк К- Н. Камерон, 
осуждавший Бухарина, допускали такую возможность. 
Разумеется, в этом случае Бухарин вел бы борьбу не 
против того идеала социализма, который он поддержи¬ 
вал, а против осуждаемого им сталинского курса. Одна¬ 
ко никаких убедительных доказательств в пользу этого 
нет. С. Коэн объясняет действия Бухарина его стремле¬ 
нием пережить тяжелое время. 

Постоянно подчеркивая непримиримость Н. И. Буха¬ 
рина к И. В. Сталину, С. Коэн не приводит никаких 
свидетельств в пользу того, что это чувство вело его 
к признанию необходимости решительного выступления 
против руководства партии. Но если С. Коэн на основе 
разных и несколько противоречивых версий пытается 
найти какие-то объяснения поведения Бухарина с ноября 
1929 года, то, рассказывая о его реакции на разгром 
своих сторонников в конце 1928 года, он даже не пыта¬ 
ется комментировать его действия, ограничиваясь кон¬ 
статацией того, что Бухарин «сидел на Кавказе, пока 
громили его союзников, и не только не оказывал откры- 
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того сопротивления, но... даже не сделал ни одного 
символического жеста, чтобы придать им воодушевле¬ 
ния» (59, 362). Бросить свою политическую машину 
и, находясь в Майами, наблюдать, как противник доби¬ 
вает его «королевскую рать», не позволил бы себе 
в США ни один кандидат даже на пост мэра небольшого 
городка. Казалось бы, в борьбе за власть в огромной 
стране политический деятель должен был бы приложить 
гораздо больше рвения. 

Явная неудача С. Коэна в его попытках объяснить 
поведение Н. И. Бухарина с осени 1928 года связана 
с преувеличением им чисто политиканского момента в хо¬ 
де борьбы, которая шла в партии. Создав свою концеп¬ 
цию большевистской партии как коалиции политических 
фракций, местнических группировок и ведомственных 
интересов, С. Коэн игнорирует то, что было главным 
для партии — ее идеологическую основу. Вера в идеи 
коммунизма, убежденность в том, что история неизбеж¬ 
но движется по пути замены капиталистической форма¬ 
ции коммунистической, являлись главными в мировоз¬ 
зрении членов партии. Как бы далеко некоторые из них 
ни шли в защите своих групповых интересов (например, 
во время выступлений против В. И. Ленина в конце 
1917 года), основной для них была верность идеям ком¬ 
мунизма. Беда заключалась в том, что идеалы комму¬ 
низма они понимали по-разному, а многие — в крайне 
упрощенном, вульгарном виде. Именно поэтому многие 
из них выступали против В. И. Ленина, считая, что он, 
а не они изменяет революции. Когда же их идеал 
временно совпадал с ленинским курсом, они верно сле¬ 
довали этому курсу. Лишь опыт их ошибок и многочис¬ 
ленные свидетельства правоты В. И. Ленина отчасти 
убеждали их в необходимости соблюдать партийную 
дисциплину, даже когда они не принимали ленинских 
идей. Члены партии и ее руководители боролись за 
идеалы коммунизма так, как они их понимали, и именно 
это, а не оппортунистическое желание политического 
деятеля занять теплое местечко губернатора штата или 
авантюристическое стремление аргентинского генерала 
ворваться на танке в президентский дворец, было глав¬ 
ным в их мыслях и действиях. 

Они были непримиримы, когда были убеждены, что 
осуществление их идеалов находится под угрозой, но 
могли пойти на компромисс со злейшим врагом, если 
знали, что это послужит реализации их идейной програм- 
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мы. Оставаясь людьми со всеми присущими им челове¬ 
ческими слабостями, в том числе личныім тщеславием 
и амбициозностью, они были прежде всего носителями 
и проводниками тех идей, в которые свято верили. 

Как бы ни преувеличивал Н. И. Бухарин свое соб¬ 
ственное значение в марксизме (а судя по тому, что 
он не возражал против публикации своей биографии, 
написанной Д. Марецким, у него было довольно завы¬ 
шенное представление о своей роли в марксистской тео¬ 
рии), для него борьба за торжество политического курса, 
который он считал правильным, была прежде всего 
борьбой идейной. Механическое движение идеи, в кото¬ 
рую он верил, лежало в основе изменения в политических 
установках Н. И. Бухарина в 1917—1918 годах. Пре¬ 
кращение этого движения способствовало консервации 
его политического курса. Идейный фактор был и дви¬ 
жущей силой для его деятельности в защиту той или 
иной программы, и тормозом для тех действий, которые 
превратили бы идейно-политическую борьбу в стремле¬ 
ние к личной власти. 

В 1918 году идейные доводы привели Н. И. Бухарина 
к созданию фракции «левых коммунистов», но сообра¬ 
жения этого же плана не позволили ему принять совет 
Г. И. Ломова (Оппокова) и предложение эсеров отстра¬ 
нить В. И. Ленина от власти. В 1928 году вера в правоту 
своей политики вела его к конфронтации со Сталиным, 
созданию «мощной коалиции из обкомов, редакций, от¬ 
делов ОГПУ и Коминтерна, но его идейные представле¬ 
ния о судьбах социализма не позволяли ему превращать 
партию в поле личного соперничества. 

Степень отклонения политического курса партии от 
субъективного идеала Бухарина определяла и масштаб 
его протеста против руководства. Так как для «левого 
коммуниста» Бухарина Брестский договор и ленинская 
программа мирного труда казались принципиальным 
отклонением от идеала мировой революции, идеала пар¬ 
тии, которая, по его мнению, следовала идеологии ме¬ 
шочника, от идеала быстрого движения в коммунизм, 
то он пошел на создание фракции «Левых коммунистов». 
Эта борьба завершилась, как только гражданская война 
создала условия, наиболее подходящие для реализации 
идеального представления Бухарина о дороге в социа¬ 
лизм. 

«Крах иллюзий» в 1921 году привел к временной 
отсрочке в реализации идеала, но не более того. И Бу- 
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харин и его ученики по-прежнему считали «Экономику 
переходного периода» одним из важнейших его трудов, 
а речи и статьи 1921—1928 годов лишь высказываниями 
по частным вопросам. Поэтому, вероятно, что не только 
разрушительный опыт фракционной борьбы в партии 
в 1918 году и дискуссий 20-х годов, но и отсутствие 
у Бухарина глубоких противоречий с курсом Сталина не 
позволяли ему перейти к тем методам борьбы, которые 
ему были хорошо знакомы. Именно поэтому он продол¬ 
жал сохранять личные контакты со Сталиным и надеял¬ 
ся оказывать влияние на политику партии. 

Вероятно, в его покаяниях было немало неискрен¬ 
него. Возможно, он был глубоко уверен в том, что если 
бы он был на месте Сталина, то действовал бы гибче, 
лучше, эффективнее. Однако готов ли он был предло¬ 
жить стране альтернативу, принципиально отличавшуюся 
от сталинской? Его возражения против «чрезвычайных 
мер» были связаны с характерными для него с 1921 года 
опасениями, что подобная политика вызовет социально- 
экономический крах страны. Но так как, несмотря на 
огромный ущерб, нанесенный стране ускоренным брос¬ 
ком к социализму, крах не происходил, он продолжал 
поддерживать эту политику. 

Видимо поверив в сталинскую версию о «кулацкой 
душе» Бухарина или в современные версии о Бухарине 
как радетеле о судьбах крестьянства, многие читатели 
шокированы, когда читают его призывы разговаривать 
с кулаком языком свинца. Однако между этими заяв¬ 
лениями Бухарина и его апологией «военного коммуниз¬ 
ма» нет никакого противоречия. И даже, когда Бухарин 
призывал в 20-е годы перейти от гражданской войны 
в деревне к гражданскому миру, это было вызвано не 
его стремлением сохранить жизнь и покой селянина, 
а желанием поберечь силы для более важных мировых 
баталий и расчетом перестроить экономическую и соци¬ 
альную жизнь деревни без пролития крови. Впрочем, 
и сама идея гражданского мира связывалась Бухариным 
с карательными мерами: «Партия рабочего класса... 
становится партией гражданского мира, т. е. требует 
подчинения рабочему классу со стороны прежде господ¬ 
ствующих классов, слоев и групп; она требует от них 
гражданского мира, и рабочий класс карает и преследует 
всех заговорщиков, саботажников, словом, всех, кто ме¬ 
шает делу мирного строительства нового общества» (22, 
186). 


19 Ю. Емельянов 
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По сути, взгляды представителей многих фракций 
и течений внутри партии были близки друг другу в силу 
характерного для них общего влияния левого экстремиз¬ 
ма. Не политический оппортунизм, а идейная близость, 
сходство методов позволяли им так легко переходить 
с одного фланга на другой и применять методы, казалось 
бы, диаметрально противоположной стороны. Именно 
поэтому так легко совершался переход бывшего «левого» 
Бухарина на «правые» позиции, так совпадали методы 
«правого» Сталина с методами «левого» Троцкого, так 
легко сложился блок «правого» Бухарина с «левым» 
Каменевым. 

Как мог Бухарин протестовать против применения 
крайних методов принуждения, когда он проповедовал 
их до 1921 года и отказался от них, лишь поверив в их 
несвоевременность? В отличие от троцкистов он энер¬ 
гично выступал против реставрации «военного коммуниз¬ 
ма» до 1929 года, но он легко мог принять объяснение, 
что жесткие методы 30-х годов так же оправданны, как 
он сам оправдывал аналогичные методы в 1918— 
1920 годах. 

Нигде, ни в одной из своих статей или речей Бухарин 
не ставил под сомнение существующий способ формиро¬ 
вания партийных органов. Вспоминая о ленинском поли¬ 
тическом завещании, и он, и его коллеги старательно 
забывали не только лично обидные для них строчки, но 
и предложение В. И. Ленина ввести в состав ЦК рабочих 
с производства. О нежелании Бухарина изменить стиль 
руководства свидетельствовала его атака в 1923 году на 
Л. Б. Красина, предложившего ввести в состав руковод¬ 
ства членов партии с опытом хозяйственной работы. 

Трудно поверить, что если бы борьба в Политбюро 
в 1929 году увенчалась победой Н. И. Бухарина, процесс 
формирования состава этого органа и его решений при¬ 
нял бы принципиально иной характер. Более того, на¬ 
личие у Бухарина своего «легиона», пропагандирующего 
идеи «бухаринизма», возвеличивающего его лично, вы¬ 
зывает мысли, что культ личности, но иного человека, 
установился бы еще быстрее. При этом, как это бывало 
не раз в истории, не столько воля объекта культа, 
сколько старания его поклонников могли бы сделать 
Бухарина пленником восхвалений и подхалимства. Как 
мог он возражать против культа личности Сталина, если 
сам не возражал, когда его титуловали «стальным» 
и «железным» вождем? Его представления о стиле ру- 
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ководства не вызывали у него протеста против возвели¬ 
чивания членов Политбюро. Что же удивительного в том, 
что он сам присоединился к славословию в адрес 
И. В. Сталина и даже изобрел для него фельдмаршаль¬ 
ское звание? 

Не случайно Н. И. Бухарин безоговорочно принял 
и плоды «сплошной коллективизации», и меры против 
кулачества. Однако там, где позиция руководства всту¬ 
пала в полный конфликт с его идеями, он как мог ока¬ 
зывал сопротивление новому курсу. По словам С. Коэна, 
«Бухарин попросту отказывался от уступок и не уча¬ 
ствовал в неонационалистической реабилитации цариз¬ 
ма» (59, 426). Так как ясно, что под «реабилитацией 
царизма» С. Коэн имеет в виду частичные попытки вос¬ 
становить уважение к достижениям прошлого России 
и что никакой реабилитации царизма на самом деле не 
происходило, становится очевидным, что непримиримый 
протест Бухарина вызывало возвращение с начала 
30-х годов в учебники истории и публикации имен героев 
русской истории, свидетельств побед русского народа. 

Исходя из задач развития мирового революционного 
процесса, как он их понимал, Сталии уже в 1930 году 
ставит задачу покончить с пропагандой, унижающей до¬ 
стоинство русского народа. В своем письме Д. Бедному 
он писал: «Весь імир признает теперь, что центр револю¬ 
ционного движения переместился из Западной Европы 
в Россию... Революционные рабочие всех стран едино¬ 
душно рукоплещут советскому рабочему классу и, преж¬ 
де всего, русскому рабочему классу... Все это вселяет 
(и не может не вселять!) в сердца русских рабочих 
чувство революционной национальной гордости, способ¬ 
ное двигать горами, способное творить чудеса. А Вы? 
Вместо того, чтобы осмыслить этот величайший в исто¬ 
рии революции процесс... стали возглашать на весь мир, 
что Россия в прошлом представляла сосуд мерзости 
и запустения... что «лень» и стремление «сидеть на печке» 
является чуть ли не национальной чертой русских вооб¬ 
ще, а значит и — русских рабочих, которые, проделав 
Октябрьскую революцию, конечно, не перестали быть 
русскими» (78, т. 13, 24—25). Из этого письма ясно, что 
И. В. Сталин решил отказаться от оголтелой дискреди¬ 
тации русского национального характера, оскорблений 
русской культуры, лишь поскольку это вредило разви¬ 
тию мировой революции. Веря в ту же идею о примате 
мировой революции над задачами российского строи- 



тельства социализма, Н. И. Бухарин активно не принял 
этого тактического поворота в отношении прошлого. Он 
никак не мог принять и упорно продолжал клеймить 
«рабское», «азиатское» прошлое России, обзывая ее 
«нацией Обломовых». Лишь в 1936 году это вызвало 
огонь критики и Бухарин отрекся от столь любимого 
ярлыка, который он придумал для своей Родины 

Это свидетельствует о том, что Н. И. Бухарин при¬ 
нимал в сталинском курсе лишь то, что соответствовало 
его внутренним убеждениям, а не уступал И. Ек Стали¬ 
ну из-за мягкости своего характера. Нас уверяют, что 
по своей интеллигентной сути Бухарин не мог поддер¬ 
живать жестокого Сталина. Нам предлагают поверить, 
что все было бы иначе, потому что Бухарин был мягкий, 
добрый интеллигентный человек, а Сталин груб» жесток 
и неинтеллигентен. При всей наивности такой аргумен¬ 
тации можно предположить, что Н. И. Бухарин в отдель¬ 
ных случаях мог проявить большую мягкость, большее 
добросердечие, большую широту ума и терпимость, чем 
И. В. Сталин. 

Попытаемся с помощью С. Коэна представить себе 
чисто человеческие качества Ні И. Бухарина. С. Коэн 
многократно дает высокую оценку Бухарину как чело¬ 
веку: «Обаятельный с женщинами; непринужденный 
с детьми; чувствующий себя в своей тарелке как с рабо¬ 
чими, так и с интеллигентами, он был «симпатичной 
личностью» даже в глазах своих противников. Юноше¬ 
ский энтузиазм, общительность, задушевный юмор, ко¬ 
торые впоследствии дали повод называть его «любимцем 
партии», производили впечатление на знакомых. Они 
говорили о его доброте, экспансивности и жизнелюбии» 
(59, 40). 

Однако возникает вопрос, в какой степени привлека¬ 
тельный образ Н. И. Бухарина был результатом игры, 
невольной и почти неизбежной для политического лиде¬ 
ра? Вспомним, что именно эти черты — простота в об¬ 
щении с разными людьми, беспредельный демократизм, 
излучение энтузиазма и энергии, символом чего была 
бодрая улыбка на устах, — были характерны для об¬ 
раза многих советских руководителей тех лет — 
С. М. Кирова и Г. К. Орджоникидзе, К. Е. Ворошилова 
и Н. С. Хрущева, десятков вождей республиканского 
и областного масштаба, тысяч руководителей местного 
звена и предприятий. 

Порой бодрая маска слетала с Бухарина, и можно 
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было видеть, насколько наигран его энтузиазм. С. Коэн 
пишет: «Хотя Бухарин обычно проявлял в своей офи¬ 
циальной деятельности жизнерадостную уверенность, мы 
регулярно будем встречать доказательства его скрытых 
сомнений и политических тревог. Часто за его публич¬ 
ным оптимизмом скрывались и тайные опасения. Подоб¬ 
но своему любимому поэту Гейне, который сам тянулся 
к апокалипсическому радикализму своей эпохи, Бухари¬ 
на «обуревал тайный страх художника и ученого» (59, 
131). 

Что скрывалось за постоянно культивировавшимся 
образом рафинированного интеллигента Н. И. Бухари¬ 
на? Исторический опыт свидетельствует, что интелли¬ 
гентное происхождение и высокое образование Н. В. Кры¬ 
ленко (окончил историко-филологический и юридический 
факультеты Петербургского университета), А. Я. Вы¬ 
шинского (окончил Киевский университет) не помешали 
им выступать государственными обвинителями на поли¬ 
тических процессах и, опираясь на фальсифицированные 
доказательства, требовать жестоких приговоров невин¬ 
ным людям. Интеллигентность Н. И. Бухарина не меша¬ 
ла ему в 1918 году выдвигать чудовищный план «револю¬ 
ционной» партизанской войны и теоретически обосновы¬ 
вать репрессии в 1918—1920 годах. Его мягкость не про¬ 
являлась, когда он многократно высмеивал морально- 
этические принципы политической жизни. 

Так, выступая в качестве свидетеля защиты на про¬ 
цессе эсеров в 1922 году, Бухарин отказался обосновы¬ 
вать свои оправдательные доводы «моральными» моти¬ 
вами и, наоборот, опирался только на приемлемые 
аргументы «политической целесообразности». 

Бухарин, по мнению С. Коэна, не в малой степени 
способствовал утверждению такой интерпретации марк¬ 
сизма, из которой выбрасывалось этическое начало. 
В этой связи С. Коэн напоминает о высказывании 
Н. И. Бухарина: «...Нет ничего более смехотворного, чем 
пытаться превратить теорию Маркса в «этическую» 
теорию. Теория Маркса не знает других реальных зако¬ 
нов, кроме закона причины и следствия, и не может 
допустить никаких других законов». «Этическую болтов¬ 
ню, — добавлял Бухарин, — всерьез принимать абсолют¬ 
но невозможно» (59, 203—204). 

Не раз и не два, а многократно и публично Бухарин 
восхвалял все то, что делалось в стране с 1929 года. 
Возглавляя газету «Известия», он пропагандировал 
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культ личности Сталина, безупречный образ страны 
строящегося, а затем и восторжествовавшего соцналщ* 
ма. Неужели за этим стояло коварство убежденного вра¬ 
га Сталина и сталинского строя? Вряд ли это можно 
так просто объяснить. Реальные достижения по пути 
строительства социализма производили впечатления да¬ 
же на убежденных врагов советского строя. Как бы ни 
были велики разногласия со Сталиным бывших оппози¬ 
ционеров, они верили в социализм, желали успехов 
стране в движении к этому обществу. Многие из них, 
и Бухарин более чем кто-либо другой, верили в способ¬ 
ность большевистской партии построить в России социа¬ 
лизм, лишь Л. Д. Троцкий из-за границы злорадно 
предсказывал разгром советского социализма не в ре¬ 
зультате военного нападения извне, а «интервенции ино¬ 
странных товаров» (130, 17). 

Кроме того, бухаринский идеал социализма, его 
представления о социалистической стройке с неизбежной 
переделкой человеческого материала, заполнявшего про¬ 
сторы отсталой России, так соответствовали картине 
сталинских пятилеток. Бухарин с восторгом говорил: 
«Вся страна превращается в великую социалистическую 
фабрику с массовой переделкой людей, с небывалым 
стилем оперативной конкретной работы. Если вспомнить, 
что не так давно наша страна слыла страной Обломо¬ 
вых, страной азиатских, рабских темпов труда, и если 
посмотреть на нашу страну теперь, то мы увидим те 
гигантские изменения, тот гигантский прыжок, который 
мы сделали за последнее время» (11, 127). 

Бухарин не замечал или не хотел замечать того, что 
открытый им метод «выработки коммунистического че¬ 
ловечества из человеческого материала капиталистиче¬ 
ской эпохи» доходит и до «расстрелов». Встав на сту¬ 
пеньку политического эскалатора чрезвычайных мер, 
общество неизбежно поднималось к самому потолку эк¬ 
стремизма. 

Жестоким методам благоприятствовала эскалация 
бесчеловечности за рубежами Советского Союза. Победа 
нацизма в Германии означала торжество откровенно 
антигуманистической расистской идеологии. Убийства 
коммунистов, социал-демократов, евреев, создание конц¬ 
лагерей показали эту идеологию в действии. Н. И. Бу¬ 
харин обращал внимание на проповедь открытого раз¬ 
боя в сочинениях нацистских авторов. Именно он 
процитировал ставшую потом знаменитой фразу из дра- 
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мы нацистского поэта Иоста: «Когда я слышу слово 
«культура», — я спускаю предохранитель своего брау¬ 
нинга» (11, 129). Бухарин исходил из неизбежности 
столкновения СССР с нацистской Германией и милита¬ 
ристской Японией. Как и в 1918 году, он говорил о стрем¬ 
лении этих стран захватить Россию: «Гитлер... желает 
оттеснить нас в Сибирь... японские империалисты хотят 
оттеснить нас из Сибири, так что, вероятно, где-то на 
одной из домн Магнитки нужно поместить все 160-мил¬ 
лионное население нашего Союза» (11, 127—128). 

Как и два десятка лет назад, предвоенное напряже¬ 
ние разъедало общественное сознание, а там, где война 
уже началась, мир стал очевидцем новых проявлений 
вероломства и жестокостей. Гражданская война в Ис¬ 
пании дала миру новое понятие — «пятая колонна». 
Мятежный генерал Эмилио Мола в своем выступлении 
по радио 1 октября 1936 года, заявив о наступлении на 
Мадрид четырьмя колоннами, сообщил, что атака на 
правительственный центр будет предпринята пятой ко¬ 
лонной, которая уже находится в столице Испании (151, 
1936, 3.10). Внутри Мадрида не прекращалась заговор¬ 
щическая деятельность против республиканского прави¬ 
тельства. «Четыре колонны, наступавшие на Мадрид, — 
вспоминал Э. Хемингуэй, — расстреливали своих плен¬ 
ных. В начале войны, когда удавалось захватить людей 
пятой колонны внутри города, их тоже расстреливали... 
Они заслуживали этого по закону военного времени, 
и они были к этому готовы» (86, 22). Но гибли и невин¬ 
ные жертвы нелепых подозрений. Жестокий характер 
гражданской войны в Испании привел к гибели более 
миллиона человек. 

Метод «пятой колонны» был взят на вооружение на¬ 
цистами. Подготовке мировой войны предшествовала 
активная деятельность нацистской агентуры во многих 
странах мира, подготовка агентами Гитлера списков бу¬ 
дущих жертв нацистского террора, создание подпольных 
вооруженных сил. Начало мирового конфликта показало, 
какой страшный ущерб наносила и тайная война, и страх 
перед ней. Как и в 1914 году, «цивилизованная» Европа 
вновь погрузилась в состояние массовой паранойи, лишь 
только германские танки ворвались на территорию Гол¬ 
ландии и Бельгии. 

Во Франции убивали священников и монахов, кото¬ 
рых принимали за переодетых парашютистов. Десятки 
тысяч коммунистов, анархистов, немцев, эльзасцев, ев- 
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реев, греков и других иностранцев были брошены 
в тюрьмы по подозрению в сотрудничестве с врагом 
(50, 165—166). В один из лагерей бросили видного ан¬ 
тифашиста Лиона Фейхтвангера (145, 1986, № 8). В За¬ 
падном полушарии журналист Джон Гантер старательно 
подсчитывал число выходцев из Германии, Италии 
и Японии, отмечая, что «по крайней мере у двух миллио¬ 
нов человек в Бразилии есть хоть немного немецкой 
крови» (107, 16). А через год конгресс США будет 
требовать заключения в концлагеря более сотни тысяч 
лиц японского происхождения и добьется этого. 

Внешнее окружение Советского Союза было источ¬ 
ником и подрывной деятельности, и искусных фальшивок 
о заговорах, и разраставшегося панического страха пе¬ 
ред коварством тайного врага. Все это усиливало и без 
того возбужденные страхи перед внутренним классовым 
врагом, который уже в 1921 году мерещился М. И. Фрум¬ 
кину в каждом советском учреждении. Обнаружение 
тайного врага открывало возможность объяснить про¬ 
валы, допущенные неумелым хозяйствованием. «Теперь 
ясно, —заявлял А. Я. Вышинский 11 марта 1938 года, — 
почему здесь и там у нас перебои, почему вдруг у нас 
при богатстве и изобилии продуктов нет того, нет друго¬ 
го, нет десятого. Именно потому, что виноваты в этом 
вот эти изменники». А. Я. Вышинский объяснял, что они 
разваливали хозяйство, они же и возбуждали недоволь¬ 
ство народа: «Это давало им почву для создания на¬ 
строений против всей системы нашего хозяйственного 
управления, против всей системы Советской власти» 
(140, 1938, 12.3). 

В обстановке массовой шпиономании врагов нахо¬ 
дили всюду. В Ключевом районе Актюбинской области 
были исключены из партии 64 процента всех коммуни¬ 
стов. В том же районе из партии была исключена вся 
партийная организация целого колхоза. Секретарь рай¬ 
кома в Архангельской области давал задания каждому 
коммунисту найти врага народа. Завпарткабинетом 
в Красноярском крае расписал всех учителей района по 
четырем спискам: «большой враг», «маленький враг», 
«вражек», «враженок». А запуганные жертвы клеветни¬ 
ков доставали себе справки: «Тов. (имярек) по состоя¬ 
нию своего здоровья и сознания не может быть исполь¬ 
зован никаким классовым врагом для своих целей. 
Райпсих Октябрьского района г. Киева» (12, 521—522). 
Об этом сообщал делегатам XVIII съезда партии 
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А А. Жданов, когда многим казалось, что страшная по¬ 
ра «сжовщипы» миновала с приходохМ нового наркохма 
внутренних дел Л. П. Берии. 

Как бы ни были возбуждены чувства людей, ищущих 
повсюду врагов, но, пока органы правосудия сохраняют 
«холодную голову, чистые руки и горячее сердце», волна 
паранойи может быть остановлена. Массовая шпионо¬ 
мания, вызванная обнаружением в США сотни тысяч 
тайных «агентов» вероломной Японии, неизбежно вызва¬ 
ла волну паники в этой стране. ФБР получало много¬ 
численные доносы на «подозрительных». Во многих 
случаях в основе сообщений были реальные факты раз¬ 
рушений, взрывов, поломок на производстве. Бюро рас¬ 
следовало эти сигналы, но им не было обнаружено ни 
единого случая вражеской диверсии. «Большей частью 
дела о саботаже были вызваны производственными про¬ 
исшествиями, связанными с усталостью, небрежностью, 
личной местью, внезапным взрывОхМ злости или дураче¬ 
ством». 19649 дел о вредительстве были прекращены 
(134, 249—250). Совершив под давлением конгресса 
США, средств массовой информации беззаконие в отно¬ 
шении потохмков японцев, ФБР не усугубило ошибки, 
сохранив высокий уровень профессионализма. 

Этого не произошло с органами НКВД. Создание 
«шахтинского дела» и прочих мнимых заговоров дало 
толчок для новых фабрикаций. Арест опытных работни¬ 
ков аппарата и чистка органов безопасности после при¬ 
хода Н. И. Ежова сломали последнюю дамбу перед 
волнами массовых беззаконий. Неужели Н. И. Бухарин 
верил, что его бывшие соратники по партии всегда были 
убежденными врагами социализма? Это трудно себе 
представить. В то же время он прекрасно понихмал, как 
может быть далеко отклонение коммунистического идеа¬ 
ла Л. Б. Каменева от сталинского курса. Он прекрасно 
знал, что в таких случаях и он, и многие его товарищи 
хмогут дойти до крайних действий. Более того, его стиль 
логического мышления не делал особой разницы между 
субъективным намерением человека и объективными 
последствиями его действий. Не он ли сам бросал обви¬ 
нение Л. Б. Красину на XII съезде партии в там, что, 
пытаясь привлечь компетентных партийных хозяйствен¬ 
ников, тот сбивал страну с дороги к социализму? На 
протяжении дискуссий 1925—1927 годов Бухарин сам 
допускал заведомые преувеличения в адрес Л. Б. Каме¬ 
нева, Г. Е. Зиновьева и других, обвиняя их в пособкиче- 
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стве классовому врагу. В тѳ же время он сам слышал 
на XVII съезде признания Л. Б. Каменева в том, как тот 
своихми действиями объективно пробивал бреши в пар¬ 
тии, слышал, как Каменев называл себя «трупом» 
и «шкурой». 

Верил ли Бухарин, что в своем неприятии сталинско¬ 
го руководства Каменев дошел до крайней черты и пере¬ 
шел к террору? Считал ли он, что антисталинские вы¬ 
сказывания и мысли Каменева были объективно равно¬ 
значны диверсии против Советской страны? Думал ли 
он о том, что Кахменев невиновен, но его надо уничто¬ 
жить как символ сопротивления новому строю? Или же 
он считал, что эскалация террора привела к необратимо¬ 
му процессу хмассовой паранойи и сейчас главное при¬ 
твориться, что ты веришь в абсурдные обвинения? Како¬ 
вы бы ни были мотивы Н. И Бухарина, он поддержал 
обвинения в адрес Л. Б. Каменева и Г. Е. Зиновьева. 
В личном письме К- Е. Ворошилову Бухарин приветство¬ 
вал казнь Каменева, прибегая почти к тем же образам, 
которые недавно использовал сам Каменев против себя: 
«Циник-убийца Каменев Охмерзительнейший из людей, 
падаль человеческая... Что расстреляли собак — страш¬ 
но рад» (142, 1989, 22.3). 

Но неумолимый закон эскалации террора, как и та 
упрощенная логика, соединявшая гипотетические послед¬ 
ствия поступка с хорошо обдуманными намерениями, 
неизбежно подводили и самого Н. И. Бухарина к страш¬ 
ному концу. Эта логика превращала мысли в реальные 
действия, метафоры в осязаемые поступки и неумолихмо 
переделывала заявления Г. Е Зиновьева и Л. Б. Каме¬ 
нева об учиненных ими разрушениях в партийной кре¬ 
пости и сокрытии ими кулацких заговоров у себя в сейфе 
в неоспоримые доказательства творимых ими преступ¬ 
лений Эта же логика требовала ответа и от Н. И. Буха¬ 
рина, хотя бы в связи с тем, что было сказано им на 
XVII съезде партии. Ведь это ученик Н. И. Бухарина 
Стэн принес «махровую правую кулацкую платформу» 
Г. Е. Зиновьеву. Ведь «циник-убийца» Л. Б. Каменев 
признавался еще на XVII съезде, что одной из брешей, 
пробитой им в партии, были его переговоры с Бухари¬ 
ным. Ведь сам Бухарин признавал на том же съезде, 
что он объективно способствовал ослаблению позиции 
пролетариата и реставрации капитализма. 

Не только цветистые метафоры речей на съезде, но 
и многочисленные факты поворачивались против 



Н. И. Бухарина. Его союзник М. Н. Рютин был автором 
пространного документа, который широко распростра¬ 
нялся в партии и вне ее и стал программой борьбы 
против руководства И. В. Сталина. Его ученики оказы¬ 
вали откровенное сопротивление новому политическому 
курсу. И если уже в 1929 году посещение Бухарина ле¬ 
выми эсерами в 1918 году превратилось в подозритель¬ 
ную попытку Бухарина искать поддержку у эсеров, то 
к 1937 году уверенность в том, что Бухарин был участ¬ 
ником заговора против Ленина, казалась почти неоспо¬ 
римой. Эти логические натяжки могут казаться неверо¬ 
ятными, если бы во времена «революционного террора» 
обычная логика не отменялась, а достаточно было мо¬ 
ральных доводов и накала страстей. 

С 1929 года Н. И. Бухарин стал мишенью многочис¬ 
ленных однозначных, бездоказательных ярлыков, отри¬ 
цающих его ценность как деятеля партии, сеюших 
сомнения в его элементарной порядочности. Как отме¬ 
чалось в материале, опубликованном в «Известиях 
ЦК КПСС», — «О партийности лиц, проходивших по 
так называемому «антисоветскому правотроцкистскому 
блоку», вокруг Н. И. Бухарина и его единомышленни¬ 
ков «была создана обстановка недоверия, подозритель¬ 
ности, придирчивости и слежки. Их лояльность объясня¬ 
ли двурушничеством. Если они долго не выступали, это 
истолковывали как проявление политической пассивно¬ 
сти, а если выступали, их упрекали в неискренности». 

Аресту Н. И. Бухарина предшествовало несколько 
месяцев, в течение которых кампания против него в пе¬ 
чати то усиливалась до предела, то временно прекраща¬ 
лась. 21 августа 1936 г. А. Я. Вышинский официально 
заявил о начале расследования заявлений, сделанных 
участниками процесса по делу Г. Е. Зиновьева и дру¬ 
гих, «в отношении Томского, Рыкова, Бухарина, Радека, 
Пятакова». Однако 10 сентября нагнетание напряжен¬ 
ности вокруг Н. И. Бухарина прекратилось. Было объ¬ 
явлено, что «следствием не установлено юридических 
данных для привлечения Н. И. Бухарина и А. И. Рыкова 
к судебной ответственности» (141, 1989, № 5, 70—72). 
Официальная травля Н. И. Бухарина была прекращена, 
но в недрах НКВД продолжали собираться данные, 
компрометирующие его. 

На состоявшемся с 4 по 7 декабря 1936 года Пленуме 
ЦК ВКП(б) Н. И. Ежов выступил с докладом «Об ан¬ 
тисоветских троцкистских и правых организациях», в ко- 
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тором обвинял Н. И. Бухарина в блокировании с троц¬ 
кистами и зиновьевцами и осведомленности об их терро¬ 
ристической деятельности. Н. И. Бухарин решительно 
отвергал выдвинутые обвинения. Он заявил: «Я вас 
заверяю, что бы вы ни признали, что бы вы ни поста¬ 
новили, поверили или не поверили, я всегда, до самой 
последней минуты своей жизни, всегда буду стоять за 
нашу партию, за наше руководство, за Сталина...» 
По предложению И. В. Сталина Пленум принял реше¬ 
ние: «Считать вопрос о Рыкове и Бухарине незакончен¬ 
ным. Продолжить дальнейшую проверку и отложить дело 
с решением до последнего Пленума ЦК». 

Тщательность разбора «вопроса» была мнимой. Пока¬ 
зания, которые давали против Н. И. Бухарина, были 
фальсификацией. В пользу Н. И. Бухарина никто не мог 
замолвить слова. В своем письме ко «всем членам и 
кандидатам ЦК ВКП(б)» Н. И. Бухарин писал: «В об¬ 
щей атмосфере теперешних дней в пользу обвиняемого 
никто выступить не решится» (141, 1989, № 5, 75). 

В своих письмах И. В. Сталину и Политбюро 
ЦК ВКП(б) Н. И. Бухарин отрицал показания обвиняе¬ 
мых против него. Он протестовал по поводу того, что 
газета «Правда» исходила из «доказанности» неслыхан¬ 
но тяжких обвинений против «лидеров правых» и объяв¬ 
ляла его «агентом гестапо». В начале 1937 г. будучи 
уведомлен о новом разборе дела на Пленуме 
ЦК ВКП(б), Н. И. Бухарин послал заявления о том, 
что он не явится на Пленум и объявит голодовку. 

В своем докладе на Пленуме ЦК ВКП(б) 23 февра¬ 
ля 1937 г. Н. И. Ежов повторил обвинения в адрес 
Н. И. Бухарина, выдвинутые им в декабре 1936 года. 
Выступая на Пленуме, Н. И. Бухарин энергично проте¬ 
стовал против обвинений. Ему не давали говорить, пре¬ 
рывали. Однако, создавая видимость объективности, 
Пленум учредил свою комиссию во главе с А. И. Ми¬ 
кояном, которая должна была решить судьбу Н. И. Бу¬ 
харина и А. И. Рыкова. 

В состав комиссии вошли все члены и кандидаты в 
члены Политбюро, а также Н. К- Крупская, Ем. Яро¬ 
славский, А. В. Косарев, М. М. Литвинов, М. Ф. Шкиря- 
тов, И. Э. Якир, С. М. Буденный, К. И. Николаева, 
Н. К. Антипов, Д. 3. Мануильский и другие. Ее участ¬ 
ники внесли несколько предложений. Предложение 
И. И. Ежова было: «Об исключении Бухарина из соста¬ 
ва кандидатов ЦК ВКП(б) и членов ВКП(б), предании 
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суду Военного трибунала с применением высшей меры 
наказания — расстрела». Аналогичные предложении 
внесли Буденный, Косарев, Мануильский, Шверник, 
Якир. Предложения Антипова, Литвинова, Николаевой, 
Петровского, Постышева, Хрущева сводились к следую¬ 
щему: исключить из состава кандидатов ЦК ВКП(б) и 
членов В КП (б) и предать суду без применения расстре¬ 
ла. В итоге комиссия поддержала предложение Ста¬ 
лина: «Исключить из состава ЦК ВКП(б) и членов 
ВКП(б), суду не предавать, а направить дело Бухарина 
в НКВД». 27 февраля 1937 года Н. И. Бухарин был 
арестован (141, 1989, № 5, 77—80). 

Как утверждается в книгах С. Коэна и И. Е. Горе¬ 
лова, незадолго до своего ареста Н. И. Бухарин подго¬ 
товил письмо, озаглавленное «Будущему поколению ру¬ 
ководителей партии», «которое его жена Анна Михай¬ 
ловна Ларина сохранила в своей пахмяти». И. Е. Горелов 
подчеркивает: «Сомневаться в его достоверности не при¬ 
ходится: оно написано в бухаринском стиле — образно и 
хмощно. Об этом же говорит сравнительный текстологи¬ 
ческий анализ данного письма и опубликованных работ 
Бухарина». В этом письме Н. И. Бухарин решительно 
протестовал против несправедливых обвинений, выдви¬ 
нутых против него. Одноврехменно он говорил о бсспо- 
хмощности своих попыток доказать свою правоту перед 
органами НКВД, которые «в угоду болезненной подо¬ 
зрительности Сталина... в погоне за орденами и славой 
творят свои гнусные дела...» (43, 168). 

Искреннее возмущение несправедливо оклеветанного 
человека, бессильного оправдаться, не могут не вызывать 
сочувствия. Н. И. Бухарин справедливо осуждал мораль¬ 
ное разложение органов НКВД (сопровождавшееся про¬ 
фессиональной деградацией его сотрудников), которые 
он называл организацией «безыдейных, разложившихся, 
хорошо обеспеченных чиновников», противопоставляя 
им «замечательные традиции ЧК, когда революционная 
идея руководила всеми ее действиями, оправдывала же¬ 
стокость к врагам». Апеллируя к высокому авторитету 
ВЧК первых лет революции, Н. И. Бухарин справедливо 
отмечал высокие требования, предъявлявшиеся к беско¬ 
рыстию первых чекистов. Однако нельзя забывать, что 
эти требования не всегда соблюдались. Небезупречность 
действий первых чекистов признавал и видный чекист 
М. И. Лацис, который указывал, что «как бы ни был 
честен человек, каким бы кристально чистььм сердцехМ 
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он ни обладал, работа в Чека в условиях неограничен¬ 
ных прав и в условиях, которые серьезным образом дей¬ 
ствуют на нервную систему, начинают на него действо¬ 
вать. Немногие могут избежать влияния условий, в кото¬ 
рых они работают» (98, 724). 

Видимо, эти условия неограниченных прав, действую¬ 
щих на нервную систему, серьезно влияли на установки 
ряда видных деятелей ВЧК. В ноябре 1918 года В. И. Ле¬ 
нин вынужден был поправить Лациса, который в своих 
письменных публикациях сбивался на проповедь произ¬ 
вола. В. И. Ленин писал: «...Вовсе не обязательно дого¬ 
вариваться до таких нелепостей, которую написал в 
своем казанском журнале «Красный Террор» товарищ 
Лацис, один из лучших, испытанных коммунистов, кото¬ 
рый хотел сказать, что красный террор есть насиль¬ 
ственное подавление эксплуататоров, пытающихся вос¬ 
становить их господство, а вместо того написал на 
стр. 2 в № 1 своего журнала: «не ищите (!!?) в деле об¬ 
винительных улик о том, восстал ли он против Совета 
оружием или словом» (1, т. 37, 410). 

Проявления беззаконий, совершенных отдельными от¬ 
рядами ВЧК и вызвавшие возмущение у М. С. Ольмин¬ 
ского еще в декабре 1918 года, усиление произвола в 
работе О ГПУ в 20-е годы не вызывали протесты у 
Н. И. Бухарина, а фальсифицированные процессы про¬ 
тив «специалистов-вредителей» получили его энергичную 
поддержку. Не вызвали у него возмущений ни репрес¬ 
сии против хмиллионов крестьян, ни их разорение и го¬ 
лод и даже фабрикация обвинений против своих быв¬ 
ших товарищей по партии до тех пор, пока он был уве¬ 
рен, что «революционная идея... оправдывала жесто¬ 
кость к врагам». В письме в будущее Бухарин подчер¬ 
кивал, что «вот уже седьмой год у меня нет и тени раз¬ 
ногласий с партией», что он «ничего не затевал против 
Сталина» (43, 169). 

В чистоте собственных помыслов Н. И. Бухарин не 
сомневался и верил, что «фильтр истории рано или 
поздно неизбежно сметет грязь с моей головы». Свои 
же ошибки он объяснял тем, что вместе с другими 
шел «еще не проторенным путем» (43, 169). В этом 
письме неподдельная боль обманутого человека, но нет 
ни тени сожаления о том, что за его собственные ошибки 
платили миллионы людей и часто своей жизнью. 

Год следствия, тяжелейшего испытания Н. И. Буха¬ 
рина был годом мучительного и глубокого переосмысле- 
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ния им своих ценностей. Это видно из его выступления 
на суде перед оглашением приговора. Если отбросить 
обязательные самообвинения, то остаются слова, в ко¬ 
торых Бухарин подводит итог своей жизни. Кажется, 
что он вынес са А м себе приговор значительно суровее и 
беспощаднее, чем морализаторские, вызывавшие «спаз¬ 
мы ужаса в горле», истерические обвинения А. Я. Вы¬ 
шинского. Он стоял на пороге смерти, но говорил не о 
близком конце. Он вспоминал и то положительное, что 
в Советском Союзе «сверкает», и то, что теперь приоб¬ 
ретало в его сознании другие размеры. Он думал о роли 
СССР в мировых событиях. «Дело не в личных пережи¬ 
ваниях раскаявшегося врага, а в расцвете СССР, в его 
международном значении», — гласила последняя фраза 
его последней речи. 

Но связывалась ли теперь судьба страны и мира с 
теми идеалами, в которые Бухарин верил до сих пор? 
На процессе он говорил: «В тюрьме я переоценил все 
свое прошлое. Ибо, когда спрашиваешь себя: если ты 
умрешь, во имя чего ты умрешь. И тогда представляется 
вдруг с поразительной яркостью абсолютно черная пус¬ 
тота. Нет ничего, во имя чего нужно было бы умереть, 
если бы захотел умереть, не раскаявшись». 

В отличие от других подсудимых Бухарин не напо¬ 
минал о своей революционной деятельности. Видимо, 
он не верил больше в ее ценность, в ее значимость. В эту 
минуту все, чему он посвятил свою жизнь, во что он 
верил и за что боролся, его идеалы и его логические 
конструкции, его дискуссии и споры выглядели для него 
пустыми и ничтожными. Он ничего не просил. Казав¬ 
шаяся ему теперь пустой и никчемной жизнь подходила 
к концу. Его последние слова создавали образ, напоми¬ 
навший о мире ценностей, до сих пор чуждых ему. Он 
видел себя «коленопреклоненным перед страной, перед 
партией, перед всем народОхМ», и, кажется, что он, по 
старому деревенскому обычаю, просил прощения перед 
всем миром (140, 1938, 13.3). 



УРОКИ ИСТОРИИ 


Н. И. Бухарин, являясь одним из представителей 
большевистской гвардии, своей жизнью и деятельностью 
олицетворял различные проявления грандиозного рево¬ 
люционного процесса, совершавшегося под руководством 
Коммунистической партии. Его взгляды и практические 
дела воплощали черты многих большевиков — их нена¬ 
висть к несправедливому строю, их энтузиазм борьбы 
за революцию, их веру в скорое построение счастливого 
будущего для всего человечества. Неспособность россий¬ 
ского общества преодолеть свои противоречия эволю¬ 
ционным путем неизбежно выдвигала на историческую 
авансцену наиболее непримиримых и энергичных про¬ 
тивников старого строя, наиболее яростных борцов за 
новую жизнь. Их идеализм и революционное рвение слу¬ 
жили созидательным целям общественного развития, 
когда они направлялись выдающимся умом В. И. Лени¬ 
на, который яснее других большевиков видел цели рево¬ 
люции и конкретную историческую обстановку. 

Понимание неоспоримых преимуществ В. И. Ленина 
заставляло Н. И. Бухарина постоянно пересматривать 
свои крайние взгляды, изменяя их в сторону более глу¬ 
боких и реалистичных оценок. Непримиримые конфлик¬ 
ты, характерные для внутренней и внешней жизни 
страны, препятствовали дальнейшей эволюции взглядов 
Н. И. Бухарина в сторону реализма. Однако в своей 
склонности к левоэкстремистским идеям он был не оди¬ 
нок. Следует признать, что влияние этих идей было еще 
более заметно в мышлении и практической деятельности 
многих соратников, а затем политических соперников 
Бухарина. 

Кик бы строго ни судить деятелей прошлого, как бы 
ни восхищаться ими, надо всегда сознавать, что их свер¬ 
шения принадлежат не только нам, но и ушедшему вре¬ 
мени, частью которого они были. Их мысли и дела были 
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неразрывно связаны тысячами нитей, видимых нами или 
уже невидимых, с миллионами людей и тысячами об¬ 
стоятельств, формировавших их деятельность. К сожа¬ 
лению, эти сложности упорно игнорируют те, кто идеа¬ 
лизирует Н. И. Бухарина и многих других его соратни¬ 
ков. Вместо обращения ко всей деятельности Бухарина 
из нее выбрасываются наиболее существенные периоды, 
а в тех сочинениях, которые освещают и эту сторону его 
практической работы, из его высказываний сооружается 
произвольная конструкция «бухаринской доктрины». По¬ 
пытки дать идеализированное одностороннее освещение 
Бухарина неизбежно ведут к восстановлению не только 
его справедливых высказываний 1928 года о важности 
внимания к реальным проблемам социально-экономиче¬ 
ского развития, но и к реставрации в правах его фило¬ 
софии, для которой были характерны нигилистические 
установки в отношении русского народа и его культуры, 
проповедь методов принуждения и расстрелов (от кото¬ 
рой он никогда не отрекался), представления о примате 
разрушительной стороны в деятельности «железной» пар¬ 
тии. Особый ущерб для общества приносит антиистори¬ 
ческий и произвольный монтаж из идей Бухарина, когда 
его гримируют под «прораба перестройки», современного 
кооператора или вновь «присылают» из США, но на сей 
раз под видом борца за восстановление в СССР либе¬ 
ральных свобод. В этом случае все экстремистские и ни¬ 
гилистические стороны философии Н. И. Бухарина 
оправдываются во имя благородных целей борьбы за 
модернизацию и демократизацию страны. Неслучайно 
пропаганда «бухаринской альтернативы» органично свя¬ 
зана с задачей возвращения страны к тем сторонам 
жизни 20-х годов, которые вели к моральной деградации 
и развалу образования. 

Видимо, авторы публикаций, создающие иконописный 
образ Н. И, Бухарина, считают, что, осуждая расправу 
с ним и одновременно идеализируя его, они способствуют 
распространению гуманистических идей. Но будет ли 
польза от осуждения репрессий 1937—1938 годов для 
воспитания общественного сознания в духе гуманизма, 
терпимости, уважения к закону, если мы будем пропа¬ 
гандировать деятельность Бухарина и других, которые 
своими ошибками привели к порабощению половины 
Европейской России германскими армиями в 1918 году? 
Будет ли эффективно воздействие статей об ужасе жиз¬ 
ни в лагерях 30—50-х годов, если мы будем прославлять 
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Бухарина и других, убежденно доказывавших пользу 
методов принуждения и расстрелов для «выработки че¬ 
ловеческого материала» нового общества? 

Напротив, прославление «героико-романтических» 
революционеров без учета негативных последствий их 
действий, невнимания их к судьбам людей ведет к 
утверждению в правах аналогичной нигилистической и 
экстремистской философии и практики. Некритически 
пропагандируя деятельность бывших руководителей стра¬ 
ны, для которых понятие этики и морали было относи¬ 
тельным, некоторые авторы проявляют аналогичную 
этическую неразборчивость в отношении чужих работ. 
Восхваляя лидеров, бывших под заметным влиянием 
экстремизма, они прибегают к методам травли инако¬ 
мыслия, обнаруживая в критиках Н. И. Бухарина врагов 
перестройки. Идеализируя партийных деятелей, прояв¬ 
лявших глубокое безразличие к судьбам русского наро¬ 
да, что переходило в желание поставить его во второ¬ 
сортное положение, эти люди раздают премии авторам, 
которые не скрывают своего желания увидеть раскол 
нашего общества и реставрацию худших сторон жизни 
20-х годов. Под угрозой интеллектуального террора нам 
навязывают устарелый левый экстремизм в оболочке 
актуальных идей для перестройки, зачеркивая все до¬ 
стижения советских людей, весь выстраданный ими опыт. 

Травля инакомыслия под лозунгами свободомыслия 
неоригинальна для нашей страны. Нечто похожее слу¬ 
чилось в одном российском городе лет сто назад. Это 
событие в довольно резких словах запечатлел Ф. М. До¬ 
стоевский: «В смутное время колебания или перехода 
всегда и везде появляются разные людишки». «Эти «лю¬ 
дишки», по словам Достоевского, «есть в каждом обще¬ 
стве и уже не только безо всякой цели, но и даже не 
имея и признака мысли, а лишь выражая собою изо всех 
сил беспокойство и нетерпение». Именно эти «разные 
людишки» подпадают «под команду той малой кучки 
«передовых», которые действуют с определенной целью», 
направляя «людишек» куда им угодно. «В чем состояло 
наше смутное время и от чего к чему был у нас пере¬ 
ход — я не знаю, да и никто, я думаю, не знает — разве 
вот некоторые посторонние гости, — писал Ф. М. Дос¬ 
тоевский. — А между тем дряннейшие людишки полу¬ 
чили вдруг перевес, стали громко критиковать все свя¬ 
щенное, тогда как прежде и рта не смели раскрыть, 
а первейшие люди... стали вдруг их слушать, а сами 
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молчать, а иные так позорнейшим образом подхихи¬ 
кивать» (47, т. X, 148). 

Не будем проводить грубой аналогии между давними 
делами и событиями современными, но великий русский 
писатель верно заметил одну черту нашего характера. 
Вместо того, чтобы одернуть самозваных судей, умные 
и достойные люди часто замолкают и даже начинают 
«позорнейшим образом подхихикивать». Неужели годы 
давления абстрактных схем в соединении с приобретен¬ 
ной привычкой слушать и сочинять вульгарные байки 
притупили в людях способность отличать правду исто¬ 
рии от сказок про Гефсиманский сад 1936 года? Воз¬ 
никает вопрос, почему в нашей стране всеобщей грамот¬ 
ности, обязательного среднего обучения, почти стопро¬ 
центного обеспечения населения телевизорами, радио¬ 
приемниками, персональными библиотеками и газетной 
подпиской у людей ослаб критический подход к публи¬ 
кациям на исторические темы? Казалось бы, склонность 
людей слушать истории про длинные ножи и людей, за¬ 
копанных в чулане, которыми дед Пантелей развлекал 
гуртовщиков, должна была исчезнуть в век всеобщей 
образованности. Но, к сожалению, это не так. 

Новые условия общественной и политической жизни 
нашей страны, характеризующиеся всемерным разви¬ 
тием демократии, открывают новые возможности для 
творчества масс. Создана благоприятная обстановка для 
поиска и выбора идей, без давления внешнего (часто 
самозваного) или внутреннего цензора, свободного вы¬ 
сказывания мыслей и предложений, широкого обсужде¬ 
ния их, демократического контроля над исполнением 
принятых решений. Поэтму так несостоятельны и вред¬ 
ны попытки вернуть общество в состояние, в котором оно 
пребывало до начала движения в сторону демократиза¬ 
ции, под предлогом подъема экстрехмистской левой или 
правой демагогии. Любые попытки уйти от обсуждения 
принципиальных вопросов советской истории, какими бы 
наивными они ни казались, сулят новые успехи разру- 
шителяхМ исторической памяти народа. Этим же чревато 
игнорирование успехов экстремистской дехмагогии в ис¬ 
кажении исторического сознания советских людей. 

В чем причины успехов в воздействии искаженных 
версий истории на массовое сознание? Прежде всего, 
это связано с шокирующим преподнесением обнародо¬ 
ванных фактов в предельно упрощенной интерпретации, 
но обращенной к эмоциям человека. Гипнотическое воз- 
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действие на сознание героико-романтической и научно!; 
репутации («политкаторжанин», «партизан-чапаевец», 
«ныне ученый»), а также бездоказательной претензии на 
честность всегда было характерно для российского обще¬ 
ства. Еще А. П. Чехов описал героя, который заявлял: 
«От журналов я требую честного направления и глав¬ 
ным образом, чтобы статьи были подписаны профессора¬ 
ми или людьми, побывавшими в Сибири. Кто не про¬ 
фессор и кто не был в Сибири, тот не может быть ис¬ 
тинным талантом» (87, т. 10, 409). 

Произвольность в подборе фактов и отрицание зако¬ 
нов историзма иные авторы сопровождают внеисториче- 
скими версиями о законности прав Бухарина на престо¬ 
лонаследие и субъективными эмоциями. Нежелание при¬ 
нять эти версии на веру влечет обвинение в бессердечии. 
Но даже городничий Градобоев предлагал свободный 
выбор из двух вариантов: можно судить по законам, 
а можно по душе. Лично он, как и современные сторон¬ 
ники эмоционального приоритета, предпочитал судить 
«по душе, как мне бог на сердце положит», но исклю¬ 
чительно из-за того, что «законов у нас много... И законы 
все строгие, в одной книге строги, а в другой еще стро¬ 
же, а в последней уж самые строгие» (71, т. 5, 376). 

Однако сторонники идеализации Бухарина не дают 
возможности для такого выбора. Чье сердце не дрогнет 
перед напором свидетельств о его интеллигентности и 
мягкосердечии? Кто, наконец, решится обвинить увле¬ 
ченного рассказчика в преувеличениях, кроме безнадеж¬ 
ного зануды, вроде того чиновника, который вечно опро¬ 
вергал фантастические вымыслы Петра Ипполитовича? 
Между тем различить черты общественной реальности 
невозможно не только во мраке запретов, но и в ослеп¬ 
ляющем свете сенсаций. Обращаясь к чувствам, такой 
исследователь ставит человека перед выбором или не¬ 
медленно признать его правоту, или признать себя же¬ 
стокосердным. Многие уступают давлению, хотя для 
признания правоты упрощенной версии у них нет ника¬ 
ких разумных оснований. 

Распространению упрощенных объяснений способ¬ 
ствует и нежелание людей признаться в своем незнании. 
Этот ложный стыд широко распространен во всем мире. 
Недаром Арт Бухвальд признал в одном из своих фелье¬ 
тонов господина, заявившего во всеуслышанье, что он 
никогда не читал книг Уильяма Фолкнера, самым муже¬ 
ственным человеком года. Опасение быть обвиненным в 
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невежестве заставляет умолкнуть даже знающих людей 
перед лицом шарлатана. Объясняя феноменальный успех 
книг и фильмов фон Дэникена, известный историк и пи¬ 
сатель говорил о том, как трудно опровергнуть его гипо¬ 
тезы даже профессионалу. Он, будучи специалистом по 
истории стран Востока, увидел в этих произведениях 
вопиющую фальсификацию фактов, касающихся этого 
региона. Однако его научная добросовестность не позво¬ 
ляла ему с такой же уверенностью опровергать утверж¬ 
дения автора «Воспоминаний о будущем» там, где речь 
шла о других странах, несмотря на подозрения о произ¬ 
воле фон Дэникена в подборе фактов. 

Робость, которую проявляет даже специалист-историк 
в разоблачении искажений, намного усиливается среди 
людей образованных, но иной профессии. Обидно созна¬ 
вать, что умудренные жизненным опытом и вооруженные 
высокими знаниями преподаватели и врачи, дипломаты 
и инженеры внимают поверхностным интерпретаторам 
нашей истории. Вследствие этого никто, кроме серьезных 
историков, не возмущается, когда доказательства исто¬ 
рической истины преподносят в духе финальных сцен из 
романов Агаты Кристи, злодеи нынешних «историко-ре¬ 
волюционных» драм и телефильмов выбалтывают свои 
сокровенные мысли, а безупречные герои посрамляют их 
фразами, которые они не могли произнести. 

Однако не только страх прослыть черствым, невеже¬ 
ственным или антиперестройщиком заставляет людей 
принимать недоброкачественные версии. В определенной 
мере это связано и с недооценкой специфики историче¬ 
ского исследования. Профессиональная специализация, 
вызванная возрастающим усложнением знаний в различ¬ 
ных областях науки и техники, ведет к более поверх¬ 
ностному отношению к другим сферам человеческой 
деятельности, лежащим за пределами своей работы. 
Эго часто порождает пренебрежительное отношение к 
профессионализму других людей и создает впечатление 
о легкости приобщения к иной научной, технической или 
культурной деятельности (об этом свидетельствуют, ска¬ 
жем, многочисленные произведения любителей, разби¬ 
раемые в «Бумеранге» «Литературной газеты», и сочине¬ 
ния математиков МГУ, утверждающих, что вся мировая 
история до XII века, как мы ее знаем, была сочинена 
монахами по заданию папы Иннокентия III). 

Разбор ошибок, совершаемых современными людьми 
в познании истории и совершенных людьми прошлого в 
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процессе ее созидания, часто приводит к выводу о том, 
что и те, и другие ошибки совершались исключительно 
из-за незнания широкими массами реальных фактов о 
настоящем и прошлом. Автор статьи, опубликованной в 
журнале «Знамя», недавно помечтал о компьютере, ко¬ 
торый бы помогал ему разоблачать всех, ответственных 
за репрессии, а он выводил бы их на чистую воду. 

Нет сомнений в том, что открытость информации о 
процессах сегодняшнего и вчерашнего дня является важ¬ 
нейшим условием и для улучшения качества принимае¬ 
мых ныне решений, и для повышения уровня наших 
исторических знаний. Однако только люди, никогда не 
подходившие близко к компьютеру, не знают пределов 
его возможностей, особенно когда это касается столь 
тонкой материи, как человеческие судьбы. 

Ни настежь открытый архив, ни компьютер не смогут 
помочь человеку в решении современных дел или разга¬ 
дывании загадок истории, если он лишен нравственной 
основы в своих суждениях. Социолог Лоуренс Питер, 
открыв свой знаменитый «принцип Питера», пришел к 
неутешительному выводу о том, что в наш век профес¬ 
сиональной и социальной мобильности каждый движет¬ 
ся вверх, пока не достигает уровня своей некомпетент¬ 
ности. Из этого следовало, что значительная часть рабо¬ 
чих мест в обществе, при этом наиболее ответственных, 
занята людьми, не способными к выполнению своей ра¬ 
боты, но не отдающими себе отчет в этом, а следова¬ 
тельно, не способным давать верную оценку своим по¬ 
ступкам. 

Опыт, проведенный Стэнли Милграмом в Йельском 
университете, показывает, как легко перейти современ¬ 
ному человеку грань от необдуманного поступка до чудо¬ 
вищной жестокости. Ученый приглашал за плату 
(4,5 доллара в час) добровольцев для участия в психо¬ 
логическом эксперименте. Им объясняли, что испыты¬ 
вается способ обучения под воздействием болевой реак¬ 
ции. В одной комнате находится «Учитель», в другой — 
«Ученик». Если «Ученик» давал неверные ответы на во¬ 
просы, через него пропускали ток. Роль добровольцев 
сводилась к тому, чтобы пускать ток по приказу «Учи¬ 
теля». После каждого неверного ответа уровень напря¬ 
жения тока повышался. Для начала добровольцам дава¬ 
ли возможность почувствовать, что такое ток в 45 вольт. 

На самом деле «Ученик» не был подключен к сети. 
Суть эксперимента сводилась к тому, чтобы проверить, 


310 



в какой степени люди способны к исполнению бесчело¬ 
вечных приказов. После первого же удара тока из ком¬ 
наты, где сидел «Ученик», раздавались восклицания, 
которые превращались в отчаянные крики и вопли о 
помощи по мере того, как возрастало число «ошибок» 
и соответственно возрастал уровень напряжения. После 
150 вольт добровольцы часто начинали спрашивать 
«Учителя», не стоит ли прекратить опыт, но их успокаи¬ 
вали, что все нормально и беды для «Ученика» не будет, 
62 процента всех добровольцев, набранных в типичном 
американском городке Бриджпорт (штат Коннектикут) 
и представлявших различные слои общества, продолжа¬ 
ли эксперимент, даже когда напряжение превышало 
240 вольт, пока «Учитель» не прекращал опыт. 

Вряд ли такие результаты эксперимента можно объ¬ 
яснить скрытым садизмом жителей Бриджпорта. Однако, 
утратив способность осознавать качество своих каждо¬ 
дневных поступков, жители этого городка легко станови¬ 
лись исполнителями самых жестоких приказов, как это 
было не раз в истории различных стран. Их же обычная 
жизнь, определявшаяся житейскими правилами, исклю¬ 
чала возможность совершения антисоциальных поступ¬ 
ков. Это показывает, что при всей важности сохранения 
своих привычек и культивирования традиций, без 
осмысления своего места в мире и предназначения в 
жизни человек, лишенный совести, может легко стать 
слепой пешкой в руках жестоких сил разрушения. 

Понимание того, что злодейство заключено не только 
в некоторых психически ненормальных людях и что его 
исполнителем может стать любой человек, утративший 
способность отдавать себе отчет в своих действиях, за¬ 
ставляло браться за перо великих классиков русской 
литературы. Осознание героями Л. Н. Толстого, 
Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова суетности и бездум¬ 
ности своей жизни, стремление переделать ее по законам 
совести и ныне указывают тот путь, который особенно 
необходим для общества, ищущего ориентиров в разви¬ 
тии своей духовной жизни. 

Один из уроков, который вытекает из истории пер¬ 
вых советских десятилетий состоит в том, что многие 
беды страны были совершены людьми, не подходившими 
ни по интеллектуальным, пи по моральным качествам 
для занимаемых должностей. Разумеется, во многом это 
было связано с конкретной исторической ситуацией, ког¬ 
да вакуум в государственном аппарате приходилось за- 
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полнятъ неопытными людьми. Но уже когда в 1923 году 
и В. И. Лениным, и Л. Б. Красиным был поставлен 
вопрос о персональных перехменах в руководстве, новые 
«жрецы» не захотели отдавать власть. Они искренне 
чувствовали себя незаменимыми во всех областях. 

Анализ прошлого показывает неспособность многих 
тогдашних руководителей давать верную оценку окру¬ 
жающей действительности. Дело не в их неинформиро¬ 
ванности. Как и В. И. Ленин, они знали о превосходстве 
германских армий над российскими, о готовности япон¬ 
ских сил начать интервенцию, но их слепая вера в при¬ 
митивные теоретические конструкции не позволяла им 
делать правильные выводы. Оставшись без Ленина, они 
воспринимали реальность лишь в той степени, в какой 
она соответствовала «эстетически закругленным» формам 
надуманных схем. 

Впрочем, иногда и схемы не обладали хорошей эсте¬ 
тической формой. В 20-х годах учащиеся школ, рефор¬ 
мированных по принципам столь милого сердцу С. Коэ¬ 
на «революционного экспериментаторства», должны бы¬ 
ли заучивать такую «схему» мировой истории: 

Вопрос: Когда был создан Первый Интернационал? 

Ответ: В 1864 году. 

Вопрос: Где была Парижская коммуна? 

Ответ: В Париже. 

Вопрос: С кого начинается эксплуатация? 

Ответ: С собаки. 

Вопрос: А потом? 

Ответ: С человека (103, 38). 

Обращение к страницам прошлого показывает нам, 
как важно выявлять многочисленные варианты решений, 
а не повторять: «иного не дано», утверждая некую груп¬ 
пу лиц, сплотившихся под этим категорическим лозун¬ 
гом, как новых пророков. Мы видим, что в истории уже 
делались столь же самоуверенные заявления, во имя 
которых нарушалась демократия и творились беззако¬ 
ния. Уроки прошлого учат нас, что народ обязан знать, 
какие интересы, в том числе ведомственные, местниче¬ 
ские, честолюбивые или иные могут скрываться за 
«альтернативами», «доктринами» и их авторами. 

Советская история показывает, что многие беды тво¬ 
рились в силу ошибочной уверенности, будто, «разделав¬ 
шись с проклятым наследием», мы получим гарантию 
справедливых и мудрых решений по всем вопросам жиз- 
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ни. Зачеркивание истории и разрыв связей с традиция¬ 
ми прошлого лишь усугубили ошибки Отказ от внима¬ 
тельного разбора происшедших событий мешал по¬ 
нять и извлечь уроки для настоящего, лишь создавая 
иллюзию о том, что отныне начинается если не идеально 
правильная жизнь, то уж во всяком случае освобожден¬ 
ная от пороков прошлого. Последовательное зачеркива¬ 
ние каждого предыдущего периода истории без попыток 
его объективного разбора объяснялось стремлением раз 
и навсегда порвать с «проклятым» прошлым. 

Зачастую делались заявления, «разоблачавшие» ка¬ 
кое-либо негативное явление, но на деле не только не 
открывавшие борьбу с ним, а лишь использовавшиеся 
для его прикрытия. Осуждение репрессий на январском 
Пленуме 1938 года создавало впечатление, что справед¬ 
ливость будет восстановлена, а виновные за беззако¬ 
ния — наказаны. Отставка Н. И. Ежова с поста наркома 
внутренних дел, а затем его исчезновение с политической 
сцены создавали иллюзию, что с методами «ежовщины» 
покончено. 

Основание для оптимизма можно было почерпнуть 
из доклада А. А. Жданова на XVIII съезде ВКП(б), 
в котором говорилось об отмене массовых чисток, осуж¬ 
дались клевета на честных работников под флагом 
«бдительности» и «биологический» подход к людям, 
«когда о коммунисте судят не по его делам, а по делам 
его родственников — ближних и дальних, когда недоста¬ 
точная идеологическая выдержанность и социальная на¬ 
правленность какой-нибудь прабабушки может испортить 
карьеру потомков на целый ряд поколений» (12, 523). 

Вероятно, иллюзии о восстановлении закона и разума 
укреплялись и после выступления на том же съезде но¬ 
вого наркома внутренних дел Л. П. Берии, который со¬ 
общал, что «НКВД очистил свои ряды от пробравшихся 
в них враждебных элементов», и отмечал, что «было бы 
ошибочно имевшие место в ряде звеньев нашего народ¬ 
ного хозяйства прорывы объяснить только подрывной 
работой врагов. В известной степени эти прорывы сле¬ 
дует отнести за счет плохой, неумелой работы наших 
советских, хозяйственных руководителей, которые все 
еще недостаточно усвоили стиль большевистского руко¬ 
водства» (12, 143—144). 

Заверения в том, что наконец страна всерьез зай¬ 
мется решением острых проблем сельского хозяйства и 
отныне мы будем обращать внимание на эффективность 
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и качество производства, даже после бесконечного их 
повторения, долго создавали иллюзии, будто само по се¬ 
бе признание неблагополучия и необходимости покон¬ 
чить с ним — гарантия искренности намерений очеред¬ 
ного автора заявлений. Уверенность, что ошибки про¬ 
шлого никогда не повторятся, как только мы поддержим 
людей, провозглашающих свою неприязнь к беззакониям 
прошлого, часто не ослабевает, даже в том случае, если 
тон и содержание этих деклараций свидетельствуют о 
неспособности их авторов к иному способу мышления, 
кроме свирепой нетерпимости к чужим мыслям и стрем¬ 
ления подчинить всех людей своему неумолимому дик¬ 
тату. 

Убеждение в том, что теперь мы прозрели и не до¬ 
пустим напрасных потерь, закрывает нам глаза на иные 
жертвы, не менее огромные и жестокие, которые мы 
продолжаем нести из-за неумения сочетать развитие 
науки и техники с заботой о человеке. Мы должны по¬ 
нять, что наш нынешний путь далеко небезжертвенный, 
и заметить тысячи убитых и сотни тысяч людей, несу¬ 
щих увечья ежегодно на производстве, сотни тысяч 
жертв автомобильного транспорта, огромное (но неизве¬ 
стное) число жертв загрязнения окружающей среды. 
Мы не должны закрывать глаза на процессы моральной 
и культурной деградации, несущие неисчислимые гряду¬ 
щие катастрофы. 

Наконец, уроки прошлого не разрешают нам игнори¬ 
ровать его опыт, вольно переиначивать его страницы и 
создавать облегченные псевдоисторические повествова¬ 
ния. Опыт, выстраданный советским народом, не позво¬ 
ляет легковесно относиться к попыткам превратить исто¬ 
рию в товар потребления или в мистерию в духе «шах- 
сея-вахсея». 

Наше культурное наследие может вооружить ум, 
ищущий истину, мощным орудием познания мира. Его 
содержание чуждо восприятию пространства и времени 
через раз и навсегда заданные схемы и шаблоны. По¬ 
стоянная борьба создателей нашего культурного достоя¬ 
ния против власти ярлыков и культа формы вела мысль 
к внимательному и открытому изучению природы и 
человека. Отсутствие какой-либо предвзятости в отно¬ 
шении человека, будь он другого рода и племени или 
иного общественного положения, позволило творцам 
нашей культуры создать образцы глубочайшего проник¬ 
новения в мир человеческой души. Памятники нашей 
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культуры — это свидетельство способности видеть не- 
обыкновенно точно окружающий мир и человека, разли¬ 
чая полутона и оттенки, противоречивость и единение. 
Эти творения позволяют и неожиданно ощутить прелесть 
бесприметной степи или невзрачного лесного болотца, 
и оценить душевную красоту незаметного мужичка или 
замученной домашними хлопотами женщины. Они чуж¬ 
ды играм в словесные и формализованные конструкции, 
делению мира на черное или белое, а людей на тех, кому 
раз и навсегда уготовано высокое положение или низ¬ 
кое. Опираясь на эти творения, сознание возвышается 
над душевными надрывами и злобой и развязывает 
узлы ненависти и ссор. 

Лучшие произведения нашей отечественной культуры 
позволяют увидеть героев истории без политических ма¬ 
сок, развенчать тщеславного властителя и разглядеть в 
злодейском вожде разбойничьего войска человека слож¬ 
ной натуры. Только обратившись к этому богатейшему 
источнику мудрости и духовной силы, мы сможем про¬ 
должить трудный путь осмысления нашего прошлого, 
извлекая из него уроки для наших дней и все более 
осознавая, во что обходится каждый шаг движения 
вперед, какую цену приходится платить за незнание, 
упрощение опыта страны и пренебрежение к ее истории. 

В этой истории героические и трагические страницы, 
посвященные революции, связаны с именем Бухарина, 
сыном своего времени и его жертвой. Эти страницы не¬ 
возможно вырвать, не разорвав всю цепь времен, соеди¬ 
няющую нас с нашим прошлым. Нельзя их и бесконечно 
переиначивать в угоду современной внутренней или 
внешней конъюнктуре, не нанося ущерб нашему пони¬ 
манию истории и современного мира. Споры же истори¬ 
ков о личности Бухарина и его роли в истории и рево¬ 
люции будут продолжаться, пока у людей будет сохра¬ 
няться живой интерес к прошлому, соединенному с буду¬ 
щим неразрывными связями. 
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